


2 PRET PA oo lt ré ll ER 
né ne do dd CE Mere 


| LA PREMIÈRE LUTTE DE FRÉDÉRIC II ET MARIE-THÉRÈSE 
D'APRÈS DES DOCUMENS NOUVEAUX. 


IV’, 
MARIE-THÉRÈSE EN HONGRIE. 


I. 


Sous l'empire des excitations menaçantes de Frédéric et dans la 
trainte de voir briser le fil d’une alliance précaire, Belle-Isle se 
écida à se rendre de sa personne à Versailles dans les premiers jours 
ke juillet, pour presser lui-même en ce qui concernait la France 
exécution de la convention du 5 juin. Son voyage, aussitôt entre- 
is qu’annoncé, se fit avec la plus grande célérité. Il traversa Paris 
Sans s’y arrêter autrement que pour changer de chevaux et sans 
Même prendre le temps d'aller embrasser son jeune fils qui était 
au collége. Cette hâte était une leçon indirecte donnée aux len- 
furs habituelles du cardinal, et il n’était pas fâché, d’ailleurs, de 
prendre en quelque sorte sur le fait et par surprise les intrigues qui, 
en son absence, auraient pu menacer sa position personnelle (2). 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre, du 1° décembre 1881 et du 1°r janvier 1882. 
- (2) Mémoires du duc de Luynes, t. mr, p.434; Mémoires de d’Argenson, t. mn, p. 336. 
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Sous ce rapport, s’il était inquiet, il dut être promptement rassuré. 
« L'arrivée de M. de Belle-Isle est un triomphe, » écrit d’Argenson. Il 
trouvait en effet son crédit intact et la confiance inspirée par son nom 
plus grande que jamais. Son amie, M”° de Vintimille, prête à mettre 
au jour l'enfant qui devait lui coûter la vie, était au comble de la 
faveur. Le bruit déjà répandu de la convention prussienne faisait 
d’autant plus d'honneur à son négociateur que les dificultés avaient 
transpiré et qu'on les imputait généralement aux hésitations du 
cardinal, dont Belle-Isle seul, disait-on, avait pu triompher. Parmi 
ceux (le nombre en était grand) qui escomptaient la mort toujours 
attendue et toujours retardée du vieillard, c'était à qui se ménage- 
rait l’appui d’un prétendant tout désigné pour l'héritage du pouvoir 
suprême, et le cardinal lui-même ne pouvait témoigner trop d'égards 
à celui qui, au lieu d’aspirer à le remplacer, se contentait de le servir. 

Aussi toutes les portes lui furent ouvertes et on n’eut d'oreilles 
que pour lui. Arrivé le 11, il écrivait le 42 à son frère, qu'il avait 
laissé à Francfort : « J'ai eu hier neuf heures continues de confé- 
rence dont j'ai au moins parlé sept, en sorte que je suis un peu 
enroué aujourd'hui. 1l y aura pourtant ce soir un conseil où je 
ne raccommoderai pas ma poitrine. » — Et le lendemain : « Son 
Éminence m'a mené seul chez le roi, qui me fit asscoir devant lui 
au même bureau où il tient le conseil, et jy fus une heure et demie 
en présence du cardinal; je lui fis le rapport de tout ce qui s'était 
passé à nos séances, et le résumé du plan auquel il ne manquait 
plus que l'approbation de Sa Majesté. Tout se passa du roi à moi. 
M. le cardinal ne parla presque point, et ce ne fut que pour chan- 
ter nos louanges ; le roi me combla de bontés (1). » 

Le plan que Belle-Isle soumettait à l'approbation du roi et que le 
cardinal écoutait avec cette adhésion silencieuse et mélancolique 
était bien combiné. Conformément aux stipulations du traité, une 
armée française, forte de 40,000 hommes, devait passer le Rhin 
sans délai pour se joindre aux troupes bavaroises, et tendre, à tra- 
vers l'Allemagne, au cœur même des possessions autrichiennes : mais 
de plus (et ceci était l’idée propre à Belle-Isle lui-même) un autre 
corps d'armée de 30,000 hommes devait traverser les Pays-Bas autri- 
chienset l'évêché de Liège, et prendre position de manière à marcher 
sur le Hanovre si le roi d'Angleterre, se rendant enfin aux demandes 
de Marie-Thérèse, se décidait à venir en aide à l'Autriche. Gette 


(1) Le maréchal au chevalier de Belle-Isle, Versailles, 12-14 juillet 4741. (Corres- 
pondances diverses. — Ministère de la guerre.) Les archives de ce ministère renfer- 
ment deux séries de correspondances relatives à cette époque, l’une purement militaire 
et toute officielle, l’autre traitant d'affaires diverses et principalement diplomatiques, 
qu’on dit être composée des papiers particuliers du maréchal de Belle-Isle, laissés 
par lui au département à la tête duquel il était placé quand il mourut. 
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disposition, heureusement conçue au point de vue militaire , avait 
de plus l'avantage, au point de vue diplomatique, d'apporter, par 
voie d'intimidation, un appui utile à l'effet déjà épuisé que l'élo- 
quence et les promesses de l'ambassadeur avaient pu produire sur les 
petits électeurs des bords du Rhin. 

La question était de savoir à qui serait confiée la conduite de ces 
opérations militaires, ou plutôt (car il ne pouvait y avoir que 
œæpoint à débattre) quel rôle Belle-Isle garderait pour lui-même, 
de celui d'ambassadeur ou de celui de général en chef. On lui 
laissait le choix, mais Belle-lsle, tout en indiquant ses préfé- 
rences, le fit dans des termes qui donnaient clairement à entendre 
qu'il se regardait comme aussi propre et même aussi indispen- 
sable à l’une des tâches qu'à l’autre : « Y ayant été question, dit-il, 
du travail commencé par moi tant en qualité d'ambassadeur que de 
général d'armée, je déclarai à Sa Majesté et aux ministres assemblés 
que la négociation était devenue d’une telle importance, si difficile, 
si compliquée, si étendue, et que j'y avais acquis un tel crédit, une 
telle considération dans l'empire, qu'étant d’ailleurs instruit de tout, 
au fait du local et des personnages, je n’y pouvais plus être suppléé 
par qui que ce fût; et, d’un autre côté, il y avait quarante ans que 
je servais avec zèle, avec une application suivie et des travaux infi- 
nis, que ce n'avait été que dans le point de vue de parvenir à la 
dignité de maréchal de France, pour, en cette qualité, commander 
les armées; que celle que le roi me destinait aujourd'hui était la 
plus glorieuse et la plus flatteuse qu’un particulier pût jamais com- 
mander, puisqu'il s'agissait de faire un empereur et de conquérir 
des royaumes, et qu’il n'était pas douteux que, ne consultant que 
mon goût et mes convenances je ne préférasse sans balancer le com- 
mandement de l’armée, mais que, counaissant la nécessité de pré- 
férence pour le bien de l'état et la négociation, il fallait ne me 
compter pour rien (1). » 

La réponse à cette offre désintéressée fut celle que Belle-Isle 
attendait. 1} garda le commandement avec l'ambassade, sauf à ne 
commencer effectivement son rôle militaire que quand, l'élection 
étant faite, sa mission diplomatique serait terminée. Jusque-là la 
direction de l’armée resta confiée au premier des lieutenans-géné- 
raux, M. de Leuville, qui dut se maintenir en relation avec lui et 
suivre, autant que faire se pourrait, ses instructions. Le maréchal 
de Maillebois fut mis à la tête de l’armée qui devait opérer dans 
l'Allemagne occidentale. Ces dispositions prises, Belle-Isle repartit 
aussi précipitamment qu'il etait venu, et, dès le 25 juillet, de retour 
à Francfort, il pouvait annoncer à Frédéric que les deux armées 


(1) Mémoires inédits du maréchal de Belle-sle. 
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françaises seraient en marche dans les premiers jours d’août et que 
la jonction avec les Bavarois serait opérée avant le 15. Avec la meil- 
leure volonté du monde, une plus grande diligence n'aurait pas été 
possible. 

Je doute fort que Frédéric approuvât une disposition aussi 
vicieuse que ce commandement en partie double exercé à distance 
et par délégation ; mais il comprenait que Belle-Isle, engagé d’hon- 
neur à faire réussir une aventure où se jouait sa renommée, était 
obligé de tout subir et de se prêter à tout pour ne rien compro- 
mettre, et cette dépendance lui convenait. Aussi n’hésita-t-il pas à 
lui écrire : « Je félicite le roi de France de ce qu'il a déclaré le 
maréchal de Belle-Isle généralissime de ses armées d'Allemagne... Il 
n’y a, je crois, rien à ajouter aux mesures qu'on a prises, et je suis 
dans la persuasion que rien au monde ne pourra mettre d'obstacle 
à la sagacité de ces arrangemens.…. Je vous ai mille obligations des 
peines et des soucis que vous avez pris dans cette affaire qui ne 
pourra que vous faire une réputation immortelle (1). » * 

Il n’était que temps de le satisfaire ; car, au moment où il apprenait 
les dispositions belliqueuses de Belle-Isle, l’autre opération, la négo- 
ciation pacifique qu'il continuait à suivre du coin de l'œil, faisait un 
pas considérable. Marie-Thérèse vaincue, au moins en apparence, 
se décidait à accorder, ou plutôt se laissait arracher une concession 
de quelque importance. Le traité conclu avec la France et dont le 
secret n'avait pu être religieusement gardé, lui avait été annoncé 
peu de jours après la signature, par l'intermédiaire du roi d’Angle- 
terre. Quand la communication en fut faite aux conseillers autri- 
chiens par le ministre anglais, ils tombèrent à la renverse sur leurs 
sièges, dit cet envoyé, blèmes comme des cadavres. En même 
temps, George II, venu lui-même à Hanovre pour surveiller la 
marche des événemens, faisait savoir qu’afin de se conformer à la 
lettre des traités, il allait mettre à la disposition de la reine un 
corps de douze mille hommes, composé de Hessois et de Danois 
pris à sa solde, et un subside de 300,000 mille livres sterling: 
mais il ne cachait pas que ce secours serait manifestement insufli- 
sant pour mettre l’Autriche en état de tenir tête aux forces coalisées 
qui la menaçaient, et il déclarait qu’on n’obtiendrait rien de plus 
de lui tant que l’on s’obstinerait à refuser les sages transactions 
nécessaires pour réunir toute l'Allemagne contre l'ambition fran- 
çaise. « Si la cour de Vienne, écrivait le 21 juin le principal secré- 
taire d’état britannique à Robinson, s’obstine à risquer le tout, 
plutôt que de faire aucun sacrifice pour gagner le roi de Prusse 
dont le concours à la cause commune est si nécessaire... elle ne 


(1) Frédéric à Belle-Isle, 30 juillet 1741. — Pol. Corr., t. 1, p. 290. 
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peut s'aîtendre que le roi entre avec le même degré de vivacité et 
de vigueur dans une guerre qui serait sans espérance et ruineuse. 
Vous étendrez, vous justifierez tous ces points, vous y donnerez la 
plus grande énergie. Si la reine cède à vos conseils, vous vous 
rendrez vous-même au camp du roi de Prusse, vous tâcherez d’ap- 
plaudir à sa vanité, par la gloire d’être le conservateur (plutôt que 
le destructeur) de la maison d'Autriche, des libertés de l’Europe et 
de la religion protestante (1). » 

En exécution de ces instructions, Robinson se présenta devant la 
reine et lui parla avec une énergie que l’émotion rendait presque 
éloquente. Ce fut en père aflligé et presque les larmes aux yeux 
qu'il la conjura de se soustraire aux dangers dont elle était entourée. 
Elle l’écouta jusqu'au bout en silence, tous ses conseillers baissant 
la tête sans rien dire ; puis elle éclata avec un transport de passion. 
En lui demandant de se séparer de ses fidèles sujets de Silésie, 
s'écria-t-elle avec véhémence, ce n'était pas à sa politique, c'était à 
sa conscience qu'on faisait violence. La Silésie était la clé de ses états; 
quand la partie basse serait cédée, on lui demanderait la province 
tout entière ; et l'entrée de la Bohême comme de la Moravie serait 
alors sans défense. Les dangers qu'on lui représentait étaient cer- 
tains, mais était-elle donc seule à les courir? Ne menaçaient-ils pas 
l'Angleterre aussi bien que l'Autriche? Et comme le ministre anglais 
faisait observer que la situation n'était pas la même : « Ah! oui, dit- 
elle, je sais, il y a ce maudit marais (that cursed ditch) qui vous 
sépare du continent. Plût à Dieu qu'il n’existât pas, que vous fussiez 
comme nous et que le roi votre maître eût tous ses états dans le 
cœur de l'Allemagne ! On verrait s’il serait si pressé d’en céder la 
meilleure partie, celle qui défend tout le reste. Et pourquoi est-ce 
moi seule qui dois faire tous les sacrifices? Pourquoi le roi d'An- 
gleterre ne s’adresse-t-il pas aussi à tous les princes de l'empire 
menacés comme moi? Pourquoi ne parle-t-il pas à l'électeur de 
Bavière, dont les prétentions seraient peut-être moins hautes et à 
coup sûr mieux fondées que celles du roi de Prusse? Pourquoi 
surtout ne met-il ses troupes en campagne? Ah! si seulement le 
roi voulait faire avancer ses troupes! » 

Le débat dura plusieurs jours. La reine, avec l'imagination intem- 
pérante du désespoir, inventait sans relâche des combinaisons nou- 
velles pour échapper à celle qui blessait sa fierté au point le plus 
sensible. Elle voulait séduire l'électeur de Saxe en lui promettant 
la Lusace, fief de la couronne de Bohême que Frédéric avait perdu, 


(1) Lord Harrington à Robinson, 21 juin 1741. — Dépêche interceptée par M. de 
Bussy, ministre à Londres. (Correspondance d'Angleterre. — Ministère des affaires 
étrangères.) 
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disait-elle, par sa félonie, et l'électeur de Bavière en lui offrant la 
Toscane ou le Milanais ; elle menaçait de se jeter dans les bras de la 
France en cédant à Louis XV une partie des Flandres. Bref, de haute 
lutte et de guerre lasse, on l’amena aux concessions suivantes : 
deux millions d’écus seraient payés au roi de Prusse pour obtenir 
l'évacuation totale du territoire autrichien et aucune réclamation ne 
lui serait faite pour les dommages soullerts par les sujets d’Au- 
triche. En échange de sa renonciation à ses prétendus droits sur la 
Silésie, la reine lui offrait un équivalent dans les Pays-Bas, le duché 
de Gueldre, par exemple, et même, s’il le fallait, le Limbourg, 
Enfin, si ces conditions étaient refusées, à la dernière extrémité, 
le ministre anglais était autorisé, non à promettre, mais à laisser 
espérer la cession du duché de Glogau en Silésie. Encore, quand il 
s’agit de mettre les termes de ces propositions par écrit, la princesse 
ne pouvait-elle se décider à les signer. Ce mot était trop fort, cette 
concession trop étendue, cette promesse trop formelle, et le papier, 
chargé de ratures tracées d’une main nerveuse, dut retourner plu- 
sieurs fois à la chancellerie pour être transcrit de nouveau. 

Enfin, comme Robinson, en prenant congé, témoiguait quelque 
doute sur le succès de sa mission : « J'espère bien, dit-elle, que 
vous ne réussirez pas. J'apprécie vos bonnes intentions, mais j'ai 
pitié de ce qui vous attend. Votre mission en Silésie sera aussi vaine 
que celle du comte Gotter à Vienne. » Puis au moment où il sortait, 
elle le rappela : « Tâchez au moins de sauver le Limbourg: je ne 
sais si j'ai le droit de le céder. J'ai promis aux états de Brabant de 
ne rien détacher de leur territoire. » 

A peine l’envoyé était-il parti que, se préparant d'avance au refus 
qu’elle espérait, elle faisait sonder l'électrice de Bavière, sa cousine, 
par l'intermédiaire de leur aïeule commune, l'impératrice douairière 
Amélie, pour savoir si, moyennant des avantages tout pareils à 
ceux qu'elle offrait à Frédéric, on ne pourrait pas amener l'élec- 
teur à se désister de ses prétentions. « Je trompe mes ministres, 
écrivait-elle dans un billet confidentiel à l’un de ses conseillers, le 
comte Kinski (le seul qui, avec Bartenstein, eût osé prendre la 
parole dans le même sens qu'elle) et je vous fais dépositaire de mes 
sentimens véritables. On va lire les points donnés par Robinson. 
Comme celui-ci s’est même fait entendre jusqu'à des menaces, il 
est nécessaire de tâcher d’avoir recours à la porte ouverte par là et 
de le ménager. Ma ferme résolution est de ne jamais céder quelque 
chose de la Silésie, encore moins toute la basse. Je laisserai un 
peu marchander et qu’on sonde sur cela Robinson. Toute mon idée 
est cela. Dieu me garde que je penserais de le faire,.. bien loin! On 
retiendra Robinson, on l’amusera jusqu’à une réponse de la Bavière. » 

Puis le lendemain, passant de l'espoir d’être refusée à la crainte 
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de s'être trop avancée : « Je suis sûre, disait-elle encore, que le roi 
accepte la proposition de la Silésie, dont je suis inconsolable. J'ai 
fait ordonner qu'on fasse une tentative pour les Pays-Bas, s’il voulait 
wider la Silésie… Avec Robinson, il n'en sera rien, car ils se sont 
mis en tête d'avoir la Silésie, et ils l’auront, maïs, Weh denen (mal- 
heur à eux), surtout s'ils m’attrapent dans un ix0ment de mauvaise 
humeur, comme je suis actuellement! Je voudrais bien vous parler. 
Voyez d'attraper l'occasion, si ce serait même pendant les vêpres (4). » 
— « La reine est vraiment bien aimable, écrivait Robinson, et elle a 
plus de génie que son peu d'expérience ne l’aurait fait supposer; 
mais elie a trop de vivacité et elle compte trop sur le charme de 
ses agrémens extérieurs. » C'était une vivacité pareille ornée de 
beaucoup moins de charmes que devait affronter au camp prus- 
sien le diplomate condamné par sa mauvaise chance à se trouver 
serré entre deux caractères également impérieux. Robinson devait 
rejoindre Frédéric dans la petite ville de Strehlen, où était trans- 
porté son état-major. Il allait le trouver dans l'exaltation causée par 
les nouvelles récemment reçues de France et par la certitude d’avoir 
désormais, outre sa propre armée, trois autres à sa disposition. 
Jamais humeur ne fut moins propice à l'ouverture d’une négocia- 
tion. Valori, d'ailleurs, était venu lui-même de Breslau au quartier- 
général sur la nouvelle de la mission anglaise et montait la garde, 
non sans inquiétude, pour savoir qnel accueil serait fait à l’'envoyé. 

Quelques jours avant l’arrivée de Robinson, le roi, averti de sa 
venue, s’approcha de Valori pendant la manœuvre militaire à laquelle 
ce ministre ne manquait jamais d'assister et lui dit à l'oreille: « Je 
voudrais vous parler sans que nous ayons l’air d'en faire mystère. 
Rôdez autour de mon camp après le diner et voyez si vous trouvezun 
moment favorable. » Le diner fini, en effet, il s’arrangea de manière 
à prendre sans affectation Valori à part : « Robinson arrive, lui dit-il, 
et lord Hyndfort m'a fait connaître ce qu’il apporte. On m'offre un 
équivalent pour la Silésie dans les Pays-Bas. Cette proposition est 
un piège pour me brouiller avec vous ; mais afin de laisser au roi 
tout le temps d'agir, je demanderai à faire mes réflexions et je 
leur ferai des propositions si fortes qu'ils ne pourront les accepter. 
Je leur demanderai les Pays-Bas catholiques tout entiers. J’es- 
père que le roi me saura gré de cette communication. Cependant, 
il fait bien d’avoir mis une armée sur la Meuse pour s'opposer au 
roi d'Angleterre, car je vous avertis que ce roi est de plus en plus 


(4) D’Arneth, t. 1, p. 226, 236, 395, 394. — Coxe, House of Austria, t. 1, ch. xcix, 
p. #15 et suiv. — Raumer, Beitrage zur neuen Geschichte. — M. d’Arneth a conservé 
scrupuleusement, dans ces billets intimes, l'orthographe fautive et le français incor- 
rect de la reine. J'ai dû faire comme lui. 
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l'idole des Allemands, et il n’y a qu'un grand eflort de votre part 
qui puisse déconcerter ses mesures. » Puis, après s'être applaudi 
en riant d’avoir réussi à bien duper les Anglais : « Est-ce ma faute 
ajouta-t-il, s'ils sont si sots (1)? » 

A laréflexion, il est probable que Frédéric pensa qu’il valait encore 
mieux brusquer que prolonger la conversation avec Robinson, et 
user de menaces que de ruse, car le jour de l’audience venu, à 
peine eut-il donné le temps à Robinson de décliner ses propositions, 
qu'il se leva tout droit devant lui dans une attitude qui simulait à la 
fois la surprise et l'indignation. L'offre (effectivement assez déplacée) 
de 2 millions à payer pour l'évacuation de la Silésie semblait sur- 
tout le mettre hors de lui. « Suis-je un mendiant, s’écria-t-il, pour 
qu’on m'offre de l'argent? Ai-je fait la guerre pour en attraper? Me 
croit-on d'humeur à vendre la gloire et les intérêts de ma maison? 
Allez offrir de l'argent à un petit prince comme le duc de Gotha et 
ses semblables. Je suis de ceux qui aiment mieux en donner que 
d'en prendre; mais la cour de Vienne où en prendrait-elle pour en 
donner? Voilà bien sa hauteur et son effronterie accoutumées. » 

La cession proposée du duché de Gueldre n’eut pas plus de suc- 
cès. « Podewils, dit le roi, en se tournant vers son ministre qui 
était présent à l'audience, qui est-ce qui reste à l'Autriche dans le 
duché de Gueldre ? — Presque rien, dit le ministre en s’inclinant. — 
Vous voyez, c'est encore une gueuserie qu’on me propose. — Sa colère 
était telle (écrivait plus tard Robinson) que je crus le moment venu 
de lâcher la proposition du Limbourg. — Je ne puis comprendre, 
reprit le roi, comment l'Autriche peut songer ainsi à dégarnir sa 
frontière. En a-t-elle le droit? N’a-t-elle pas des traités avec la Hol- 
lande qui l'en empêchent ? » Il avait raison : par une convention 
conclue avec la Hollande, en 1713, et qui porte dans l’histoire diplo- 
matique le nom de traité de la Barrière, l'Autriche s'était engagée 
à entretenir elle-même sur la frontière néerlandaise une ligne de 
fortifications défensives contre la France, ce qui supposait qu'elle 
n’aliénerait jamais ce territoire. « D'ailleurs, continua Frédéric, je 
ne veux rien avoir à démêler ni avec la Hollande, ni avec la France, 
qui ne m'ont point offensé et qui s'inquiéteraient extrêmement de me 
voir arriver dans leur voisinage. Et puis, ces cessions que vous me pro- 
posez, qui est-ce qui me les assurerait? » Robinson fit observer que 
son gouvernement en se portant médiateur se faisait aussi garant. 
« — Ah! des garanties! et qui est-ce qui en tient compte dans ce 
temps-ci? Est-ce que tout le monde n'avait pas garanti la pragmatique? 
ne l’aviez-vous pas garantie vous-même ? Pourquoi donc ne venez- 


(4) Valori à Amelot, 28 juillet 1741. (Correspondance de Prusse. — Ministère des 
affaires étrangères.) 
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vous pas tous défendre la reine? — On ne peut répondre de tout, dit 
Robinson, mais si on pousse à bout l'Autriche, elle aura des amis. — 
Qui sont-ils, ceux-là? —Il y aura les Russes qui ne peuvent se passer 
de l'Autriche pour résister à la Turquie. — Bon ! bon! les Russes, je 
n'ai rien à vous dire, mais j'ai des moyens de me garder d’eux. — 
Il yen aura encore d'autres qui ont des devoirs et les rempliront, 
quelque pénibles qu'ils puissent leur paraître. » Le roi lui coupa 
la parole et mettant le doigt sur le bout de son nez: « Pas de 
menaces, monsieur, s'il vous plait, pas de menaces. » 

Podewils, épouvanté, interrompit à ce moment l'entretien par quel- 
ques paroles de conciliation, et Robinson, remis d’un instant d'émotion, 
reprit : «Je ne fais point de menaces, je dis ce quine peut manquer 
d'arriver, c'est le zèle du bien public qui m’amène ici. — Le bien 
public doit vous en savoir beaucoup de gré, mais écoutez : en ce qui 
touche la Russie, je vous ai dit ce qui en est; je n’ai rien à craindre 
du roi de Pologne ; le roi d'Angleterre est mon parent, il ne m'’at- 
taquera pas, et, s’il le fait, le prince d'Anhalt a une armée qui aura 
soin de lui. — Mais ne craignez-vous pas, ajouta encore Robinson, que 
la reine au désespoir se jette dans les bras de la France ? » Sur ce 
point le roi ne voulut rien répondre, mais élevant la voix avec une 
emphase théâtrale : « Enfin, dit-il, je suis à la tête d’une armée 
invincible, je suis maître d'un pays que je veux, que je dois avoir, 
et j'aime mieux mourir avec tous mes hommes que de m’en laisser 
chasser, surtout à prix d'argent. Mes ancîtres sortiraient de leurs 
tombeaux pour me reprocher de trahir les droits que je tiens d'eux. 
Et que dirait-on de moi si j'abandounais une entreprise qui a été 
le premier acte de mon règne, que j'ai commencée avec réflexion, 
que j'ai poursuivie avec fermeté et que je veux mener à fin? Est-ce 
à un prince protestant de me conseiller de replacer de pauvres pro- 
testans opprimés sous la domination d’un clergé catholique qui les 
persécute ? Et après tout, je suis le vainqueur et c’est au vainqueur 
à faire ses conditions. Je demande aujourd'hui la Basse-Silésie et 
Breslau, et si je ne les obtiens pas aujourd’hui, dans six semaines, je 
demanderai quatre duchés de plus. — E:t-ce là votre dernier mot, 
dit Robinson, et la réponse que je dois porter à la reine? — Qui, 
mon cœur se soulève comme celui d’une femme grosse à m’entendre 
toujours faire la même question. » Et comme Robinson insistait 
pour qu’on lui laissât au moins expliquer en détail à Podewils la 
portée des propositions de la reine en lui en remettant le texte : 
— « Non, monsieur, dit-il, il est inutile d'y penser. » Et tournant 
le dos et prenant son chapeau, il se retira derrière le rideau qui 
partageait la tente. Robinson resta seul avec Podewils, qui ne parais- 
sait guère moins déconcerté que lui. — « Vous vous fiez à la France 
lui dit-il, elle vous abandonnera. — Non, reprit Podewils, la France 
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ne nous plantera pas là, à moins cependant, ajouta-t-il, après 
quelques instans d’hésitation, que nous ne la plantions là nous- 
mêmes (1). » 

Le soir, Frédéric fit revenir Valori et passa trois heures en con- 
férence avec lui. Il ne tarissait pas en récits comiques sur l’au- 
dience du matin, sur l’air empêtré de Robinson, son ton décla- 
matoire, son enthousiasme ridicule pour la reine de Hongrie : 
«Croirait-on, disait-il, qu'il m'a dit que, si seulement je la voyais, 
j'en deviendrais amoureux et que je songerais plutôt à lui donner 
des couronnes qu’à lui en ôter? » Puis il s’épanchait en protesta- 
tions d’admiration et d'amitié pour Belle-Isle : « Assurez-le, disait:l, 
que je ne désire que d’être rapproché de lui et que nous combat- 
trons ensemble comme Eugène et Marlborough; je serai l’un ou 
l’autre à son choix. » Cependant, Valori ayant profité de l’occasion 
pour le presser de donner à son ministre à Francfort, avec le 
caractère d’ambassadeur, l’ordre décisif de voter pour l'électeur de 
Bavière : « Quand vous aurez passé le Rhin, » dit-il (2). 

Enfin, pour ne laisser aucun doute sur son intention de ne jamais 
sortir de la Silésie, il choisit ce moment même pour faire entrer 
ses troupes dans Breslau, contrairement à la convention formelle 
passée avec la municipalité, et sous prétexte que les intrigues du 
clergé avec de vieux gentilshommes et des douairières catholiques 
menaçaient la sécurité de sa possession. L'occupation, comme Fré- 
déric le raconte lui-même, s’opéra par un véritable guet-apens : il 
avait demandé passage pour un seul régiment, qui devait ne faire 
que traverser, mais une fois la porte ouverte, toute la troupe entra 
pour ne plus sortir. Le bourgmestre et les échevins étaient absens, 
ayantété conviés, ce jour-là même, par leroi à une parade militaire 
à laquelle assistaient également tous les diplomates résidant à Bres- 
lau. On n'avait omis dans les invitations que les deux agens anglais, 
afin qu'ils pussent être témoins oculaires de l'opération (3). Robin- 
son, qui partait le lendemain, en rapporta la nouvelle à Marie- 
Thérèse, qui recevait en même temps avis que l’électrice de Bavière 
refusait de se mêler d'aucune négociation auprès de son mari. Tout 
lui manquait à la fois. « Breslau est pris, écrivait-elle à Kinski, nos 


(1) Coxe, House of Austria, t. x, ch. xcix, p. 420-493. — Raumer, Betrage. — 
Droysen, t. 1, p. 300, 304. Nous avons deux récits différens de cette curieuse conversa- 
tion, l’un dans la dépêche de Robinson, citée presque en entier par Coxe et Raumer; 
l’autre dans um procès-verbal prussien inséré daus la Pubitische Correspondens, t.1, 
p. 291. Ces deux versions n’étant pas entièrement semblables, j'ai dû les combiner 
et les compléter l’une par l’autre. —Frédéric a donné lui-même de cette scène un 
récit très altéré dans l’Histoire de mon temps. 

(2) Mémoires de Valori, t. 1, p. 120. — Valori à Belle-Isle, 6 août 1741. (Corres- 
pondance de Prusse. —ÿMinistère des affaires étrangères.) 

(3) Valori, t. 1, Mémoires. — Frédéric, Histoire de mon temps. 
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propositions rejetées. Tout est fini; venez me voir; je suis très 
abattue; mais ne faites point semblant à mon vieux, » C'est Bar- 
tenstein qu'elle appelait ainsi (1). 


IT. 


C'était donc bien décidément la guerre, et elle était même déjà 
commencée avec un heureux mélange de prudence et d'énergie 
où l’on sentait l’action personnelle de Belle-Isle. Dès le 31 juillet, 
l'électeur de Bavière, après s’être rendu maître par une attaque 
improvisée de la ville de Passau, dans la Haute-Autriche, y atten- 
dait les troupes françaises, qui commencèrent à défiler du côté du 
Rhin, dans les premiers jours d'août. Dans l’état de susceptibilité 
où de fâcheux souvenirs avaient laissé les populations allemandes, 
ce fut un moment critique que celui où une armée française 
dut mettre le pied sur le sol germanique. L'opinion était très 
émue; des pamphlets circulaient dans lesquels on dénoncait l'am- 
bition héréditaire de la maison de Bourhon, et où Louis XV était 
accusé, soit de vouloir démembrer le territoire de l'empire, soit de 
prétendre imposer de force un choix aux électeurs, soit même d’as- 
pirer à monter de sa personne sur le trône impérial. Pour peu que 
l'alarme fût devenue générale et eût coïncidé avec la session régu- 
lière de la diète de Ratisbonne, l'assemblée fédérale, sortant de sa 
torpeur accoutumée, pouvait être poussée à déclarer que le conflit 
intéressait non-seulement les parties belligérantes, mais l'empire 
tout entier, et à donner ordre aux présidens de cercles d'armer leurs 
contingens. Une démonstration de ce genre, que les agens de Marie- 
Thérèse ne cessaient de réclamer, quoique sans grande consé- 
quence matérielle, aurait eu le plus fâcheux effet moral. C'est à 
quoi avait pensé et pourvu Belle-lsle, et à force de chercher un 
prétexte honnête pour motiver les mouvemens militaires qu'il devait 
commander, il avait fini par s'arrêter à celui-ci, qui, n'ayant pas 
grande valeur au fond, sauvait au moins l’apparence. La France 
déclarait non-seulement ne poursuivre aucun but d’ambition per- 
sonnelle, mais même ne pas faire la guerre pour son compte à la 
reine de Hongrie ; elle ne se prononçait pas sur la légitimité des 
prétentions de l'électeur ; mais elle se croyait obligée par des enga- 
gemens d'honneur et de parenté à ne pas laisser périr la maison de 
Bavière, et elle prenait les devans pour préserver Charles-Albert 
contre les mauvaises chances de son entreprise. Les soldats français 
n'étaient donc que les auxiliaires de l’armée électorale, et, pour 
mieux leur conserver ce caractère, l'électeur restait généralissime 


(1) D'Arneth, t. 1, p. 395. 
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de toutes les forces réunies, et les régimens français joignaient à leurs 
propres étendards le drapeau qui portait les couleurs bavaroiïses. 

Tel était le système un peu artificiel qui fut développé dans une 
circulaire adressée, le 7 juillet, à tous les agens français, et dont 
Fleury fit, de sa propre main, part à l'époux de Marie-Thérèse, 
Grâce à cette subtilité diplomatique, il pouvait laisser à Vienne un 
agent accrédité et continuer de recevoir à Versailles le chargé d'af- 
faires de l'Autriche. Cette disposition ne fut pas sans inconvénient, 
comme on le verra par les prétextes qu’elle fournit aux soupçons de 
Frédéric; mais, à ce moment, la précaution était suflisante pour 
endormir la vigilance des agens oficiels du saint empire, qui d'’ail- 
leurs, quand il s’agissait de motifs pour rester tranquilles, n'étaient 
pas difficiles à satisfaire (1). 

Mais ce qui contribua plus efficacement encore à calmer l'émotion 
publique, ce fut la sévère discipline que le lieutenant de Belle-Isle, 
M. de Leuville, sut faire observer à toute l’armée envahissante. Le 
passage du Rhin une fois opéré sans difficulté par les soins du 
maréchal de Broglie, qui commandait à Strasbourg, il fallait encore, 
pour atteindre la Bavière, traverser les territoires de beaucoup de 
petits souverains, auxquels on ne demandait que ce qu’on appe- 
lait, dans la langue diplomatique du temps, le passage inoffensif 
(transitus innoæius). Gette épithète, d'ordinaire assez peu justi- 
fiée, fut cette fois une vérité. Les soldats furent astreints non-seule- 
ment à n’exercer ni vexation, ni pillage chez les habitans, mais à 
payer généreusement tout ce qu'ils réclamaient pour leur subsis- 
tance. Ce fut une surprise et un charme pour ces populations, qui se 
trouvaient ainsi profiter au lieu de souffrir du passage de l’étran- 
ger; vendant leurs denrées à des prix inespérés, elles s'empres- 
saient de les apporter : « Nous avons abondance et aflluence de 
tout (écrivait Maurice de Saxe, tout joyeux d’être placé à la tête 
d’une des divisions de l’armée); les paysans nous apportent même 
des lapins domestiques de toutes les couleurs, parce qu’ils savent 
que les Français en mangent. Tous les officiers concourent à la 
bonne discipline, et l’esprit en a passé jusqu’aux soldats. » Et un 
autre officier-général, écrivant à Belle-lsle , disait : « Nous avons 
changé et tourné la tête de tous les Allemands (2). Dans ces excel- 
lentes conditions, la marche fut rapide et facile, et, dès le 10 sep- 
tembre, les armées alliées campaient devant Lintz, chef-lieu de la 


(1) Belle-Isle au marquis de Leuville, 11 août 1741. (Ministère de la guerre. — Cur- 
respondances diverses.) — Circulaire diplomatique du 7 juillet 1741. (Correspondance 
de Hollande.) — Fleury au grand-duc, 2 septembre 1741. (Correspondance de Vienne. 
— Ministère des affaires étrangères.) 

(2) D’Aubigné à Belle-Isle, 20 août; Maurice de Saxe à Belle-Isle, 23 août; Ségur à 
Belle-Isle, 31 août. (Ministère de la guerre. — Correspondances diverses.) 
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Haute-Autriche, à trois jours de Vienne. L’électeur fit son entrée 
solennelle dans la ville, que les autorités autrichiennes évacuèrent 
sans essayer de résistance. 

Comme il arrive quand on est en bonne veine, les succès diplo- 
matiques répondaient aussi vite que les progrès militaires aux espé- 
rances des alliés. On apprit tout à la fois que la diète de Suède, 
prenant confiance, se mettait en hostilité ouverte avec la Russie et 
que ie roi d'Angleterre, tremblant dans le Hanovre à la seule appa- 
rition du corps d’armée du maréchal de Maillebois, expédiait à Ver- 
sailles un envoyé chargé de demander grâce pour son petit état. 
En retour, Fleury, d'accord avec Frédéric, lui fit offrir la garantie 
de la neutralité du territoire hanoviien moyennant qu'il cessât de 
faire opposition à l'élection bavaroise : l'accommodement fut accepté. 
Quand cette défaillance fut connue (et elle ne tarda pas à l'être), ce 
fut un désarroi général parmi tous les partisans de Marie-Thérèse. 
Vainement George assurait-il qu’il traitait en qualité d’électeur et 
non pas en qualité de roi, vainement le cabinet britannique, Wal- 
pole en tête, prétendait-il ne pas même counaître une transaction 
qui ne regardait pas l'Angleterre, cette distinction plus nominale 
que réelle entre des qualités et des intérêts si étroitement unis ne 
trompait et ne rassurait personne. La défection d’un si puissant 
allié paraissait le signal de la désertion universelle (1). 

On conçoit que, dans ce courant de bonnes nouvelles, Belle-Isle 
put célébrer la Saint-Louis, à Francfort, avec tout l'éclat d’un 
triomphe anticipé. Toute la ville, toute la noblesse, tous les petits 
princes des environs, tous les ministres étrangers se pressèrent pour 
venir souhaiter la bonne fête au roi de France dans les magnifiques 
appartemens que l'ambassade occupait et qui pouvaient loger quinze 
secrétaires, douze pages, cinquante laquais, quatre heiduques, 
quatre courriers , et plus de cent personnes attachées au service 
de la cuisine ou de la table. Les réjouissances durèrent plusieurs 
jours ; il y eut illumiuation dans le jardin, comédie française jouée 
par des acteurs de Paris; feu d'artifice et joute sur l’eau, bal et 
souper assis de cent quatre-vingts couverts dans une salle construite 
tout exprès. L'aimable maréchale, plus jeune de près de vingt ans 
que son mari, présidait à ces fêtes avec la dignité d’une reine. Il 
n'en coûta pas moins de 300,000 livres. — « Je suis effra yé de notre 


(1) Le traité du roi d'Angleterre avec la France, garantissant la neutralité du 
Hanovre, fut signé le 27 septembre, mais les négociations commencèrent à la fn 
d'août et étaient connues dès cette époque. (Correspondance d'Angleterre, M. de Bussy 
à Amelot, 6 septembre 1741. — Correspondance de Hollande, Fénelon à Amelot, 
20-26 septembre 1741. — Ministère des affaires étrangères.) Cette dernière corre-- 
pondance atteste l'effet désastreux pour les amis de Marie-Thérèse produit en Hcl- 
lande par la défection du roi d'Angleterre. 





254 REVUE DES DEUX MONDES. 


dépense, écrivait Belle-Isle, voyant de loin et d'avance le nuage qui 
allait passer sur le front du cardinal, mais il n’y en aura pas de 
mieux placée si nous faisons l'électeur de Bavière empereur (1). » 

Des amis de la reine, le découragement qui, de sa nature, est 
contagieux, se communiquait même à ses sujets. Vienne en parti- 
culier, s’attendant à être attaquée d'heure en heure, était dans la 
consternation. Le peuple s’ameutait dans les rues, les riches et les 
nobles prenaient la fuite. Le Danube était couvert de caisses pleines 
d'objets précieux qu'on se hâtait de mettre en sûreté. La crainte 
même, si on en croit le rapport du chargé d'affaires français, 
ébranlait la fidélité de cette capitale, qui paraissait redouter l’extré- 
mité d'un siège. On commencait à dire de nouveau, assez couram- 
ment, qu'après tout, c'était pour élever le grand-duc à l'empire 
qu’on courait de tels périls et qu'il était dur de souffrir ainsi pour 
un étranger. — « Les discours qu’on tenait naguère contre l’élec- 
teur de Bavière et contre la nation française, écrit le chargé 
d’affaires, Vincent, à peu près vers cette date, ont entièrement 
cessé. Il semble que les gens de qualité, du moins ceux qui sont 
restés ici, ont adopté à cet égard les sentimens du peuple. Plusieurs 
de ceux-là ne font pas difficulté de dire qu’ils ne manqueront pas de 
maître et que toute domination leur est égale, pourvu que ce ne 
soit pas celle du grand-duc, qui est la cause de tous les malheurs 
publics (2). » 

Ce qui rendait plus facile la propagation de ces sentimens de 
faiblesse, c'était que la princesse, dont la seule présence exerçait 
sur les populations un charme tout-puissant, n’était plus là pour les 
contenir. Avant même le retour de Robinson du camp prussien, 
Marie-Thérèse avait dù quitter Vienne avec son époux, se dirigeant 
vers la Hongyie, moins pour mettre sa personne en sûreté, comme 
on le raconte ordinairement, que pour prendre, avec solennité, 
possession de la couronne dont elle portait Le titre. Cette retraite de 
Marie-Thérèse en Hongrie est, on le sait, de tous les incidens de cette 
noble vie, celui qui fit le plus d'impression sur ses contemporains 
et qui à laissé la trace la plus touchante dans la mémoire de la pos- 
térité. Les détails nouveaux que nous devons à M. d’Arneth donnent 
à cette scène historique un aspect un peu différent de la tradiuon 
populaire, mais qui, pour être plus original, n’en est pas pour cela 
moins dramatique. 

La démarche elle-mème ne manquait point de hardiesse, car rien 
n’était moins assuré que l'abri qu’allait chercher dans cette contrée 


(1) Belle-Ysle à Amelot, 23 août 1741. (Correspondance de l'ambassade à la diète. 
— Ministère des affaires étrangères.) | 

(2) Vincent à Amelot, 26 août 1741. (Correspondance de Vienne. —— Ministère des 
afaires étrangères.) 
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lointaine l’auguste fugitive. Il fallait, en vérité, un concours de 
circonstances tout à fait nouveau pour que la fidélité de la Hongrie 
devint le suprême espoir et la dernière ressource de la monarchie 
autrichienne aux abois. Jusqu'à ce jour, au contraire, l'humeur tur- 
bulente de ces populations placées aux confins de la civilisation 
chrétienne, la farouche fierté des grands, l'esprit d'indépendance 
des moindres gentilshommes, leur attachement à des libertés féo- 
dales incompatibles avec les exigences nouvelles des sociétés poli- 
cées, la variété des races et des cultes divers qui se heurtaient dans 
leurs assemblées tumultueuses, tout avait contribué à faire du 
royaume de Saint-Erienne la partie de l'empire la moins soumise, et la 
plus accessible aux intrigues et aux provocations de l'étranger. Dans 
toutes les guerres précédentes, le tempérament indocile des Hongrois 
était un auxiliaire sur lequel avaient compté tous les ennemis de l’Au- 
triche, et cette confiance était d'autant plus souvent justifiée, que là, 
comme en Pologne, la révolte était un moyen légal, prévu par les 
constitutions, et dont les sujets avaient le droit de faire usage quand 
ils croyaient que leurs privilèges étaient méconnus par leur souverain. 

Cet étrange droit, iuscrit ofliciellement dans le serment que prè- 
taient les rois, bien qu'on eût tenté à plusieurs reprises de l’en effa- 
cer, venait d'être encore mis largement en usage, pendant les 
dernières guerres de Louis XIV, par un factieux, moitié chevalier, 
moitié tribun, l'rançois Rakoczy, qui avait établi et fait durer vingt 
ans à Presbourg une véritable république en pleine rébellion contre 
Vienne. À la vérité, l'abus avait produit la réaction, et l'autorité 
impériale, restaurée après cette éclipse, avait définitivement aboli 
ce singulier privilège avec d'autres moins importans : Charles VI 
avait mème réussi à obtenir par avance de la diète la reconnaissance 
sans coudition de la succession féminine instituée par la pragma- 
tique. Mais la question était de savoir si, en présence d’un pouvoir 
affaibli, les anciennes prétentions n’allaient pas renaître et si les 
engagemens pris seraient respectés dans une contrée où jamais 
femme n'avait régné et où le nom de reine était même inusité 
dans la langue officielle. L'incertitude était si grande à cet égard 
que quand il s'était agi de réclamer de la diète de Presbourg son 
concours pour faire face aux nécessités publiques, tous les conseillers 
de Marie-Thérèse avaient insisté pour que le secours demandé con- 
sistât en argent et non en soldats, parce que, disaient-ils, quand 
une fois les milices hongroises auraient pris les armes, personne ne 
pouvait répondre de l'usage qu’elles en feraient (1). 

Au premier moment cependant, soit que le dévoûment à la 
monarchie eût jeté en Hongrie pendant ces dernières années des 


(1) D'Arneth, 4. :, p. 226 et suis. 
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racines plus profondes qu'on ne supposait, soit qu'un sentiment 
généreux émût cette nation de chevaliers, à l'aspect de l’illustre 
infortunée qui venait se jeter dans ses bras, l'accueil fait à la prin- 
cesse fut meilleur que ne s’y attendaient les conseillers méfians dont 
elle était accompagnée. La diète ouverte presque aussitôt après son 
arrivée éleva bien tout de suite la prétention de se faire restituer 
la plupart des privilèges abolis, mais, d’un commun accord, les deux 
chambres qui la composaient convinrent de ne pas engager le débat 
avant d’avoir donné une preuve éclatante de leur loyauté, en laissant 
le primat qui les présidait placer la couronne de Saint-Étienne sur 
la tête de sa jeune héritière. 

La fête du couronnement, célébrée par un dimanche d'été, sous 
un glorieux soleil, au milieu d'une joie très générale, fut une jour- 
née pleine d'éclat et d'émotion. Dès l'aube, la foule remplissait les 
rues et la noblesse accourait de tous les points du royaume pour 
faire cortège au carrosse de la souveraine. Rien n'égalait la variété, 
la splendeur du costume des cavaliers et du harnachement de leurs 
chevaux. L'œil était ébloui par le mélange des étoffes brillantes, des 
fourrures rares, des joyaux étincelans. La reine elle-même, quittant 
ses habits de deuil, s'était laissé magnifiquement orner de toutes 
les pierreries de l'écrin royal, qui ne semblaient que la parure natu- 
relle de sa beauté. L'archevêque l’attendait à l'entrée de la cathé- 
drale et procéda à l'office divin sans omettre aucune des cérémonies 
consacrées par des usages séculaires. Ce fut un charme mêlé d’at- 
tendrissement de voir cette généreuse, mais faible femme se prêter 
sans sourire et sans sourciller à tous les rites belliqueux institués 
jadis pour perpétuer les souvenirs et raviver les exemples des rudes 
champions de la foi qui avaient guerroyé contre l'infidèle. D'une 
voix affaiblie par l’âge et brisée par les larmes, le vieux prélat redit 
la formule du serment dont on n'avait retranché que la clause ridi- 
cule qui prévoyait et permettait la rébellion. A son tour, d’une voix 
douce, mais ferme, la princesse, agenouillée devant lui, promit de 
défendre l'église et de respecter les libertés de ses sujets. On la 
revêtit alors du manteau qu'avait porté le saint roi, et la poignée 
de son antique épée fut placée dans cette main délicate qui avait 
peine à l’étreindre. Puis le diadème royal fut posé sur ce front si 
pur et parut mériter, à cet instant plus que jamais, le nom de cou- 
ronne angélique que lui donnait la tradition populaire (1). 

L'office terminé, le cortège, toujours suivant le cérémonial obligé, 


(1) Voltaire, dans le Siècle de Louis XV, a prétendu que la clause qui prévoyait le 
cas de révolte avait été rétablie par Marie-Thérèse à son avènement et explique ainsi 
le dévoûment que lui témoignaient les Hongrois. Son erreur a été démontrée par 
Coxe, qui cite le texte du serment. M. d’Arneth confirme cette réfutation, t. 1, p. 271. 
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se rendit successivement dans toutes les églises de la ville pour 
s'arrêter enfin au pied d’une colline qu'on appelait le mont Royal 
et où attendait un magnifique cheval noir richement caparaçonné et 
tenu en bride par le chef de l’illustre maison d'Esterhazy. La reine 
se mit en selle avec grâce, et, enlevant au galop le noble animal, 
elle atteignit rapidement le sommet du monticule, d’où le regard 
dominait une vaste étendue de plaine. Là, elle tira l'épée du four- 
reau et la dirigea successivement sur les quatre points cardinaux de 
l'horizon. C’est ainsi que les maîtres de la Hongrie faisaient con- 
naître à leurs peuples leur résolution de les défendre contre tout 
ennemi, de quelque côté que vint le péril. Dans l'extrémité des mal- 
heurs qui menaçaient, le vieux symbole prenait un sens touchant 
qui fut vivement saisi par l'assistance. Des milliers de voix enthou- 
siastes ébranlèrent les échos de ce cri : « Vive Marie-Thérèse! vive 
notre roi! » Et toutes les épées tirées à la fois firent resplendir l'air 
de mille feux. Tous les spectateurs étaient émus; le vieux ministre 
anglais Robinson, ne quittant pas des yeux l’objet de son culte, 
pleurait d'admiration. « La reine est la grâce même, écrivait-il en 
sortant de la fête. Quand elle a levé son épée en défiant les quatre 
parties du monde, on a bien pu voir qu’elle n'avait besoin ni de 
cette arme-là ni d'aucune autre pour faire la conquête de ceux 
qui l’approchent. Le vieux manteau usé de Saint-Étienne lui seyait 
aussi bien que le plus riche vêtement. 


Illam, quidquid agit, quoquo vestigia vertit, 
Componit furtim, consequiturque decor (1). » 


Et cependant, malgré cet accueil inespéré, ceux qui approchaient 
la princesse purent remarquer que, pendant toute la journée, elle 
était restée triste, pâle, abattue. A peine, au moment où les accla- 
mations populaires éclatèrent avec vivacité, vit-on ses traits se 
colorer d’un léger incarnat et ses yeux s’animer de ce feu plein de 
douceur dont l’effet, nous dit l'historien allemand, était d’un charme 
irrésistible. Par momens, on aurait dit que, se sentant isolée dans 
son triomphe, elle cherchait d’un regard inquiet dans la foule un 
visage ami qu'elle avait peine à découvrir. Ce qui troublait sa joie, 
M. d'Arneth nous l’apprend : c'était le regret de ne pouvoir le par- 
tager avec l'époux chéri sans lequel ni le bonheur n’était possible 
pour elle, ni la grandeur même ne lui semblait légitime. En venant 
se mettre à la discrétion de ses sujets, elle s'était flattée qu'elle 
pourrait faire accepter d’eux la régence du grand-duc, déjà subie à 


(1) D’Arneth, t. 1, p. 276-278. — Cox , House of Austria, cie C', p. 438, 470. 
TOME XLIX. — 1ib2, 47 
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contre-cœur par les autres états. Mais du premier mot qu’elle en 
toucha à ses plus chauds partisans, il lui avait fallu renoncer à cette 
illusion. C'était déjà bien assez d'empêcher qu'avant le couronne- 
ment on soulevât la question de la résurrection des vieux privilèges, 
De l'établissement d’un pouvoir nouveau, inconnu, créé en faveur 
d’un étranger, il ne fallait pas même laisser percer la pensée, Le 
grand-duc, n'ayant pas de place marquée par l'étiquette dans 
la cérémonie, dut renoncer à y figurer. Tout le long du jour, il se 
promena inaperçu dans la ville, se plaçant sur la route que devait 
suivre le cortège à l'entrée des rues transversales afin d'échanger, 
au passage, un regard avec la princesse. Le soir seulement, il reprit 
sa place d'honneur au diner qui suivit la fête, et la gaité reparut 
aussitôt sur le visage de sa noble compagne (1). 

Ce qui avait paru impossible la veille ne devenait pas plus facile 
le lendemain. Dès que l'émotion de la brillante journée fut calmée, 
la discussion s’engagea dans les deux chambres, ou, comme on 
disait, dans les deux tables de la diète, sur les subsides que deman- 
dait la reine et, par suite, sur les concessions qu’en échange on 
pouvait obtenir d'elle. Il fut évident qu’un parti nombreux, surtout 
dans la chambre basse, où siégeait la noblesse de second ordre, 
avait résolu de profiter des malheurs publics pour se faire restituer 
par la royauté tout ce qui, dans des jours de prospérité, avait êté 
enlevé aux vieilles libertés nationales. Un tableau des franchises à 
revendiquer fut dressé et adopté, après quelque débat, par la 
chambre haute, et le nombre en était si grand, la portée telle que 
la Hongrie, ainsi constituée, fût devenue une nation tout à fait indé- 
pendante et presque républicaine. Le pouvoir exécutif remis d’une 
façon permanente à un chef (le palatin), élu lui-même sur la pré- 
sentation de la diète, l'administration exclusivement confiée à des 
fonctionnaires hongrois, tous les bénéfices et les dignités ecclé- 
siastiques réservés au clergé national, une chambre de justice 
rendant ses sentences sans appel à aucune juridiction supérieure, 
un système d'impôts et de douane spécial, et les recettes qui en pro- 
viendraient employées sur place pour les dépenses locales : cet 
ensemble de dispositions, et d’autres encore, conçues dans le même 
esprit, ne laissaient plus au pouvoir central résidant à Vienne qu’une 
suprématie nominale. Quand la reine prit connaissance de ces récla- 
mations impérieuses, elle en éprouva une douleur mêlée de colère. 
Ce qui la blessait principalement (elle ne faisait pas difficulté de le 
dire), c'était moins l'atteinte portée à son autorité que la méfiance 
qu’on lui témoignait et la violence qu’on prétendait faire à son mal- 


(1) D'Arneth, t. 1, p.“277, 279, 403. Ce dernier détail se trouve dans les dépêches de 
l'ambassadeur de Venise, qui assistait à la cérémonie. 
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heur. Se contenant cependant par l'avis de ses partisans, elle répon- 
dit à l'adresse des états par un message où quelques-unes des pro- 
positions étaient acceptées et d'autres atténuées de manière à les 
rendre supportables (4). 

L'effet de cette modération ne répondit pas aux espérances 
qu'on lui avait fait concevoir. La lecture du message, faite aux 
deux chambres réunies par le protonotaire palatin, fut accueillie par 
des huées ironiques et suivie d’un véritable tumulte. Des voix con- 
fuses, s'élevant de tous les points de la salle, répétaient qu’on n'avait 
qu'à s'en aller puisqu'on n'obtenait rien, qu'il était inutile de faire 
venir les gens pour se jouer d'eux, que la reine s’en tirerait comme 
elle pourrait avec ses conseillers allemands, puisque, décidément, 
comme son père et son aïeul, elle n'avait confiance qu'en eux. Pen- 
dent plusieurs jours, les séances répétées de la diète ne présentèrent 
qu'un spectacle de confusion. Au dehors même, le vieil esprit d’insu- 
bordination paraissait se réveiller ; des pamphlets, des vers satiriques, 
des caricatures circulaient dans la ville, dirigés d’abord contre les 
ministres, mais où bientôt la personne royale elle-même ne fut pas 
mévagée. Les propos tenus dans les lieux publics étaient alar- 
mans ; quelques jours de plus d’un pareil état et le séjour de Pres- 
bourg n’eût plus présenté aucune sécurité. 

Ce fut à ce moment même, dans les premiers jours de septembre, 
au milieu de cette agitation croissante, qu’arrivèrent coup sur coup 
de la capitale d'abord, puis de tous les points de l’Europe les plus 
désastreuses nouvelles : trois armées ennemies en marche, l'Autriche 
envahie, Vienne menacée, la Suède en armes, l'Angleterre défail- 
lante. L’orage éclatait de toutes parts sur la tête de la malheureuse 
femme pendant que le terrain se dérobait sous ses pas. Par momens, 
sa santé semblait fléchir. Bien que son dernier enfant, le petit archi- 
duc Joseph, n’eût encore que six mois, elle se préparait déjà aux 
épreuves d'une maternité nouvelle, et elle s’écriait en fondant en 
larmes : « Je ne sais s’il me restera un lieu sur la terre où je puisse 
faire mes couches. » Puis, rappelant son courage et se relevant : « Je 
ne suis qu'une pauvre reine, disait-elle, mais j'ai le cœur d’un roi! » 

C'est alors qu'on put voir quelles illuminations soudaines jaillis- 
sent parfois d'une grande âme. Avec la perspicacité qu'ont souvent 
les femmes, Marie-Thérèse avait remarqué que, de tous les griefs 
qui irritaient ses indociles sujets, celui peut-être dont ils parlaient 
le moins, mais qui les blessait le plus au vif, c'était la crainte 
qu’on témoignait de les voir en armes et d’admettre leurs contin- 
gens dans les troupes impériales avec leur organisation propre et 
sous leurs chefs nationaux. Sur ce point, les ministres allemands 


(1) D'Arnetb, t. 1, p. 289. 
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étaient intraitables dans leurs recommandations de prudence, et le 
spectacle de turbulence qu'ils avaient sous les yeux semblait leur 
donner raison. La reine comprit, au contraire, quel parti elle pour- 
rait tirer de cette susceptibilité nationale pour rétablir l'affection 
ébranlée des populations, par un grand acte de confiance que justi- 
fiait l'excès même de son malheur. Des lois anciennes prévoyaient 
le cas où, dans un extrême péril, tous les hommes valides devaient se 
lever en armes pour courir à la défense de la patrie. Cette levée en 
masse portait le nom d’insurrection, suivant une expression latine, 
beaucoup moins détournée de son sens naturel que l'acception que 
nous lui donnons en français. Au risque de faire pämer de surprise 
et pâlir de terreur ses conseillers, ce fut à cette ressource suprème 
que la reine résolut de faire appel. 

Elle fit d’abord part de son dessein à quelques confidens choisis, 
réunis en comité secret : tous les Allemands le combattirent avec 
effroi, ce qui à soi seul était une raison pour que les Hongrois l’accep- 
tassent avec enthousiasme. Ceux-ci seulement émirent en même 
temps l'avis que la reine se retirât avec l'héritier du trône dans la 
ville forte de Raab, éloignée de la frontière, et où ces personnes sacrées 
seraient en sûreté sous la garde de l'affection populaire. La prin- 
cesse accepta leur promesse de concours, mais ajourna l'exécution 
du conseil. Il ne lui convenait ni d’aller s’enterrer dans une cita- 
delle, ni peut-être de pousser jusqu'à ce point la confiance (1). 

Le lendemain, le palatin, qui était dans le secret, réunit à sa 
table, dans un grand banquet, les membres des deux assemblées. 
Leur nombre, bien que considérable, était loin d’être complet, car 
les plus mutins ou les plus indifférens étaient partis après la lecture 
si mal accueillie du message royal, soit dans un accès de dépit, soit 
peut-être pour se préparer à la résistance; il ne restait que les plus 
attachés à la royauté, ceux à qui il coûtait le plus d’entrer en lutte 
avec elle. Quand le bruit se répandit après boire et du désir de la 
reine et de l'opposition des Allemands, ce fut un transport de joie 
et d’espérances : « Qu'elle suive son cœur, s’écriait-on ; il la con- 
seillera mieux que ses ministres. » 

Effectivement, le 11 septembre, les deux chambres recevaient 
l'avis d’avoir à se transporter, leurs présidens en tête, dans la grande 
salle du château, à onze heures avant midi. Tous se rendirent à l’ap- 
pel ou, pour mieux dire,se précipitèrent dans ua état d’excitation et 
d'attente. Quand la réunion fut complète, la reine entra, traversa 
d'un pas lent les rangs des députés et monta majestueusement les 
marches du trône. Elle était vêtue de noir, sans autre ornement que 
la couronne sur sa tête et l'épée à son côté; ses traits portaient 


(4) D'Arneth, p. 297 et 404. 
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l'empreinte de la douleur, mais d’une douleur sévère et sans fai- 
blesse. Elle donna d’abord la parole au chancelier, qui exposa en 
quelques mots l'état désolé de la monarchie. Puis elle se leva et 
s'exprimant en latin à haute voix : 

« Le malheur de notre situation, dit-elle, nous fait un devoir 
d'entretezir nos fidèles. états de l’illustre royaume de Hongrie de 
l'invasion faite à main armée dans notre province héréditaire d’Au- 
triche, du dan;;er qui menace ce royaume même, et de proposer les 
moyens d'y porter remède. Il s’agit de l'existence de ce royaume, 
de celle de notre personne, de nos erfans et de notre couronne. 
Abandonnés de tous, nous n’avons de recours que la fidélité de ces 
illustres états et la valeur de tout temps renommée des Hongrois. 
Nous prions avec instance les divers ordres de ces fidèies états de 
ne pas perdre un moment pour arrêter et mettre à exécution les 
mesures rendues nécessaires par cet extrême péril de notre per- 
sonne, de nos enfans, de ce royaume et de notre couronne. Quant 
à ce qui dépend de nous, nos fidèles états peuvent compter que 
notre affection royale prendra soin de tout ce qui peut assurer le 
maintien de l'antique félicité et de l'honneur de ce royaume (1). » 

A deux reprises, pendant cette brève allocution, en prononçant le 
nom de ses enfans, la voix de la reine avait faibli. Eu se rasseyant, elle 
passa la main sur ses yeux pour cacher ses larmes. Mais quand le 
primat prit à son tour la parole, pour l'assurer du dévoûment absolu 
des états, elle releva la tête pour l'écouter avec l'air qui convient, 
dit un narrateur contemporain, à l'innocence opprimée. L'émotion fut 
alors générale, mais exprimée par des manifestations moins bruyantes 
que celles qui avaient pu convenir à un jour de fête : ce fut un con- 
cours unanime de voix graves répétant après le prélat cette loyale 
protestation : Vitwm et sanguinem consecramus. Puis les députés se 
retirèrent pour délibérer immédiatement sur les propositions de la 
reine. 

À peine étaient-ils sortis et encore sur les marches du palais, que 
la légèreté de cette nation mobile reprenait son cours. Leurs yeux 
étaient encore mouillés de larmes, que déjà on les entendait rire 
aux dépens des ministres allemands. Ils s’amusaient de l'air décor- 
fit et effaré qui n’avait pas quitté pendant la séance ces serviteurs 
dans l'embarras. On prétendait avoir entendu l’un d’entre eux, à 


(1) Cette harangue, si différente des paroles mises par Voltaire dans la bouche de 
Marie Thérèse, a été reproduite par Coxe d’après le texte latin conservé aux archives 
de Hongrie. La dernière phrase est ainsi conçue : Quantum ex parte nostra est, quæ- 
cumque pro pristina regni hujus felicitate et gentis decore forent, in iis omnibus 
benignitatem et clementiam nostram regiam fideles status et ordines regni experturi 
sunt.— Ces expressions, très difficiles à traduire, avaient évidemment trait d’une façon 
vague à la question délicate du rétablissement des privilèges contestés. 
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l'instant le plus touchant, murmurer en grommelant à son voisin : 
« Il vaudrait mieux se confier au diable qu’à ces gens-là. » Æ 
comme celui à qui on prêtait ce propos vint, à cet instant, à pas- 
ser, peu s’en fallut que la foule ne lui fit un mauvais parti. 

L'insurrection était trop dans les instincts du pays pour que la 
résolution d'y recourir souffrit des difficultés. On vota donc, séance 
tenante, une levée de trente mille hommes d'infanterie partagée 
en treize régimens ct, de plus, chaque noble dut s'engager soit 
à monter à cheval lui-même, soit à fournir un remplaçant. Avec 
les recrues de Croatie, de Transylvanie, du banat de Temeswar et 
autres dépendances, on espérait pouvoir atteindre le chiffre de cent 
mille hommes. Toutes ces résolutions étaient prises avec une faci- 
lité et un entraînement tels, la joie d'avoir trouvé un souverain qui 
n'obéissait pas aux préjugés de Vienne était si générale, que les 
confidens de Marie-Thérèse crurent le moment propice pour aller 
au-devant de ses vœux secrets. Ils savaient quel hommage irait plus 
droit à son cœur que toutes les louanges et mème que toutes les 
offres de concours. Ils insinuèrent discrètement sur les bancs des 
états que, puisque la reine montrait des préférences pour la Hon- 
grie, il fallait prendre garde de l'en détourner en négligeant d’as- 
surer à son mari le rang qu’il avait déjà dans les autres états de k 
monarchie. Étrange mobilité des grandes réunions d'hommes ! l’idée 
que tous auraient repoussée la veille parut subitement un moyen 
tout trouvé de faire voir à la reine que, si elle ne pouvait rien obte- 
nir par l'intermédiaire d'un cabinet viennois, pour elle-même et 
pour les siens, on n’avait rien à refuser. La corégence du grand- 
duc, proposée par le primat lui-même, fut acceptée presque sans 
résistance ; une seconde fois la diète fut convoquée au château pour 
recevoir son serment. 

On pouvait craindre que cette nouvelle séance royale ne fit un 
contraste un peu triste avec la première. Les manières contraintes 
et hautaines du grand-duc n'avaient rien d'engageant, et l'hommage 
tardif qu’on lui rendait n'avait rien de personnellement flatteur. 
Mais l'amour a de merveilleux instincts. A peine le serment était-il 
prêté que, sur un signe de la reine, on amena dans la salle le petit 
archiduc sur le sein de sa nourrice, et la reine, le prenant dans ses 
bras, le présenta à l'assemblée avec un geste qui semblait dire 
qu’elle remettait aux mains fidèles de ses sujets tous les objets de 
son affection et tout l’espoir de sa race. « L'enfant, dit toujours 
notre chroniqueur hongrois, montrait dans ses mouvemens un 
vivacité précoce qui le faisait ressembler à un petit écureuil. » 
Séduits par les grâces enfantines et touchés de la confiance mater- 
nelle, tous les assistans applaudirent et sortirent ravis d'une audience 
qui loin de refroidir avait ranimé leur zèle. 
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Ïl ne restait plus qu’une seule affaire à traiter, — à la vérité 
c'était la plus grande, — la question toujours pendante du rétablis- 
sement des anciennes franchises. Effectivement, dès que tout ce qui 
regardait l’insurrection eut été réglé, la discussion fut reprise sur 
la réponse à faire au message de la reine et sur les nouvelles con- 
cessions qu'il fallait exiger d’elle; mais, bien que le débat füt encore 
soutenu avec insistance et même avec chaleur par bon nombre 
d'orateurs attardés, il fut évident tout de suite que l’ardeur géné- 
rale était tombée et que l'attention distraite se portait ailleurs. Les 
idées belliqueuses remplissaient tous les esprits, et chacun était 
pressé de retourner chez soi pour veiller à l'équipement de sa com- 

gnie. Une proposition qu'un membre eut le malheur de faire, 
tendant à surseoir à l'armement de la nation jusqu'à ce qu'on eût 
vaincu la résistance royale, fut repoussée avec indignation. La 
reine, de son côté, satisfaite qu’on eût renoncé à lui faire violence, 
sg décida gracieusement à d'assez larges sacrifices et on tomba 
d'accord d'un compromis rédigé en soixante-dix articles qui éten- 
dait les droits des états sans désarmer absolument la couronne et 
qui est resté pendant plus d'un siècle la charte de la monarchie 
hongroise. 

Si la sage princesse pensa que l'abandon de quelques-unes de ses 
prérogatives était compensé par l'ascendant moral qu’elle avait su 
conquérir, elle avait raison et voyait juste, même pour un long ave- 
nir et pour sa postérité. Grâce à cette condescendance aussi poli- 
tique que généreuse, le respect de la dynastie est resté uni dans le 
cœur de la race hongroise avec l'amour passionné des libertés 
publiques, et les deux sentimens se rattachent encore aujourd’hui 
au même souvenir et à la même date, Nous avons vu, de nos 
jours, un petit-fils de Marie-Thérèse assez mal conseillé pour 
essayer de porter atteinte à l'indépendance de la Hongrie et bientôt 
contraint de la rétablir. Si cette tentative maladroite, suivie d’un 
tel aveu d’impuissance, n’a pas ruiné le fondement même de son 
autorité royale, c'est que la noble figure de son aïeule, planant 
au-dessus de cette libre contrée, y est restée vivante dans toutes 
les imaginations. 

Les débais de la diète, close le 7 octobre, n'avaient pas duré moins 
de trois mois. Voltaire, dans le Précis du siècle de Louis XV, 
en a résumé les péripéties dans une demi-page, et son récit, frappé 
comme une médaille, a circulé en quelque sorte de main en main, 
textuellement reproduit par tous les narrateurs qui sont venus après 
lui. Je me permettrai d'engager ceux qui ont eu la patience de me 
suivre dans l'exposé beaucoup plus long que je viens de faïre, à 
comparer ce passage fameux avec l’exacte vérité qui est maintenant 
sous leurs yeux. S'ils sont curieux de pénétrer dans les secrets 
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intimes de l’art, ils auront plaisir à voir par quels procédés sayans 
le grand écrivain, recueillant dans une longue série d'incidens les 
plus saillans, ceux qui lui paraissaient mettre les situations et les 
caractères dans la plus vive lumière, a su les grouper pour en for- 
mer une scène unique et saisissante. Des trois journées, du cou- 
ronnement, du vote de la levée en masse et du serment de coré- 
gence, Voltaire en a fait une seuie dont l'effet magique parait dù à 
une inspiration soudaine de Marie-Thérèse. Il a procédé absolument 
comme s’il eût été un peintre obligé de faire tenir tout un grand 
sujet sur une seule toile, ou comme s’il eût préparé pour le théâtre 
une tragédie classique, astreinte à l'unité de temps et de lieu. 
L'effet de ce travail de composition a êté heureux, puisque 
l'image est restée gravée dans toutes les mémoires. 

Je ne sais pourtant si je me trompe ; mais, tout en rendant hom- 
mage à cet habile artifice, je trouve presque autant de charme à la 
vérité pure, racontée sans apprêt et sans fard. Peut-être, si Voltaire 
n’eût pas été enfermé dans les dimensions étroites d’un précis d'his- 
toire générale, il aurait lui-même senti l'avantage de se tenir plus près 
de l'exactitude des faits. En tout cas, j'imagine que d’autres (dont 
les noms ne redoutent aucune comparaison et qui aimaient à don- 
ner à leur talent de plus libres allures, — Shakspeare ou Schiller, par 
exemple, ou simplement Walter Scott et, Augustin Thierry), mis eu 
présence du même spectacle, s’y seraient pris d'autre manière pour 
le décrire. Ils n'auraient pas cru en affaiblir l'impression en faisant 
une place aux détails caractéristiques que Voltaire a laissés dans 
l'ombre. Ils n'auraient pas trouvé la majesté royale dégradée chez 
Marie-Thérèse par sa faiblesse touchante pour un mari qui étaitsi 
loin de l’égaler. Au texte latin de sa harangue, où se trahit une 
émotion d'autant plus poignante qu’elle perce sous le voile du lan- 
gage officiel, ils se seraient gardés de substituer une seule phrase 
pathétique peut-être, mais légèrement déclamatoire. Ils n'auraient 
pas refusé de s'arrêter un instant à la rivalité parfois plaisante des 
conseillers allemands et des députés hongrois. Ils auraient trouvé un 
plaisir délicat à démêler le mélange des sentimens qui agitent même 
les cœurs héroïques et les ressorts cachés et complexes qui prépa- 
rent même un coup de théâtre. Ils n’auraient dédaigné, en un mot, 
aucun de ces contrastes qui font que l’histoire présente un tableau 
vivant et coloré, que la vertu et le génie, quand ils y paraissent, sont 
des êtres faits de chair et d’os, non des statues noblement posées, et 
que, quelle que soit la perfection de l’art humain, en fait de variété, 
d'éclat et de grandeur, la réalité, œuvre de Dieu, lui est encore 
supérieure, 
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1- Le lendemain, à cinq heures et demie, on sonnait le boute-selle 

je dans la cour du quartier. Jean montait à cheval et prenait le com- 

nt mandement de sa section. À la fin du mois de mai, toutes les recrues $ 

* de l’armée sont instruites et capables de participer aux évolutions Ë 

n d'ensemble. On exécute, presque tous les jours, au polygone, des à 

je manœuvres de batteries attelées. É. 

1 Jean aimait son métier; il avait coutume de surveiller avec beau- É 

t, coup de soin l’attelage et le harnachement des chevaux, l'équipe- 

u ment et l'allure de ses hommes; mais il ne donna, ce matin-là, : 

nt que peu d'attention à tous les petits détails du service. 3 

et Un problème l’agitait, le tourmentait, le laissait indécis, et ce pro- 4 

, blème était de ceux dont la solution ne se donne pas à l’École poly- ( 

ve technique. Jean ne pouvait trouver de réponse précise à cette ques- 4 
tion : j 4 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier. 
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— Laquelle des deux est la plus jolie? 

Au polygone, pendant la première partie de la manœuvre, chaque 
batterie travaille pour son compte, sous les ordres du capitaine: 
mais souvent il cède la place à l’un de ses lieutenans pour l’habituer 
à la direction des six pièces. Ce jour-là précisément, dès le début 
de la manœuvre, le commandement fut mis entre les mains de 
Jean. A la grande surprise du capitaine, qui tenait son lieutenant 
en premier pour un officier très instruit, très capable et très habile, 
les choses allèrent tout de travers. Jean indiqua deux ou trois faux 
mouvemens ; il ne sut ni maintenir, ni rectifier les distances; les 
attelages, à plusieurs reprises, se trouvèrent en contact. Le capi- 
taine dut intervenir; il adressa à Jean une petite réprimande qui 
se termina par ces mots : 

— Je n’y comprends rien. Qu'est-ce que vous avez ce matin? 
C'est la première fois que cela vous arrive. 

‘C’est que c'était aussi la première fois que Jean, dans le poly- 
gone de Souvigny, voyait autre chose que des canons et des cais- 
sons, autre chose que des servans et des conducteurs. Dans les 
flots de poussière soulevés par les roues des voitures et les pieds 
des chevaux, Jean apercevait, non pas la deuxième batterie montée 
du 9° d'artillerie, mais l’image distincte de deux Américaines aux 
yeux noirs sous des cheveux d'or. Et au moment où il recevait res- 
pectueusement la légitime semonce de son capitaine, Jean était en 
train de se dire : 

— La plus jolie, c’est M"° Scott! 

La manœuvre est, tous les matins, coupée en deux par un petit 
repos d’une dizaine de minutes. Les officiers se rassemblent et cau- 
sent. Jean se tint à l'écart, seul avec ses souvenirs de la veille, Sa 
pensée, obstinément, le ramenait vers le presbytère de Longueval… 
Oui, la plus charmante des deux, c'était M" Scott. Miss Percival 
n’était qu’une enfant. Il revoyait M" Scott à la petite table du 
curé. Il entendait ce récit fait avec une telle franchise, une telle 
liberté. L'harmonie un peu étrange de cette voix très particulière, 
très pénétrante, enchantait encore son oreille. Il se retrouvait dans 
l’église. Elle était là, devant lui, inclinée sur son prie-Dieu, sa 
jolie tête enfermée dans ses deux petites mains. Puis l'orgue se 
mettait à chanter, et dans l'ombre, au loin, vaguement, Jean aper- 
cevait l’élégante et fine silhouette de Bettina. 

Une enfant! n’était-ce qu’une enfant? Les trompettes sonnèrent. 
La manœuvre recommenca. Cette fois, par bonheur, plus de com- 
mandement, plus de responsabilité. Les quatre batteries exécu- 
taient des évolutions d'ensemble. On voyait tournoyer en tous sens 
cette masse énorme d'hommes, de chevaux et de voitures, tantôt 
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déployée en une longue ligne de bataille, tantôt resserrée en un 
groupe compact. Tout s’arrêtait en même temps, d’un seul coup, 
sur toute l'étendue du polygone. Les servans sautaient en bas de 
leurs chevaux, couraient à la pièce, la décrochaient de son avant- 
train qui s'éloignait au trot, et la disposaient à faire feu avec une 
rapidité surprenante. Puis les attelages revenaient, les servans rac- 
crochaient les pièces, se remettaient vivement en selle, et le régi- 
ment se lançait, à grande allure, à travers le champ de manœuvre. 

Bettina, tout doucement, dans la pensée de Jean, reprenait l'avan- 
tage sur M"° Scott. Elle lui apparaissait, souriante et rougissante, 
dans les flots ensoleillés de ses cheveux épars. Wonsieur Jean. 
elle l'avait appelé monsieur Jean... et jamais son petit nom ne lui 
avait paru si joli. Et les dernières poignées de main, au départ, 
avant de monter en voiture !.. Miss Percival avait serré un peu plus 
fort que M“° Scott,.. un peu plus fort, positivement. Elle avait ôté 
ses gants pour jouer de l'orgue, et Jean sentait encore l’étreinte de 
cette petite main nue, qui était venue se blottir, fraiche et souple, 
dans sa grosse vilaine patte d’artilleur. 

— Je me trompais tout à l'heure, se disait Jean, la plus jolie, 
c'est miss Percival. 

La manœuvre était finie. Les batteries se placèrent les unes der- 
rière les autres, à intervalles serrés, les pièces parfaitement ali- 
gnées, et le défilé eut lieu au grand trot avec un vacarme effroyable 
et dans un ouragan de poussière. Lorsque Jean, le sabre au poing, 
passa devant le colonel, les deux images des deux sœurs se con- 
fondaient et s’enchevêtraient si bien dans ses souvenirs, qu’elles 
entraient et disparaissaient, en quelque sorte, l’une dans l’autre, 
devenaient une seule et même personne. Tout parallèle devenait 
impossible, grâce à cette singulière confusion des deux termes de 
la comparaison. 

Mw Scott et miss Percival restèrent, de la sorte, inséparables 
dans la pensée de Jean, jusqu'au jour où il devait lui être donné de 
les revoir. L'impression de cette brusque rencontre ne s’effaça pas; 
elle persista, très vive et très douce, à tel point que Jean se sentait 
agité, inquiet : 

— Aurais-je fait, se disait-il, la bètise de devenir ainsi amoureux, 
follement, à première vue? Mais non, on devient amoureux d'une 
femme... et non pas de deux femmes à la fois. 

Cela le rassurait. Il était très jeune, ce grand garçon de vingt- 
quatre ans. Jamais l'amour n’était entré pleinement, franchement, 
ouvertement dans son cœur, L'amour, il ne le connaissait guère que 
par les romans, et il avait lu très peu de romans. Ce n’était pas un 
ange cependant. Il trouvait de la grâce et de la gentillesse aux gri- 
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settes de Souvigny ; lorsqu'elles lui permettaient de leur dire qu’elles 
étaient charmantes, il le leur disait volontiers ; mais quant à voir 
de l'amour dans des fantaisies qui ne mettaient en son cœur que 
de très légères et très superficielles agitations, jamais il ne s’en 
était avisé. 

Paul de Lavardens avait, lui, de merveilleuses facultés d’enthou- 
siasme et d’idéalisation. Son cœur logeait toujours trois ou quatre 
grandes passions qui vivaient là, fraternellement, en bon accord. 
Paul avait le talent de trouver dans cette petite ville de quinze mille 
âmes quantité de jolies filles, toutes faites pour être adorées, I] 
croyait perpétuellement découvrir l'Amérique quand il ne faisait 
que la retrouver. 

Le monde, Jean l'avait à peine entrevu. Il s'était laissé conduire, 
une dizaine de fois peut-être, par Paul, à des soirées, à des bals, 
dans les châteaux des environs. Il en avait rapporté une impression 
de gêne, de malaise et d’ennui. Il en avait conclu que ces plaisirs-là 
n'étaient pas faits pour lui. Il avait des goûts sérieux et simples. 
Il aimait la solitude, le travail, les longues promenades, les grands 
espaces, les ehevaux et les livres. Il était un peu sauvage, un peu 
paysan. Il adorait son village et tous les vieux témoins de son 
enfance qui lui parlaient d'autrefois. Un quadrille dans un salon 
lui causait une peur insurmontable, mais, tous les ans, à la fête 
patronale de Longueval, il dansait de bon cœur avec les fillettes et 
les fermières du pays. 

S'il avait vu M" Scott et miss Percival chez elles, à Paris, dans 
toutes les splendeurs de leur luxe, dans tout l'éclat de leur élé- 
gance, il les aurait regardées, de loin, avec curiosité, comme de 
ravissans objets d'art. Puis il serait rentré chez lui et aurait, sans mul 
doute, dormi comme à l'ordinaire, le plus paisiblement du monde, 

Oui, mais ce n’était pas ainsi que les choses s'étaient passées, et 
de là son étonnement, de là son trouble. Ces deux femmes, par 
le plus grand des hasards, s'étaient montrées à lui dans un milieu 
qui lui était familier et qui leur avait été, par cela même, singuliè- 
rement favorable. Simples, bonnes, franches, cordiales, voilà ce 
qu’elles avaient été dès le premier jour. Et, par-dessus le marché, 
délicieusement jolies, ce qui ne gâte jamais rien. Jean s’était senti 
tout de suite sous le charme. Il y était encore. 

Au moment où il descendait de cheval, à neuf heures, dans la 
cour du quartier, l’abbé Constantin entrait joyeusement en cam- 
pagne. La tête du vieux prêtre, depuis la veille, était en feu. Jean 
n'avait pas beaucoup dormi, et lui, le pauvre curé, n'avait pas 
dormi du tout. 

De grand matin, il s'était levé, et, toutes portes closes, seul 
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avec Pauline, il avait compté et recompté son argent, étalant sur la 
table ses cent louis, et, comme un avare, prenant plaisir à les 
manier. À lui tout cela! à lui! c’est-à-dire aux pauvres. 

— N'allez pas trop vite, monsieur le curé, disait Pauline ; soyez éco- 
nome. Je crois qu’en distribuant aujourd’hui une centaine de francs. 

— Ce n’est pas assez, Pauline, ce n’est pas assez. Je n'aurai eu 
qu'une journée comme celle-là dans ma vie, mais je l'aurai eue! 
Savez-vous combien je vais donner, Pauline? 

— Combien, monsieur le curé ? 

— Mille francs ! 

— Mille francs! 

— Oui, nous sommes millionnaires maintenant. Nous avons à 
nous tous les trésors de l'Amérique, et je ferais des économies! Pas 
aujourd'hui en tout cas! Je n’en ai pas le droit. 

Sa messe dite, à neuf heures, il partit et ce fut une pluie d’or 
sur sa route. Ils eurent tous leur part, et les pauvres avouant leur 
misère, et ceux qui la cachaïent. Chaque aumôûne était accompagnée 
du même petit discours : 

— Cela vient des nouveaux maitres de Longueval, deux Améri- 
caines... M" Scott et miss Percival. Retenez bien leurs noms et 
priez pour elles ce soir. 

Puis il se sauvait, sans attendre les remercimens; à travers les 
champs, à travers les bois, de hameau en hameau, de chaumière en 
chaumière, il allait, il allait, il allait. Une sorte de griserie lui 
montait au cerveau. Partout sur son passage, c'étaient des cris de 
joie et d’étonnement. Tous ces louis d’or tombaient, comme par 
miracle, dans ces pauvres mains habituées à recevoir de petites 
pièces de monnaie blanche. Le curé fit même des folies, de vraies 
folies ; il était lancé, ne se connaissait plus, ne se possédait plus. Il 
donnait à ceux-là même qui ne demandaient pas. 

Il rencontra Claude Rigal, un ancien sergent qui avait laissé un de 
ses bras à Sébastopol, déjà tout grisonnant, tout blanchissant, car 
le temps passe et les soldats de Crimée bientôt seront des vieillards. 

— Tenez, dit le curé, voilà vingt francs. 

— Vingt francs! mais je ne demande rien, je n’ai besoin de rien. 
J'ai ma pension. 

Sa pension! sept cents francs ! 

— Eh bien! répondit le curé, ce sera pour vous acheter des 
cigares, mais écoutez bien, cela vient d'Amérique. 

Il recommençait sa petite tirade sur les nouveaux maîtres de Lon- 
gueval. 

Il entra chez une brave femme, dont le fils, le mois précédent, 
était parti pour la Tunisie. 
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— Eh bien! votre fils, comment va-t-il ? 

— Pas mal, monsieur le curé, j'ai reçu hier une lettre. Il se porte 
bien, il ne se plaint pas; seulement il dit qu'il n’y a pas de Krou- 
mirs.. Pauvre garcon! J'ai fait des petites économies depuis un 
mois, et je crois que je pourrai bientôt lui envoyer dix francs. 

— Vous lui en enverrez trente... Prenez. 

— Vingt francs, monsieur le curé! vous me dennez vingt francs ! 

— Oui, je vous les donne. 

— Pour mon garçon? 

— Pour votre garçon... Seulement, écoutez bien, il faut que 
vous sachiez d’où ça vient; vous aurez bien soin de le dire à votre 
fils, quand vous lui écrirez. 

Le curé, pour la vingtième fois, répéta son petit panégyrique de 
M»:Scott et de miss Percival. A six heures, il rentra chez lui, épuisé 
de fatigue, mais la joie dans l'âme. 

— J'ai tout donné! s’écria-til dès qu'il apercut Pauline, tout 
donné! tout donné ! 

Il dina et s’en alla, le soir, dire son oflice du mois de Marie, mais 

u”moment où il monta à l'autel, l'harmonium resta muet. Miss 
2ercival n’était plus là. 

La petite organiste de la veille était, en ce même moment, fort 
perplexe. Sur les deux divans de son cabinet de toilette, deux robes 
s'étalaient à grands flots, une robe blanche et une robe bleue. Bet 
tina se demandait laquelle de ces deux robes elle allait mettre, pour 
aller le soir à l'Opéra. Elle les trouvait délicieuses toutes les deux, 
mais il fallait bien choisir. Elle ne pouvait en mettre qu'une. Après 
de longues hésitations, elle se décida pour la robe blanche. 

A neuf heures et demie, les deux sœurs montaient le grand esca- 

lier de l'Opéra. Quand elles entrèrent dans leur loge, le rideau se 
levait sur le second tableau du deuxième acte d’Aida, l'acte du 
ballet et de la marche. 
&. Deux jeunes gens, Roger de Puymartin et Louis de Martillet, se 
trouvaient assis au premier rang d’une baignoire de rez de chaus- 
sée. Ces demoiselles du corps de ballet n’étaient pas encore en scène, 
et ces messieurs, désœuvrés, s’'amusaient à regarder la salle. L'ap- 
parition de miss Percival fit sur tous deux une très vive impres- 
sion. 

— Ah! ah! dit Puymartin, le voilà, le petit lingot d’or ! 

Tous deux braquèrent leurs lorgnettes sur Bettina. 

— Il est éblouissant ce soir, le petit lingot d’or, continue Mar- 
tillet.. Regarde donc... Une pure merveille. La ligne du cou... 
L’attache des bras. Jeune fille encore ct déjà femme, 

— Oui, elle est ravissante. et à son aise par-dessus le marché. 
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— Quinze millions, il paraît, quinze millions à elle, bien à elle, 
et la mine d'argent marche toujours! 

— Bérulle m'a dit vingt-cinq millions... et il est très au courant 
des choses d'Amérique, Bérulle. 

— Vingt-cinq millions! Un joli banco pour Romanelli! 

… Comment! Romanelli ? 

_ Le bruit court qu’il l'épouse, que le mariage est décidé. 

— Mariage décidé, soit, mais avec Montessan, pas avec Roma- 
velli.… Ah! enfin, voici le ballet! 

Ils cessèrent de causer. Le ballet dans Aidu ne dure que cinq 
minutes et ils ne venaient tous les deux que pour ces cinq minutes-là. 
Ilimportait d'en jouir respectueusement, religieusement, car il y 
a cela de particulier chez nombre d’habitués de l'Opéra, qu'ils bavar- 
dent comme des pies quand il conviendrait de se taire pour écouter, 
et qu'ils observent, au contraire, un admirable silence quand il serait 
permis de causer, tout en regardant. 

Les trompettes héroïques d’Aida avaient jeté leur dernière fan- 
fre en l'honneur de Radamès. Devant les grands sphinx, sous le 
vert feuillage des palmiers, les danseuses s’avancçaient étincelantes 
et prenaient possession de la scène. 

Mr° Scott, avec beaucoup d'attention et de plaisir, suivait les évo- 
lutions du ballet ; mais Bettina brusquement était devenue songeuse, 
en apercevant dans une loge, de l’autre côté de la salle, un grand 
jeune homme brun. Miss Percival se parlait à elle-même et se 
disait : 

— Que faire? que décider? Faut-il l’épouser, ce beau grand gar- 
çon qui est là en face et qui me lorgne?.. car c’est moi qu’il regarde. 
Iva venir tout à l'heure pendant l’entr’acte, et quand il entrera, je 
n'aurais qu'à lui dire : « C’est fait! voici ma main. Je serai votre 
femme. » Et ce serait fait! Princesse, je serais princesse! prin- 
cesse Romanelli! princesse Bettina! Bettina Romanelli! Cela s’ar- 
range bien, cela sonne très gentiment à l'oreille... Madame la 
princesse est servie... Madame la princesse montera-t-elle à cheval 
demain matin?.. Cela m’amuserait-il d’être princesse? Oui et 
non... Parmi tous ces jeunes gens qui, depuis un an, à Paris, 
courent après mon argent, ce prince Romanelli, c’est encore ce 
qu'il y a de mieux... Il faudra bien que je me décide, un de ces 
jours, à me marier. Je crois qu’il m'aime... Oui, mais moi, est-ce 
que je l'aime? Non, je ne crois pas... et j'aimerais tant aimer !.… 
Oh! oui, j'aimerais tant !.. 

A l'heure précise où ces réflexions passaient par la jolie tête de 
Bettina, Jean, seul dans son cabinet de travail, assis devant son 
bureau, avec un gros livre sous l’abat-jour de sa lampe, repassait, 
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en prenant des notes, l’histoire des campagnes de Turenne, I] était 
chargé de faire un cours aux sous-officiers du régiment, et prudem- 
ment il préparait sa leçon du lendemain. 

Mais voilà que, tout à coup, au milieu de ses notes : Nordlingen, 
1645 ; les Dunes, 1658 ; Mulhausen et Turckheim, 1674-1675, voilà 
qu’il aperçut un croquis. Jean ne dessinait pas trop mal. Un portrait 
de femme était venu se placer de lui-même sous sa plume. Qu'est-ce 
qu’elle venait faire là, au milieu des victoires de Turenne, cette 
petite bonne femine? Et puis laquelle était-ce?.. M"° Scott ou miss 
Percival?.. Comment savoir?.. Elles se ressemblaient tant!.. Et 
Jean, péniblement, laborieusement, revenait à l’histoire des campa- 
gnes de Turenne. 

Au même moment encore, l’abbé Constantin, à genoux devant sa 
petite couchette de noyer, de toutes les forces de son âme, appelait 
les grâces du ciel sur les deux femmes qui lui avaient fait passer 
une si douce et si heureuse journée. Il priait Dieu de bénir M° Scott 
dans ses enfans et de donner à miss Percival un mari selon son 
cœur. 


V. 


Paris autrefois appartenait aux Parisiens, et cet autrefois n’est pas 


très loin de nous; trente ou quarante ans à peine. Les Français, à 
cette époque, étaient maîtres de Paris, comme les Anglais sont 
maîtres de Londres, les Espagnols de Madrid et les Russes de Saint- 
Pétersbourg. Ces temps ne sont plus. Il y a encore des frontières 
pour les autres pays, il n’y en a plus pour la France. Paris est 
devenu une immense tour de Babel, une ville internationale et uni- 
verselle. Les étrangers ne viennent pas seulement visiter Paris; ils 
viennent y vivre. 

Nous avons à présent, à Paris, une colonie russe, une colonie 
espagnole, une colonie levantine, une colonie américaine ; ces colo- 
nies ont leurs églises, leurs banquiers, leurs médecins, leurs jour- 
naux, leurs pasteurs, leurs popes et leurs dentistes. Les étrangers 
ont déjà conquis sur nous la plus grande partie des Champs-Élysées 
et du boulevard Malesherbes; ils avancent, ils s'étendent; nous 
reculons, refoulés par l'invasion ; nous sommes obligés de nous 
expatrier. Nous allons fonder des colonies parisiennes dans la plaine 
de Passy, dans la plaine de Monceau, dans des quartiers qui autre- 
fois n’étaient pas du tout Paris et qui ne le sont pas encore tout à 
fait aujourd’hui. 

Parmi ces colonies étrangères, la plus nombreuse, la plus riche, 
la plus brillante, c'est la colonie américaine. Il y a un moment où 
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un Américain se sent assez riche ; un Français, jamais. L'Américain 
alors s'arrête, respire un peu et, tout en ménageant le capital, ne 
compte plus avec les revenus, il sait dépenser ; le Français ne sait 
qu’épargner. 

Le Français n’a qu’un seul véritable luxe : ses révolutions. Pru- 
demment et sagement, il se réserve pour elles, sachant bien qu’elles 
coûteront fort cher à la France, mais qu’elles seront, en même 
temps, l'occasion de placemens fort avantageux. Le budget de 
notre pays n’est qu'un long emprunt perpétuellement ouvert. Le 
Français se dit : 

— Thésaurisons! thésaurisons ! thésaurisons! Il y aura, un de 
ces matins, quelque révolution qui fera tomber le cinq pour cent à 
cinquante ou soixante francs. J'en achèterai. Puisque les révolutions 
sont inévitables, tâchons du moins d’en tirer profit. 

On parle sans cesse des gens ruinés par les révolutions, et plus 
grand peut-être est le nombre des gens enrichis par les révolutions. 

Les Américains subissent très fortement l'attraction de Paris. Il 
n'est pas au monde de ville où il soit plus agréable et plus facile de 
dépenser beaucoup d'argent. Par des raisons de race et d’origine, 
cette attraction s’exerçait sur M" Scott et sur miss Percival d’une 
façon toute particulière. 

La plus française de nos colonies, c’est le Canada, qui n’est plus 
ànous. Le souvenir de la patrie première a persisté très puissant 
et très doux au cœur des émigrés de Québec et de Montréal. Suzie 
Percival avait reçu de sa mère une éducation toute française, et elle 
avait élevé sa sœur dans le même amour de notre pays. Les deux 
sœurs se sentaient Françaises, mieux que cela, Parisiennes. 

Aussitôt que cette avalanche de millions se fut abattue surelles, un 
même désir les posséda : venir vivre à Paris. Elles demandèrent la 
France comme on demande la patrie. M. Scott fit quelque résistance. 

— Quand je ne serai plus là, disait-il, quand je viendrai seule- 
ment tous les ans passer deux ou trois mois en Amérique, pour sur- 
veiller vos intérêts, vos revenus à toutes deux diminueront. 

— Qu'importe! répondait Suzie, nous sommes riches, très riches, 
trop riches. Partons, je vous en prie... Nous serons si contentes ! 
si heureuses ! 

M. Scott se laissa fléchir ; et Suzie, dans les premiers jours de jan- 
vier 1880, put écrire la lettre suivante à son amie, Katie Norton, 
qui, depuis quelques années déjà, habitait Paris. 

« Victoire! c’est décidé! Richard a consenti. J'arrive au mois 
d'avril et redeviens Française. Vous m'avez offert de vous charger de 
tous les préparatifs de notre installation à Paris. Je suis horrible- 
ment indiscrète.… J'accepte. 

TOME xux. — 1882. 18 
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« Je voudrais, dès que je mettraï le pied à Paris, pouvoir jouir 
de Paris, ne pas perdre mon premier mois en courses chez les 
tapissiers, chez les carrossiers, chez les marchands de chevaux. Je 
voudrais, en descendant du chemin de fer, trouver dans la cour de 
la gare, ma voiture, mon cocher, mes chevaux. Je voudrais vous 
avoir, ce jour-là, à dîner avec moi chez moi. Louez ou achetez un 
hôtel, engagez des domestiques, choisissez les voitures, les che- 
vaux, les livrées. Je m'en rapporte absolument à vous. Que les 
livrées soient bleues, voilà tout. Cette ligne est ajoutée à la demande 
de Bettina, qui, par-dessus mon épaule, regarde ce que je vous 
écris. 

« Nous n’amenons en France avec nous que sept personnes: 
Richard, son valet de chambre; Bettina et moi, nos femmes de 
chambre; les deux gouvernantes des enfans ; plus deux boys, Toby 
et Boby, qui nous suivent à cheval. Hs montent dans une rare per- 
fection.. Deux vrais petits amours : même taille, même tournure, 
presque même figure ; nous ne trouverions jamais à Paris de grooms 
mieux appareillés. 

« Tout le reste, choses et gens, nous le laissons à New-York... 
Non, pas tout le reste, j'oubliais quatre petits poneys, quatre bijoux, 
noirs comme de l’encre avec des balzanes blanches, tous les quatre, 
aux quatre jambes ; nous n’aurons pas le cœur de nous en sépa- 
rer. Nous les attelons sur un duc, c'est charmant ! Nous menons 
très bien à quatre, Bettina et moi. Des femmes peuvent, n'est-ce 
pas, sans trop de scandale, mener à quatre, au bois, le matin, de 
bonne heure ? Ici cela se peut. 

« Surtout, ma chère Katie, ne comptez pas avec l'argent... Des 
folies, faites des folies. Voilà tout ce que je vous demande. » 

Le jour même où M" Norton recevait cette lettre, la nouvelle 
éclatait de la débâcle d’un certain Garneville, gros spéculateur, qui 
n'avait pas eu de flair; il avait senti de la baisse quand 1l aurait 
fallu sentir de la hausse. Ce Garneville, six semaines auparavant, 
s'était installé dans un hôtel tout battant neuf et qui n’avait d'autre 
défaut qu'une trop violente magnificence. 

Ms Norton signa un acte de location, — cent mille francs par 
an, — avec faculté d'acheter l'hôtel et le mobilier pour deux mil- 
lions dans la première année du bail. Un tapissier de grand style se 
chargea de corriger, d’adoucir le luxe démesuré d’un ameublement 
criard et tapageur. 

Cela fait, l’amie de M" Scott eut le bonheur de mettre, du pre- 
mier coup, la main sur deux de ces artistes éminens sans lesquels 
une grande maison ne pourrait se fonder et ne saurait fonctionner. 

D'abord, un chefde premier ordre, qui venait d'abandonner un vieil 
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hôtel du faubourg Saint-Germain, à son grand regret, car il avait 
des sentimens aristocratiques. Il lui en coûtait un peu d'aller servir 
chez des bourgeois, chez des étrangers. 

— Jamais, dit-il à M®° Norton, je n'aurais quitté le service de 
Ms la baronne, si elle avait soutenu son train sur le même pied... 
mais M“ la baronne à quatre enfans,.… deux fils qui ont fait des 
bêtises. et deux filles qui seront bientôt en âge d’être mariées. Il 
faudra les doter. Enfin M: la baronne est obligée de se resserrer un 
peu et la maison n’est plus assez importante pour moi. 

Ce praticien distingué fit ses conditions; bien qu'excessives, elles 
n'effrayèrent pas Me Norton, qui savait avoir affaire à un homme 
du plus sérieux mérite; mais lui, avant de se décider, demanda la 
permission de télégraphier à New-York. Il avait besoin de prendre 
des renseignemens. La réponse fut favorable. Il accepta. 

Le second grand artiste était un piqueur d’une très rare et très 
haute capacité, qui venait de se retirer après fortune faite. Il con- 
sentit cependant à organiser les écuries de Mw° Scott. Il fut bien 
entendu qu'il aurait toute liberté dans les acquisitions des chevaux, 
qu'il ne porterait pas la livrée, qu'il choisirait les cochers, les 
grooms et les palefreniers, qu'il n’y aurait jamais moins de quinze 
chevaux à l'écurie, qu'aucun marché ne se ferait avec le carrossier 
et avec le sellier sans son intervention et qu’il ne monterait sur le 
siège que le matin, en costume de ville, pour donner des leçons de 
guides à ces dames et aux enfans, s’il était nécessaire. 

Le chef prit possession de ses fourneaux et le piqueur de ses 
écuries. Tout le reste n’était qu’une question d'argent, et M"° Nor- 
ton à cet égard usa largement de ses pleins pouvoirs. Elle se con- 
forma aux instructions qu’elle avait reçues. Elle fit, dans ce court 
espace de deux mois, de véritables prodiges, pour que l'installation 
des Scott fût absolument complète et absolument irréprochable. 

Et voilà comment, lorsque, le 15 avril 1880, M. Scott, Suzie et 
Bettina descendirent du rapide du Havre, à quatre heures et demie, 
sur le quai de la gare Saint-Lazare, ils trouvèrent M"° Norton, qui 
leur dit : 

— Votre calèche est là, dans la cour. Il y a, derrière la calèche, 
un landau pour les enfans et, derrière le landau, un omnibus pour 
les domestiques. Les trois voitures à votre chiffre, conduites par 
vos cochers et attelées de vos chevaux. Vous demeurez 24, rue 
Murillo, et voici le menu de votre diner de ce soir. Vous m'avez 
invitée, il y a deux mois, j'accepte et je prendrai même la liberté 
de vous amener une quinzaine de personnes. Je fournis tout, même 
les invités. Rassurez-vous, vous les connaissez tous, ce sont de nos 
amis communs... et, dès ce soir, nous pourrons juger des mérites 
de votre cuisinier. 
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Me: Norton remit à M"° Scott une jolie petite carte entourée d'un 
filet d’or, qui portait ces mots : Menu du diner du 15 avril 1880, 
et au-dessous : Consommé à la parisienne, truites saumonées à l 
russe, etc. 

Le premier Parisien qui eut l'honneur et le plaisir de rendre 
hommage à la beauté de M" Scott et de miss Percival, fut un petit 
marmiton d’une quinzaine d'années, qui se trouvait là, vêtu de 
blanc, sa manne d'osier sur la tête, au moment où le cocher de 
Mw: Scott, gêné par un embarras de voitures, sortait diflicilement 
de la cour de la gare. Le petit marmiton s'arrêta net sur le trottoir, 
ouvrit de grands yeux, regarda les deux sœurs avec un air d’éba- 
hissement et leur lança hardiment en plein visage ce simple mot: 

— Mazette !!! 

Quand elle vit venir les rides et les cheveux blancs, M®° Récamier 
disait à une de ses amies : 

— Ah! ma chère, il n’y a plus d’illusion à se faire. Depuis le 
jour où j'ai vu que les petits ramoneurs ne se retournaient plus 
dans la rue pour me regarder, j'ai compris que tout était fini. 

L'opinion des petits marmitons vaut, en pareil cas, l'opinion des 
petits ramoneurs.. Tout n'était pas fini pour Suzie et pour Bettina; 
tout commençait, au contraire. 

Cinq minutes après, la calèche de M"-< Scott montait le boulevard 
Haussmann au trot lent et cadencé de deux admirables carrossiers; 
Paris comptait deux Parisiennes de plus. 

Le succès de M" Scott et de miss Percival fut immédiat, décisif, 
foudroyant. Les beautés de Paris ne sont pas classées et cataloguées 
comme les beautés de Londres. Elles ne font pas publier leurs por- 
traits dans les journaux illustrés et ne laissent pas vendre leurs 
photographies chez les papetiers.. mais, cependant, il existe tou- 
jours un petit état-major d’une vingtaine de femmes qui représen- 
tent la grâce, l'élégance et la beauté parisiennes, lesquelles femmes, 
après dix ou douze années de services, passent dans le cadre de 
réserve, tout comme les vieux généraux. 

Suzie et Bettina firent tout de suite partie de ce petit état-major. 
Ce fut l'affaire de vingt-quatre heures, pas même de vingt-quatre 
heures, car tout se passa entre huit heures du matin et minuit, le 
lendemain même de leur arrivée à Paris. 

Imaginez une sorte de petite féerie en trois actes et dont le suc- 
cès irait grandissant de tableau en tableau : 

1° Une promenade à cheval, le matin, à dix heures, au bois, avec 
les deux merveilleux grooms importés d'Amérique ; 

2° Une promenade à pied, à six heures, dans l’allée des Acacias; 

3° Une apparition à l'Opéra, le soir, à dix heures, dans la loge de 
Me Norton. 














L'ABBÉ CONSTANTIN. 277 


Les deux nouvelles furent immédiatement remarquées et appré- 
ciées, comme elles méritaient de l'être, par les trente ou quarante 
personnes qui constituent une sorte de tribunal mystérieux et qui 
rendent, au nom de tout Paris, des arrêts sans appel. Ces trente ou 
quarante personnes ont, de temps en temps, la fantaisie de*déclarer 
délicieuse telle femme manifestement laide. Cela sufit. Elle paraît 
délicieuse à dater de ce jour. 

La beauté des deux sœurs n’était pas discutable. On admira, le 
matin, leur grâce, leur élégance et leur distinction ; on déclara, dans 
l'après-midi, qu'elles avaient la démarche précise et hardie de deux 
jeunes déesses ; et, le soir, ce ne fut qu’un cri sur l’idéale perfec- 
tion de leurs épaules. La partie était gagnée. Tout Paris, dès lors, 
eut pour les deux sœurs les yeux du petit marmiton de la rue d’Ams- 
terdam ; tout Paris répéta son WMazette! bien entendu avec les 
variantes et les développemens imposés par les usages du monde. 

Le salon de Mr° Scott prit immédiatement tournure. Les habi- 
tués de trois ou quatre grandes maisons américaines se transpor- 
tèrent en masse chez les Scott, qui eurent trois cents personnes à 
leur premier mercredi. Leur cercle, très rapidement, s’accrut; il y 
avait un peu de tout dans leur clientèle : des Américains, des Espa- 
gnols, des Italiens, des Hongrois, des Russes et même des Pari-— 
siens. 

Lorsqu'elle avait raconté son histoire à l’abbé Constantin, M”*° Scott 
n'avait pas tout dit. on ne dit jamais tout. Elle se savait char- 
mante, aimait qu'on s'en aperçût, ne haïssait pas qu’on le lui dit. 
En un mot, elle était coquette. Aurait-elle été Parisienne sans cela ? 
M. Scott avait en sa femme une pleine confiance et lui laissait 
une entière liberté. Il se montrait peu... C'était un galant homme 
qui se sentait vaguement embarrassé d’avoir fait un tel mariage, 
d'avoir épousé tant d'argent. Ayant le goût des affaires, il se plai- 
sait à se consacrer tout entier à l'administration des deux énormes 
fortunes qui étaient dans ses mains, à les grossir sans cesse, à dire 
tous les ans à sa femme et à sa belle-sœur : 

— Vous êtes encore plus riches que l’année dernière... 

Non content de veiller avec beaucoup de prudence et d’habileté 
aux intérêts qu’il avait laissés en Amérique, il se lança, en France, 
dans de grandes affaires, et réussit à Paris comme il avait réussi à 
New-York. Pour gagner de l'argent, il n’y a rien de tel que de 
n'avoir pas besoin d'en gagner. 

On fit la cour à M"° Scott, on la lui fit énormément. on la lui fit 
en français, en anglais, en italien, en espagnol... car elle savait ces 
quatre langues... et voilà encore un avantage que les étrangères 
ont sur ces pauvres Parisiennes, qui, généralement, ne connaissent 
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que leur pauvre langue maternelle et n’ont pas la ressource des 
passions internationales. 

Mse Scott ne prit pas de bâton pour mettre les gens dehors. Elle 
eut en même temps dix, vingt, trente adorateurs. Nul ne put se 
vanter d’une préférence quelconque; à tous elle opposa la même 
résistance aimable, enjouée, riante… Il fut clair qu’elle s’amusait 
du jeu et ne prenait pas un instant la partie au sérieux. Elle jouait 
pour le plaisir, pour l'honneur, pour l'amour de l'art. M. Scott n’eut 
jamais la moindre inquiétude; il avait parfaitement raison d’être 
tranquille. Bien plus, il jouissait des succès de sa femme; il était 
heureux de la voir heureuse. Il l’aimait beaucoup... un peu plus 
qu’elle-même ne l’aimait. Lui, elle l'aimait bien, et voilà tout. Il ya 
une grande distance entre bien et beaucoup quand ces deux adverbes 
sont placés après le verbe : aimer. 

Quant à Bettina, ce fut autour d’elle une course fantastique, une 
ronde infernale! Une telle fortune! une telle beauté! Miss Percival 
était arrivée à Paris le 15 avril; quinze jours ne s'étaient pas écou- 
lès que les demandes en mariage commencçaient à pleuvoir. Dans 
le cours de cette première année, — Bettina s'était amusée à tenir 
fort exactement cette petite comptabilité, — dans le cours de cette 
première année, elle aurait pu, si elle l'avait voulu, se marier trente- 
quatre fois. et quelle variété de prétendans! 

On demanda sa main pour un jeune exilé qui, dans de certaines 
éventualités, pouvait être appelé à monter sur un trône, tout petit, 
il est vrai, mais sur un trène cependant, 

On demanda sa main pour un jeune duc, qui ferait grande figure 
à la cour, lorsque la France, — et cela était inévitable! — recon- 
paîtrait ses erreurs et s’inclinerait devant ses maitres légitimes. 

On demanda sa main pour un jeune prince qui aurait sa place sur 
les marches du trône, lorsque la France, — et cela était inévitable! 
— renouerait la chaîne des traditions napoléoniennes. 

On demanda sa main pour un jeune député républicain, qui venait 
de débuter très brillamment à la chambre, et à qui l'avenir réser- 
vait les plus brillantes destinées, car la république était fondée 
maintenant en France sur des bases indestructibles. 

On demanda sa main pour un jeune Espagnol de la plus haute 
volée, et on lui donna à entendre que la soirée de contrat aurait lieu 
dans le palais d’une reine qui ne demeure pas très loin de l'arc de 
l'Étoile. On trouve, d’ailleurs, son adresse dans l’almanach Bottin... 
car il y a des reines aujourd’hui qui ont leur adresse dans le Bot- 
tin, entre un notaire et un herboriste, Il n’y a que les rois de France 
qui ne demeurent plus en France. 

On demanda sa main pour le fils d’un pair d'Angleterre et pour le 
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filsd'un membre de la chambre des seigneurs de Vienne, sa main pour 
Je fils d’un banquier de Paris et pour le fils d’un ambassadeur de 
Russie, sa main pour un comte hongrois et pour un prince italien. 
et aussi pour de braves petits jeunes gens qui n'étaient rien, n’a- 
vaient rien, ni nom ni fortune. Mais Bettina leur avait accordé un 
tour de valse, et, se croyant irrésistibles, ils espéraient avoir fait battre 
son petit cœur. 

Rien, jusqu’à présent, ne l'avait fait battre, ce petit cœur, et la 
réponse pour tous avait été la même : 

— Non!.. non!.. non!.. Encore non! Toujours non! 

Quelques jours après cette représentation d’Aida, les deux sœurs 
avaient eu ensemble une assez longue conversation sur cette grosse, 
sur cette éternelle question de mariage. Certain nom avait été pro- 
noncé par M Scott, qui avait provoqué de la part de miss Perci- 
val le refus le plus net et le plus énergique. 

Et Suzie, en riant, avait dit à sa sœur : 

— Vous serez bien forcée, cependant, Bettina, de finir par vous 
marier.… 

— Oui, certainement! Mais je serais si fâchée, Suzie, de me 
marier sans amour!.. Il me semble que, pour me résoudre à une 
chose pareille , j'aurais besoin de me voir tout à fait en danger de 
mourir vieille fille. et je n’en suis pas là! 

— Non, pas encore, 

— Attendons alors, attendons ! 

— Attendons!.. Mais, parmi tous ces amoureux que vous traînez 
après vous depuis un an, il y en avait de bien gentils, de bien 
aimables, et il est vraiment un peu étrange qu'aucun d'eux. 

— Aucun!.. ma Suzie; aucun, absolument! Pourquoi ne vous 
dirai-je pas la vérité? Est-ce leur faute? Ont-ils été maladroits? 
Auraient-ils pu, en s'y prenant mieux, trouver le chemin de mon 
cœur? Ou bien est-ce ma faute à moi? Ce chemin de mon cœur 
serait-il, par hasard, une vilaine route escarpée, rocailleuse, inac- 
œssible, et par où personne jamais ne passera ? Serais-je une 
méchante petite créature, sèche, froide, et condamnée à ne jamais 
aimer ? 

— Je ne crois pas. 

— Ni moi, non plus... mais jusqu'à présent, cependant, voilà 
mon histoire ! Non, je n’ai rien senti qui ressemblât à de l’amour… 
Vous riez.. et pourquoi vous riez, je le devine. Vous vous dites : 
« Voyez donc cette petite fille qui a la prétention de savoir ce que 
c'est que d'aimer! » Vous avez raison, je ne le sais pas. mais je 
m'en doute bien un peu. Aimer, n'est-ce pas, ma Suzie, préférer à 
fous et à toutes une certaine personne? 
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— Oui, c’est bien cela. 

— N'est-ce pas ne pouvoir se lasser de voir cette personne et de 
l'entendre? N'est-ce pas cesser de vivre quand elle n’est plus là, 
pour recommencer tout de suite à revivre, dès qu'elle reparaît? 

— Oh! oh! c’est du grand amour, cela! 

— Eh bien! c'est l'amour que je rêve. 

— Et c’est l'amour qui ne vient pas? 

— Pas du tout... jusqu’à présent. Et cependant elle existe, la 
personne préférée par moi à tous et à toutes. Savez-vous qui c'est? 
— Non, je ne le sais pas,.. mais je m'en doute bien un peu. 

— Oui, c'est vous, ma chérie, et c'est peut-être vous, méchante 
sœur, qui me rendez à ce point insensible et cruelle. Je vous aime 
trop. Complet, mon cœur! Vous l’avez pris tout entier, il n’y a plus 
de place pour personne. Vous préférer quelqu'un! Aimer quelqu'un 
plus que vous!.. Je n’en viendrai jamais à bout. 

— Oh! que si! 

— Oh! que non!.. Aimer autrement... peut-être? mais plus, 
non... Qu'il ne compte pas là-dessus, ce monsieur que j'attends et 
qui n'arrive pas. 

— Ne craignez rien, ma Betty. Il y aura place dans votre cœur 
pour tous ceux que vous devez aimer, pour votre mari, pour vos 
enfans, et cela, sans que j'y perde rien, moi, votre vieille sœur. 
C’est tout petit, le cœur, et c’est très grand. 

Bettina tendrement embrassa sa sœur ; puis, restant là, câline, la 
tête sur l'épaule de Suzie : 

— Si, cependant, cela vous ennuyait de me garder ici près de 
vous, si vous aviez hâte de vous débarrasser de moi, savez-vous ce 
que je ferais? Je mettrais dans une corbeille les noms de deux de ces 
messieurs et je tirerais au sort. [1 y en a deux qui, à la rigueur, 
ne me seraient pas absolument désagréables. 

— Lesquels deux? 

— Cherchez. 

— Le prince Romanelli.… 

— Et d’un! A l’autre! 

— M. de Montessan… 

— Et de deux !.. C’est cela même ; oui, ces deux-là seraient accep- 
tables, mais seulement acceptables. et ce n’est pas assez. 

k&: Voilà pourquoi Bettina attendait avec une extrême impatience le 
jour du départ et de l'installation à Longueval. Elle se sentait un 
peu lasse de tant de plaisirs, de tant de succès, et de tant de 
demandes en mariage. Le tourbillon parisien, dès son arrivée, l'avait 
prise, et pour ne plus la lâcher. Pas une heure de halte nide repos... 
Elle éprouvait le besoin d’être livrée à elle-même, à elle seule, 
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pendant quelques jours, au moins, de se consulter et de s’inter- 
roger à loisir dans la pleine tranquillité et dans la pleine solitude de 
la campagne, de s'appartenir enfin. 

Aussi Bettina était-elle toute guillerette et toute joyeuse, en mon- 
tant, le 44 juin, à midi, dans le train qui devait la conduire à Lon- 
gueval. Dès qu’elle se vit seule, dans un coupé, avec sa sœur : 

— Ah! s'écria-t-elle, que je suis contente! Respirons un peu. En 
tête-à-tête avec vous pendant dix jours ! carles Norton et les Turner 
ne viennent que le 25, n'est-ce pas? 

— Oui, seulement le 25. 

— Nous-allons passer notre vie à cheval, en voiture, dans les 
bois, dans les champs. Dix jours de liberté! Et pendant ces dix jours, 
plus d’amoureux! plus d'amoureux ! Et tous ces amoureux, de quoi, 
mon Dieu, étaient-ils amoureux? De moi ou de mon argent? Le 
voilà le mystère, l’impénétrable mystère ! 

La machine siffla, le train s'ébranla lentement. Une idée un peu 
folle passa par la tête de Bettina, elle se pencha par la portière 
et s'écria, en accompagnant ses paroles d’un petit salut de la 
main : 

— Adieu! mes amoureux, adieu! 

Puis elle se rejeta brusquement dans un coin du coupé, prise 
d'un accès de fou rire. 

— 0h! Suzie! Suzie! 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

— Un homme avec un drapeau rouge à la main... Il m'a vue! 
I m'a entendue!.. Et il a eu l’air si étonné! 

— Vous êtes si déraisonnable! 

— Qui, c’est vrai, d’avoir ainsi crié par la portière,.. mais pas 
d'être heureuse de penser que nous allons vivre seules, toutes les 
deux, en garçons. 

— Seules!.. seules !.. Pas tant que cela. Nous avons, pour com- 
mencer, deux personnes ce soir, à dîner. 

— Ah! c'est vrai... mais ces deux persounes-là, je ne serai pas du 
tout fâchée de les revoir. Oui, je serai très contente de revoir le 
vieux curé, et surtout le jeune oflicier… 

— Comment ! surtout? 

— Certainement, parce que c'était si touchant ce que ce notaire 
de Souvigny nous a raconté l’autre jour, c’est si bien ce qu'il a fait 
ce grand artilleur, quand il était tout petit, si bien, si bien, si bien, 
queje chercherai ce soir une occasion de lui dire ce quej’en pense. 
etje la trouvera! 


Puis Bettina, changeant brusquement le cours de la conver- 
sation : 
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— On a bien envoyé la dépèche télégraphique à Edwards hier 
pour les poneys ? 

— Oui, hier, avant dîner. 

— Oh! vous me laisserez les conduire jusqu'au château, cela 
m’amusera tant de traverser la ville et de faire une belle entrée, 
arrondie, sans ralentir, dans la cour, devant le perron!.. Dites... 
vous voulez bien ? 

— Oui, oui, c’est entendu, vous conduirez les poneys. 

— Ah! que vous êtes gentille, ma Suzie! 

Edwards, c'était le piqueur. Il était arrivé depuis trois jours au 
château pour l'installation des écuries et l'organisation du service. Il 
daigna venir lui-même au-devant de M Scott et de miss Percival, 
Il amena les quatre poneys attelés sur le duc. Il attendait dans la 
cour de la gare, et en nombreuse compagnie. On peut dire que tout 
Souvigny était là. Le passage des poneys à travers la grande rue 
de la ville avait fait sensation. Les habitans s'étaient précipités hors 
de leurs maisons et s’interrogeant avidement : 

— Qu'est-ce que c'est que cela? se disaient-ils; qu'est-ce que 
c'est que cela? 

Quelques personnes avaient hasardé cette opinion : 

— Un cirque ambulant peut-être. 

Mais de toutes parts on s'était récrié : 

— Vous n'avez donc pas vu comme c'était tenu, et la voiture... 
et les harnais qui brillaient comme de l'or, et les petits chevaux 
avec leurs roses blanches de chaque côté de la tête! 

La foule s'était entassée dans la cour de la gare, et les curieux 
alors avaient appris qu’ils allaient avoir l'honneur d'assister à l’arri- 
vée des châtelaines de Longueval. 

Il y eut un certain désenchantement quand les deux sœurs se 
montrèrent, fort jolies, mais fort simples dans leurs costumes de 
voyage. Ces braves gens s’attendaient un peu à l'apparition de deux 
princesses de féerie, vêtues de soie et de brocart, étincelantes de 
rubis et de diamans. Mais ils ouvrirent de grands yeux, quand ils 
virent Bettina faire lentement le tour des quatre poneys, en les 
caressant, l’un après l’autre, légèrement de la main et en exami- 
nant d'un air entendu les détails de l’attelage. Il ne déplaisait pas à 
Bettina, — force est bien de le reconnaître, — de faire un certain 
effet sur toute cette foule de bourgeois ébahis. 

Sa petite revue passée, Bettina, sans trop se hâter, Ôta ses longs 
gants de Suède et les remplaça par de gros gants de peau de daim 
pris dans la pochette du tablier de la voiture. Puis elle se glissa en 
quelque sorte sur le siège, à la place d’Edwards, en recevant de 
lui les rênes et le fouet avec une extrême dextérité et sans que les 
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chevaux, fort excités, eussent eu le temps de s’apercevoir du chan- 
gement de main. M» Scott s’assit à côté de sa sœur. Les poneys 
piétinaient, dansaient, menaçaient de pointer. 

— Mademoiselle fera attention, dit Edwards; les poneys sont très 
en l'air aujourd'hui. 

— N'ayez pas peur, répondit Bettina, je les connais. 

Miss Percival avait la main à la fois très ferme, très légère et 
très juste. Elle contint les poneys pendant quelques instans, les 
forçant à se tenir bien à leur place dans le rang; puis, enveloppant 
les deux chevaux de pointe d'une double et longue ondulation de 
son fouet, elle enleva son petit attelage d’un seul coup, avec une 
incomparable virtuosité et sortit magistralement de la cour de la 
gare, au milieu d'un long murmure d'étonnement et d'admira- 
tion. 

Le trot des quatre poneys sonnait sur les petits pavés pointus 
de Souvigny. Bettina, jusqu’à la sortie de la ville, leur fit garder 
une allure un peu serrée; mais, dès qu'elle aperçut devant elle 
deux kilomètres de grande route, sans montée ni descente, elle 
hissa les poneys se mettre progressivement dans leur train. et ils 
avaient un train d'enfer. 

— Oh! comme je suis heureuse, Suzie! s’écria-t-elle.. Allons-nous 
trotter et galoper toutes seules sur ces routes-là.… Voulez-vous, 
Suzie, conduire les poneys? C’est un tel plaisir quand on peut ainsi 
leur permettre de marcher! Ils sont si allans et si sages! Tenez, 
prenez les rênes. 

— Non, gardez-les; cela m'amuse plus de vous voir vous amuser. 

— Où! quant à m'amuser, je m'amuse! J'aime tant cela. mener 
à quatr *. avec de l’espace pour courir !.. À Paris, même le matin, 
je n’osais plus,.. on me regardait trop,.. cela me gênait... Et ici... 
personn : !.. personne !.. personne! 

Au m ment où Bettina, déjà un peu grisée de grand air et de 
liberté, lançait triomphalement ces trois : «a Personne! personne ! 
personne ! » un cavalier se montrait, s’avançant, au pas, à la ren- 
contre de la voiture. 

C'était : aul de Lavardens.… Il faisait là le guet depuis une heure 
pour avoi le plaisir de voir passer les Américaines. 

— Vou: vous trompez, dit Suzie à Bettina, voici quelqu'un. 

— Un paysan. Ça ne compte pas, les paysans; ça ne demande 
pas ma main. 

— Ce n’est pas du tout un paysan. Regardez. 

Paul de Lavardens, en passant à côté de la voiture, fit aux deux 
Sœurs un salut de la plus haute correction et qui sentait tout à fait 
ton Parisien. 
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Les poneys couraient si vite que la rencontre eut la rapidité d’un 
éclair. Bettina s’écria : 

— Qu'est-ce que c’est que ce monsieur qui vient de nous saluer? 

— J'ai eu à peine le temps de le voir, mais il me semble bien que 
je le connais. 

— Vous le connaissez? 

— Oui, et je parierais que je l’ai vu cet hiver chez moi. 

— Mon Dieu ! serait-ce un des trente-quatre ? Est-ce que cela va 
encore recommencer ? 


VI. 


Ce même jour, à sept heures et demie, Jean venait chercher le 
curé au presbytère et tous deux prenaient la route du château. 

Depuis un mois, une véritable armée d'ouvriers s'était emparée 
de Longueval; les auberges et les cabarets du village faisaient for- 
tune. LD’immenses voitures de déménagement avaient apporté de 
Paris des cargaisons de meubles et de tapisseries. Quarante-huit 
heures avant l’arrivée de M"° Scott, M' Marbeau, la directrice de la 
poste, et M”° Lormier, la mairesse, s'étaient faufilées dans le chà- 
teau; leurs récits faisaient tourner toutes les têtes. Les vieux meu- 
bles avaient disparu, relégués dans les combles; on se promenait 
au milieu d’un véritable entassement de merveilles. Et les écuries! 
et les remises! Un train spécial avait amené de Paris, sous la haute 
surveillance d'Edwards, une dizaine de voitures, et quelles voitures! 
une vingtaine de chevaux, et quels chevaux! 

L'abbé Constantin croyait savoir ce que c'était que le luxe. Il 
dinait, une fois par an, chez son évêque, Ms Foubert, prélat aimable 
et riche, qui recevait assez largement. Le curé, jusqu'alors, avait 
pensé qu'il ne pouvait y avoir rien au monde de plus somptueux 
que le palais épiscopal de Souvigny, que les châteaux de Lavardens 
et de Longueval.. Il commençait à comprendre, d’après ce qu'il 
entendait dire des splendeurs nouvelles de Longueval, que le luxe 
des grandes maisons d'aujourd'hui devait dépasser singulièrement 
le luxe sérieux et sévère des vieilles maisons d'autrefois. 

Dès que le curé et Jean eurent fait quelques pas dans l’allée du 
parc qui conduisait au château : 

— Regarde, Jean, dit le curé, quel changement! Toute cette 
partie du parc était laissée à l'abandon... et voilà que tout est sablé, 
ratissé.… Je ne vais plus me sentir ici chez moi comme autrefois. 
Ça va être trop beau! Je ne vais plus retrouver mon vieux fauteuil 
de velours marron, où il m’arrivait si souvent de m’endormir après 
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diner. Et si je m'endors ce soir, que deviendrai-ie? Tu feras atten- 
tion, Jean. Si tu vois que je commence à m’engourdir, tu t’appro- 
cheras de moi et tu me pinceras un peu au bras, par derrière. Tu 
me le promets? 

— Oui, mon parrain, je vous le promets. 

Jean ne prêtait qu'une attention médiocre aux discours du curé. Il 
se sentait une extrême impatience de revoir M"°< Scott et miss Per- 
cival, mais cette impatience était mêlée d’une très vive inquiétude, 
Allait-il les retrouver dans le grand salon de Longueval, telles qu’il 
les avait vues dans la petite salle à manger du presbytère? Peut- 
être, au lieu de ces deux femmes si parfaitement simples et fami- 
lières, s'amusant de cette dinette improvisée, et qui, dès le premier 
jour, l'avaient accueilli avec tant de grâce et de familiarité, peut- 
être allait-il retrouver deux jolies poupées mondaines, élégantes, 
froides et correctes. Son impression première allait-elle s’effacer?.. 
disparaître ? Allait-elle, au contraire, se faire en son cœur plus douce 
et plus profonde encore? 

Ils montèrent les six marches du perron et furent reçus dans le 
vestibule par deux grands valeis de pied de l'air le plus digne et le 
plus imposant. Ce vestibule, autrefois, était une immense pièce gla- 
ciale et nue dans ses murs de pierre; ces murs, aujourd hui, étaient 
recouverts d’admirables tapisseries qui représentaient des sujets 
mythologiques. C’est à peine si le curé les regarda, ces tapisseries ; 
et ce fut assez pour s’apercevoir que les déesses qui se promenaient 
à travers ces verdures portaient des costumes d’une antique sim- 
plicité. 

L'un des valets de pied ouvrit à deux battans la porte du grand 
salon. C'était là que, d'ordinaire, se tenait la vieille marquise, à 
droite de la haute cheminée, et à gauche se trouvait le fauteuil 
marron. Plus de fauteuil marron! Le vieux meuble de l'empire, qui 
était le fond de l’arrangement du salon, avait été remplacé par un 
merveilleux meuble de tapisserie de la fin du siècle dernier. Puis un 
tas de petits fauteuils et de petits poufs, de toutes les couleurs et 
de toutes les formes, étaient jetés çà et là avec une apparence de 
désordre qui était le comble de l’art. 

Mue Scott, en voyant entrer le curé et Jean, se leva et, allant à 
leur rencontre : 

— Que vous êtes aimable, dit-elle, monsieur le curé, d’être 
venu... et vous aussi, monsieur, et que je suis contente de vous 
revoir, vous, mes premiers, mes seuls amis daus ce pays! 

Jean respira. C'était bien la même femme. 

— Voulez-vous me permettre, ajouta M®° Scott, de vous prèésen- 
ter mes enfans?.. Harry et Bella... venez. 
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Harry était un très gentil petit garçon de six ans et Bella une 
très jolie petite fille de cinq ans; ils avaient les grands yeux noirs 
de leur mère et ses cheveux dorés. 

Après que le curé eut embrassé les deux enfans, Harry, qui 
regardait avec admiration l'uniforme de Jean, dit à sa mère : 

— Et le militaire, maman, faut-il embrasser aussi, le militaire ? 

— Si vous voulez, répondit M" Scott, et s’il le veut bien. 

Les deux enfans étaient, une minute après, installés sur les 
genoux de Jean et l'accablaient de questions. 

— Vous êtes officier ? 

— Oui, je suis officier. 

— Dans quoi? 

— Dans l'artilierie. 

— Les artilleurs,.. c'est ceux qui tirent le canon... Oh! que ça 
m'amuserait d'entendre tirer le canon et d’être tout près! 

— Vous nous emmènerez un jour quand on le tirera, le canon; 
dites, voulez-vous ? 

M Scott, pendant ce temps, causait avec le curé, et Jean, tout 
en répondant aux questions des enfans, regardait M Scott. Elle 
avait une robe de mousseline blanche, mais la mousseline dispa- 
raissait sous une véritable avalanche de petits volans de valen- 
ciennes. La robe était largernent décolletée par-devant, en carré, 
Les bras nus jusqu’au coude, un gros bouquet de roses rouges à 
l'ouverture du corsage, une rose rouge fixée dans les cheveux par 
une agrafe de diamans, rien de plus. 

Mr: Scott s’aperçut tout à coup que Jean était occupé militaire- 
ment par ses deux enfans : 

— Oh! comme je vous demande pardon, monsieur !.. Harry !.. Bella! 

— Je vous en prie, madame, laissez-les-moi. 

— Et comme je suis contrariée de vous faire dîner si tard! Ma 
sœur n’est pas encore descendue. Ah! la voici. 

Bettina fit son entrée. La même robe de mousseline blanche, le 
même petit fouillis de dentelles, les mêmes roses rouges, la même 
grâce, la même beauté, et le même accueil riant, aimable, ouvert. 

— Je suis votre servante, monsieur le curé. M'avez-vous par- 
donné mon horrible indiscrétion de l'autre jour? 

Puis, se tournant vers Jean et lui tendant la main : 

— Bonjour, monsieur... monsieur... Bon! voilà que je ne me 
rappelle plus votre nom,.. et cependant il me semble que nous 
sommes déjà de vieux amis... Monsieur ?.. 

— Jean Reynaud. 

— Jean Reynaud... c'est cela. Bonjour, monsieur Reynaud !.. 
mais, je vous en préviens loyalement, quand nous serons tout à 
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fait de vieux amis, dans une huitaine de jours, je vous appellerai 
monsieur Jean... C'est un très joli nom, Jean. 

On annonça le diner. Les gouvernantes vinrent chercher es 
enfans. M"° Scott prit le bras du curé, Bettina le bras de Jean. 
Jusqu'au moment de l'apparition de Bettina, Jean s'était dit : « La 
plus jolie, c'est M®* Scott! » Quand il vit la petite main de 
Bettina se glisser sous son bras et quand elle tourna vers lui 
son délicieux visage, il se dit : « La plus jolie, c’est miss Percival! » 
Mais il retomba dans ses perplexités quand il fut assis entre les 
deux sœurs. S'il regardait à droite, c'est de ce côté-là qu’il se sen- 
tait menacé de devenir amoureux, et s’il regardait à gauche, le 
danger se déplaçait tout aussitôt et passait à gauche. 

La conversation s’engagea, facile, animée, confiante.. Les deux 
sœurs étaient ravies. Elles avaient déjà fait une promenade à pied, 
dans le parc. Elles se promettaient de faire, le lendemain, une 
longue promenade à cheval dans la forêt. Monter à cheval, c'était 
leur passion, leur folie! Et c'était aussi la passion de Jean, si bien 
qu’au bout d’un quart d'heure, on le priait d’être de cette promenade 
du lendemain. Il acceptait avec joie. Personne, mieux que lui, ne 
connaissait les environs : c'était son pays. Il serait si heureux de 
leur en faire les honneurs et de leur montrer une foule de petits 
endroits ravissans que jamais, sans lui, elles ne sauraient découvrir ! 

— Vous montez tous les jours à cheval? lui demanda Bettina. 

— Tous les jours et généralement deux fois. Le matin pour mon 
service et le soir pour mon plaisir. 

— De bonne heure, le matin? 

— À cinq heures et demie... 

— À cinq heures et demie, tous les matins? 

— Oui, le dimanche excepté. 

— Alors, vous vous levez?.. 

— À quatre heures et demie. 

— Et il fait jour? 

— Oh! en ce moment, grand jour. 

— Se lever tous les jours à quatre heures et demie, c’est admi- 
rable!.. Nous finissons notre journée, bien souvent, à l'heure où 
vous la commencez. Et vous l’aimez, votre métier? 

— Beaucoup, mademoiselle. Cela est si bon d'avoir son existence 
toute droite devant soi, avec des devoirs bien nets et bien définis ! 

— Cependant, dit M» Scott, ne pas être son maître, avoir tou- 
jours à obéir! 

— C'est là peut-être ce que j'aime le mieux. Il n’y a rien de plus 
facile que d’obéir… et puis, apprendre à obéir, c'est la seule façon 
d'apprendre à commander, 
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— Ah! ce que vous dites là, comme cela doit être vrai! 

— Oui, sans doute, continua le curé, mais ce qu'il ne vous dit 
pas, c’est qu’il est l'officier le plus distingué de son régiment, c'est 
que. 

— Mon parrain, je vous en prie. 

Le curé, malgré la résistance de Jean, allait se lancer dans le 
panégyrique de son filleul, quand Bettina, intervenant : 

— C'est inutile, monsieur le curé, ne dites rien. Tout ce que 
vous diriez, nous le savons. Nous avons eu l'indiscrétion de prendre 
des renseignemens sur monsieur... Oh! j'ai failli dire monsieur 
Jean. sur monsieur Reynaud... Eh bien! ils ont été admirables, 
les renseignemens ! 

— Je serais curieux de savoir, dit Jean. 

— Rien, rien, vous ne saurez rien. Je ne veux pas vous faire 
rougir, et vous seriez obligé de rougir. 

Puis se tournant vers le curé : 

— Mais sur vous aussi, monsieur le curé, nous avons eu des ren- 
seignemens. Il paraît que vous êtes un saint. 

— Oh! quant à cela, c’est bien vrai, s’écria Jean. 

Ce fut le curé, cette fois, qui coupa court à l’éloquence de Jean. 
Le diner était sur le point de finir. Ce diner, le vieux prêtre ne l'avait 
pas traversé sans bien des émotions. A plusieurs reprises, on lui avait 
présenté des constructions savantes et compliquées, sur lesquelles il 
n'avait osé porter qu’une main tremblante; il avait peur.de tout 
voir s’écrouler : les châteaux branlans de gelée, les pyramides de 
truffes, les forteresses de crème, les bastions de pâtisserie, les 
rochers de glace. L'abbé Constantin dina, d'ailleurs, de grand appétit 
et ne recula pas devant deux ou trois verres de vin de Champagne, 
Il ne haïssait pas la bonne chère. La perfection n’est pas de ce monde, 
et si la gourmandise était, comme on le dit, un péché capital, que 
de bons curés iraient en enfer ! 

Le café était servi sur la terrasse, devant le château: on enten- 
dait au loin le son un peu fêlé de la vieille horloge du village qui 
sonnait neuf heures. Les prés et les bois s’endormaient. Le parc ne 
gardait plus que de longues lignes indécises et ondulantes. La lune, 
lentement, émergeait de la cime des grands arbres. 

Bettina prit sur la table une boîte de cigares. 

— Fumez-vous? dit-elle à Jean. 

— Oui, mademoiselle, 

— Prenez alors, monsieur Jean. Tant pis, je lai dit... Prenez... 
Mais non... écoutez d’abord. 

Et, parlant à demi-voix, tout en lui présentant la boîte de cigares: 
— Îl fait nuit maintenant, vous pourrez rougir tout à votre aise. 
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Je vais vous dire ce que je ne vous ai pas dit tout à l'heure, à table. 
Un vieux notaire de Souvigny, qui a été votre tuteur, est venu voir 
ma sœur à Paris pour le paiement du château. Il nous a raconté ce 
que vous avez fait, après la mort de votre père, quand vous n’étiez 
qu'un enfant, ce que vous avez fait pour cette pauvre mère et pour 
cette pauvre jeune fille. Nous avons êté très attendries de cela, ma 
sœur et moi. 

— Oui, monsieur, continua M"- Scott, et c’est pour cela que nous 
vous avons reçu aujourd'hui avec un tel plaisir. Nous n’aurions pas 
fait à tout le monde le même accueil, vous pouvez en être per- 
suadé. Eh bien! prenez votre cigare maintenant ; ma sœur est là 
qui attend. 

Jean ne trouva pas une parole à répondre. Bettina était là, plan- 
tée devant lui, avec la boîte de cigares dans ses deux mains, les 
yeux fixés franchement sur le visage de Jean. Elle goûtait ce plaisir 
très réel et très vif qui peut se traduire par cette phrase : 

— 1] me semble que je regarde un brave garçon. 

— Et maintenant, dit M” Scott, asseyons-nous là, devant cette 
nuit charmante... Prenez votre café... Fumez.… 

— Et ne parlons pas, Suzie, ne parlons pas. Ce grand silence de 
la campagne après ce grand vacarme de Paris, c’est adorable ! Res- 
tons là, sans rien dire. Regardons le ciel, la lune et les étoiles. 

Tous les quatre, avec beaucoup de plaisir, exécutèrent ce petit 
programme. Suzie et Bettina, calmes, reposées, dans un absolu 
détachement de leur existence de la veille, se prenant déjà de ten- 
dresse pour ce pays qui venait de les recevoir et qui allait les garder. 

Jean était moins tranquille ; les paroles de miss Percival lui avaient 
causé une émotion profonde; son cœur n'avait pas encore repris 
tout à fait sa marche régulière. 

Mais de tous le plus heureux, c'était l’abbé Constantin. 11 avait 
joui délicieusement de ce petit épisode qui avait mis la modestie de 
Jean à une si rude et si douce épreuve. L'abbé portait à son filleul 
une telle affection ! Le plus tendre des pères n’a jamais aimé d’un 
meilleur cœur le plus cher de ses enfans. Quand le vieux curé regar- 
dait le jeune officier, il lui arrivait souvent de se dire : 

— Le ciel m'a comblé! Je suis prêtre et j'ai un fils! 

L'abbé se perdit dans une très agréable rêverie; il se retrouvait 
chez lui, il se retrouvait trop chez lui; ses idées peu à peu se con- 
fondirent et s’embrouillèrent. La rêverie devint de l’engourdisse- 
ment, l’engourdissement de la somnolence ; le désastre fut bientôt 
complet, irréparable. Le curé s’endormit et s’endormit profondé- 
ment. Ce diner merveilleux et les deux ou trois verres de vin de 
Champagne étaient bien pour quelque chose dans la catastrophe. 
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Jean ne s'était aperçu de rien. Il avait oublié la promesse faite à 
son parrain. Et pourquoi l’avait-il oubliée? Parce que M“ Scott et 
miss Percival s'étaient avisées de mettre les pieds sur des tabourets 
de jardin placés devant leurs grands fauteuils d’osier rembourrés 
de coussins. Puis elles s'étaient paresseusement renversées dans les 
fauteuils, et leurs jupes de mousseline s'étaient relevées un peu, 
très peu, mais assez cependant pour dégager quatre petits pieds, 
dont les lignes apparaissaient très distinctes et très nettes sous deux 
jolis flots de dentelles blanches éclairées par la lune. Jean les regar- 
dait, ces petits pieds, et se posait cette question : 

— Lesquels sont les plus petits? 

Pendant qu'il cherchait à résoudre ce problème, Bettina, tout 
d’un coup, lui dit à voix basse : 

— Monsieur Jean! monsieur Jean! 

— Mademoiselle! 

— Regardez donc monsieur le curé, il dort. 

— Oh! mon Dieu ! c'est de ma faute. 

— Comment! de votre faute? demanda Me Scott également à 
voix basse. 

— Oui... Mon parrain se lève de grand matin et se couche de 
très bonne heure; il m'avait bien recommandé de l'empêcher de 
s'endormir. Très souvent, chez M** de Longueval, après le diner, il 
s’assoupissait. Vous l'avez accueilli avec une telle bonté qu'il a repris 
ses habitudes d'autrefois. 

— Et comme il a bien fait! dit Bettina. Ne faisons pas de bruit, 
ne le réveillons pas. 

— Vous êtes excellente, mademoiselle, mais la soirée devient un 
peu fraiche. 

— Ah! vous avez raison. I] pourrait s’enrhumer. Attendez, je 
vais aller chercher un de mes manteaux. 

— Je crois, mademoiselle, qu’il vaudrait mieux tâcher de le 
réveiller adroïtement pour qu'il ne se doute pas que vous l’avez vu 
dormir. 

— Laissez-moi faire, dit Bettina. Suzie, chantons ensemble, tout 
bas d'abord, puis nous élèverons peu à peu la voix... Chantons. 

— Volontiers.. mais que chanter? 

— Chantons : Something childish… Les paroles sont de circon- 
Stance. 

Suzie et Bettina se mirent à chanter : 


If I had but two little wings 
And were a little feathery bird, etc. 


Leurs voix douces et pénétrantes avaient, dans ce profond silence, 
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une exquise sonorité. L'abbé n’entendait rien, ne bougeait pas. 
Charmé de ce petit concert, Jean se disait : 

— Pourvu que mon parrain ne se réveille pas trop tôt! 

Les voix cependant devenaient plus claires et plus hautes : 


But in my sleep to you I fly ; 
l'm always with you in my sleep! etc. 


Et l'abbé continuait à ne pas broncher. 

— Comme il dort! dit Suzie. c’est un crime de le réveiller. 

— Ille faut bien !.. Plus haut, Suzie, plus haut! 

Suzie et Bettina laissèrent éclater librement l'accord de leurs deux 
YOIX : 


Sleep stays not, though a monarch bids ; 
So I love to wake ere break of day ; etc. 


Le curé se réveilla en sursaut. Après un court moment d’inquié- 
tude, il respira... Personne, évidemment, ne s’était aperçu qu'il 
avait dormi. Jl se redressa, se détira prudemment, lentement... I] 
était sauvé! 

Un quart d'heure après, les deux sœurs reconduisaient le curé et 
Jean jusqu'à la petite porte du parc, qui ouvrait sur le village, à 
une centaine de pas du presbytère. On approchait de cette porte, 
lorsque Bettina dit à Jean tout à coup : 

— Ah! monsieur, j'ai depuis trois heures une question à vous 
adresser. Ce matin, en arrivant, nous avons rencontré, sur la route, 
un jeune homme mince, avec des moustaches blondes; il montait 
un cheval noir ; il nous a saluées au passage. 

— C'est Paul de Lavardens, un de mes amis. Il a déjà eu l’hon- 
neur de vous être présenté... mais un peu vaguement. Aussi son 
ambition est-elle de vous être représenté. 

— Eh bien! vous nous l'amènerez un de ces jours, dit M: Scott. 

— À partir du 25, s’écria Bettina.. Pas avant! pas avant! Per- 
sonne jusque-là, nous ne voulons voir personne, excepté vous, 
monsieur Jean, mais vous, c’est très extraordinaire, et je ne sais 
pas trop comment cela s’est fait, vous n'êtes déjà plus personne 
pour nous... Le compliment n'est peut-être pas très bien tourné, 
mais ne vous y trompez pas, c’est un compliment... J'ai l’inten- 
tion d’être excessivement aimable en vous parlant ainsi. 

— Et vous l’êtes, mademoiselle, 
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— Tant mieux si j'ai eu le bonheur de mefaire bien comprendre... 
Au revoir, monsieur Jean, et à demain! 

M" Scott et miss Percival reprirent lentement le chemin du chi- 
teau : 

— Et maintenant, Suzie, dit Bettina, grondez-moi bien fort... Je 
m'y attends. Je l'ai mérité. 

— Vous gronder! Pourquoi? 

— Vous allez dire, j'en suis sûre, que j'ai été trop familière avec ce 
jeune homme. 

— Non, je ne vous dirai pas cela... Ce jeune homme à fait sur 
moi, dès le premier jour, la plus heureuse impression. Il m'inspire 
une confiance absolue. 

— Et à moi aussi. 

— Je suis persuadée qu’il sera bien de nous appliquer toutes 
deux à nous en faire un ami. 

— De tout mon cœur, quant à moi... D'autant mieux, Suzie, que 
j'ai déjà vu bien des jeunes gens depuis que nous vivons en France. 
oh! oui, j'en ai vu!.. eh bien! celui-là est le premier, — positive- 
ment le premier, — dans les yeux duquel je n’aie pas lu clairement 
cette phrase : « Mon Dieu! que je serais donc content d’épouser les 
millions de cette petite personne-là! » Cela était écrit distinctement 
dans les yeux de tous les autres... et pas dans ses yeux à lui... 
Là-dessus, nous voilà rentrées... Bonsoir, Suzie, et à demain. 

M» Scott alla voir ses enfans et les embrasser endormis, 

Bettina resta longuement accoudée sur la balustrade de son 
balcon. 

— ÎIl me semble, se disait-elle, que je vais aimer ce pays. 


Lupovic HaLevy. 


(Ba dernière parlie au prochain n°.) 
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HUITIÈME PARTIE (I) 


XV. — EN GRÈCE. 


A la'fin de 1850, l’Europe s’apaisait. Des tempêtes de 1848 et de 
1849 il ne restait plus que la houle qui allait s’affaissant de jour en 
jour. Vainement l'Italie avait tenté de rejeter au-delà de ses fron- 
tières l'élément étranger qui l’opprimait, vainement la-longrie avait 
réclamé, par les armes, les franchises que lui assuraient les traités ; 
la maison de Habsbourg, attaquée de toutes parts, chassée de Vienne, 
avait fait face au péril; seule, elle avait reconquis le Lombard- 
Vénitien et brisé l’effort piémontais à Novare; aidée de la Russie, 
elle reprit la Hongrie, débloqua Temeswar et força les Magyars à 
capituler à Villagos. A Pesth, à Milan, à Venise, l’ordre régnait, 
comme dix-huit ans plus tôt il avait régné à Varsovie. Ces guerres 
d'indépendance furent assimilées à des guerres révolutionnaires, 
la répression fut sans merci. Les soldats du droit national s’éloignè- 
rent de leur pays et se répandirent sur le moude. Les épaves du 


naufrage flottèrent à tous les vents : Mare exsiliis plenum, a dit F: 
Tacite. L'Orient reçut un grand nombre de proscrits. Sur le Nil, 4 
près d’Assouan, j'avais rencontré le baron Anka, qui fut un des chefs fl 
du soulèvement sicilien ; à Esneh, à Keneh, je trouvai des médecins D: 
qui avaient été à Malgherra et à Ferrare; au Caire, lorsque l’on Î 


(1} Voyez la Revue des 1° juin, 1° juillet, 1°" août, 1 septembre, {°° octobre, 
1°" novembre et 1°" décembre 1881. 
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avait besoin d'un ouvrier armurier, bijoutier, ébéniste, un Italien 
se présentait : « Où étiez-vous? — A Milan, avec Carlo Cattaneo; à 
Florence, avec Montanelli ; à Venise, avec Manin ; à Rome, avec Cer- 
nuschi; à Palerme, avec le comte de Trobriant. » Au mont Carmel, 
nous avions offert un cheval à un oflicier romagnol qui voulait se 
rendre à Jérusalem chez les pères de la Terre-Sainte. À Beyrouth, 
à Saint-Jean d’Acre, à Jaffa, à Damas, à Tripoli de Syrie, à Eski- 
Hissar, à Smyrne, partout enfin sur notre route, nous nous étions 
croisés avec les hommes des guerres de libération. 

A Constantinople, la Pologne et la Hongrie s'étaient réfugiées : 
on eût dit une colonie venue des bords du Danube et de la Vis- 
tule. À Péra, à Galata, on ne voyait que moustaches blondes et 
regards bleus. L'empereur Nicolas, se considérant comme le pape 
de l’absolutisme et comme le prophète de l'autorité en Europe, 
avait envoyé deux de ses aides de camp à Constantinople pour 
demander l’extradition des Polonais qui, en Hongrie, avaient lutté 
contre les armées de Paskiewitz. Sultan Abdul-Medjid fut iné- 
branlable. Celui que le tsar ne désignait que par le surnom de 
« l’homme malade » se sentit assez bien portant pour résister à des 
réclamations qui ressemblaient à des ordres. Au premier rang des 
vertus musulmanes, le Koran a inscrit l'hospitalité; le sultan se 
retrancha derrière les préceptes de la religion dont il est le plus 
haut représentant et refusa d'entendre les messagers de l’auto- 
crate. Celui-ci ne l’oublia pas; trois ans plus tard, profitant d’un 
conflit élevé à propos de l’éternelle question des lieux-saints, il 
envahit le territoire ottoman ; mal lui en advint. Ces proscrits étaient 
dignes de respect, c'étaient des vaincus et non pas des coupables. 
Les gens de la commune, qui ont tenté d'égorger la France agoni- 
sante, ont osé se comparer à ces hommes dont le rêve avait été de 
délivrer leur patrie. Entre les uns et les autres, il n’y a rien de 
commun. Le volontaire de 1848 et de 1849 qui a combattu pour 
l'indépendance de l'Italie et de la Hongrie peut dire au fédéré de 
1871 qui a massacré les otages et incendié Paris, ce que Guillaume 
Tell disait à Jean de Souabe, à Jean le Parricide : « Je lève vers le 
ciel mes mains pures et je te maudis, toi et ton crime! » 

Constantinople s'était peu modifiée depuis mon premier séjour ; 
la vieille ville, Stamboul, n’avait point changé ; les quartiers francs 
de Péra et de Galata n'étaient ni plus propres, ni mieux éclairés le 
soir que par le passé, mais on y avait construit quelques maisons 
en pierre, dont un hôtel où nous logions; on avait terminé le palais 
de l'ambassade de France, où résidait le général Aupick, et l'on 
avait bâti un théâtre, un vrai théâtre où des troupes italiennes 
jouaient l'opéra et dansaient quelques ballets peu costumés, qui met- 
taient les vieux Turcs en jubilation, Le voile, — le yachmac, — 
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des femmes me sembla plus transparent qu’autrefois ; le costume 
des hommes se transformait pour se rapprocher du nôtre, et sou- 
vent, le cheick d'un couvent de derviches venait me voir le matin, 
me demandait de l’eau-de-vie et me racontait des histoires qui 
m'ont fait supposer que le vœu de chasteté n'était point imposé à 
sa congrégation. Faudrait-il conclure de là que les mœurs occiden- 
tales pénétraient la vie musulmane et que le fanatisme religieux ten- 
dait à s’affaiblir? Nullement. La princesse Belgiojoso, traversant à 
cheval une rue de Top'hana, fut apostrophée par un hadji qui la 
traita de chienne, fille de chienne, et lui donna un si violent coup de 
bâton qu'il la fit tomber. Je passais par là et je la reçus dans mes 
bras. C’est la seule fois que j'ai eu l'honneur de la voir ; elle avait 
des cheveux blancs et ne rappelait guère la grande dame originale 
dont Paris raffola jadis, alors qu’elle patronnait un Arabe, prisonnier 
de guerre, qui avait une tête de bouc, sans doute pour justifier son 
surnom de Bou-Maza, le père de la chèvre. 

Lorsque j'étais venu pour la première fois à Constantinople, c'était 
pendant l'été; j'avais vu une ville lumineuse et chaude. Elle est 
humide et assez froide en hiver; parfois un coup de vent du nord y 
arrive d’Arkangel à travers les steppes, à travers la Mer-Noire et lui 
apporte une température glaciale, contre laquelle nulle cheminée, 
nul poêle ne permet de se défendre; on en est réduit aux braseros, 
mode de chauffage médiocre et dont l’haleine n’est pas rassurante. 
Dès qu'il pleut, les rues non pavées deviennent des torrens de boue, 
les carrefours sont des lacs de fange; les immondices flottent dans 
ces mares malpropres, où les chiens les disputent aux percnoptères. 
L'incurie musulmane ne peut vivre que sous le soleil et dans 
la chaleur; aux heures brumeuses de l'hiver, elle devient repous- 
sante et semble entrer en décomposition. Dans les quartiers de Péra, 
habités par des négocians européens, il y avait du moins quelques 
soins de propreté, on dégageait le pas des portes et à coups de 
balai on repoussait les plus grosses ordures; mais dans les quar- 
tiers grecs, arméniens et turcs on se serait cru dans un marais. Je 
m'en apercevais lorsque j'allais à Kouroutchesmé, village ou fau- 
bourg étagé sur la rive européenne du Bosphore. Là s'était retiré 
Artim-Bey, que j'avais connu au Caire premier ministre d’Abbas- 
Pacha, qu’une brusque disgrâce avait frappé et qui, pour échapper 
à la mort, n'avait eu que le temps de s’embarquer clandestinement 
sur le bateau français à bord duquel nous nous étions rendus 
d'Alexandrie à Beyrouth. C'était un Arménien à cheveux blancs, 
très fin, peu véridique, dont le regard ne se fixait pas volontiers, 
et dont le nez énorme ressemblait à un bec inachevé. Il vivait dans 
la solitude, aigri, humilié de sa chute et ruminant ses griefs, dont 
il me faisait confidence. Dans ses heures d'expansion, de récrimi- 
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pation et peut-être de calomnie, il m’a raconté sur la vie intime 
d’Ibrahim-Pacha, d'Abbas-Pacha et de plusieurs autres princes de 
la famille de Mehemet-Ali des détails qui rappellent les cruautés 
inconscientes de ces rois nègres dont Speke, Grant et Burton ont 
parlé. La toute-puissance, pour les hommes de race sémite et de 
race touranienne, semble être le droit à la bestialité. Le beau-frère 
de Mehemet-Ali, ce terrible Mehemet-Bey-Defterdar, qui faisait 
ouvrir le ventre d'un de ses officiers pour s'assurer s’il avait bu une 
tasse de lait, n’était point une exception. Un tel acte n'était qu'une 
peccadille pour l'homme qui ordonnait de ferrer ses esclaves comme 
des chevaux lorsqu'ils lui demandaient des souliers. Dans toutes les 
conversations d’Artim-Bey je retrouvais le vaincu révolté, le chré- 
tien, l’Arménien, le raïa en un mot qui, par nécessité, par ambi- 
tion, a courbé la tête, a servi son maître, lui a baisé la main, mais 
qui n’a rien abjuré de sa haine de race opprimée. La maison de 
bois, très belle et très vaste, qu’il habitait prenait jour sur le Bos- 
phore par des fenêtres grillées de moucharabiehs, qui permettaient 
de voir et empêchaient d’être vu. Un jour que j'étais chez lui, sul- 
tan Abdul-Medjid passa dans son caïque, manœuvré par vingt-quatre 
rameurs; d’un signe de tête, je le lui montrai en lui disant : « Et 
celui-là? » Il baissa la voix pour me répondre : « Oh! celui-là, c'est 
l'ombre de Dieu sur la terre! » Puis, comme se parlant à lui-même: 
« Oui, l'ombre, comme l’obscurité est l’ombre de la lumière, comme 
le froid est l'ombre de la chaleur. » Une seule fois nous abordâmes 
la question d'Orient, cette fameuse question d'Orient, qui est sem- 
blable au cancer et qui se reproduit d'elle-même lorsqu'on l’a opé- 
rée. Ce qu'il m'a dit, je ne l’ai point oublié : « Tantqu'il y aura un 
Turc, tant qu'il y aura un musulman sur les’ bords de la Méditer- 
ranée, la question d'Orient ne sera pas résolue, » Artim-Bey vint 
plus tard habiter Paris; il y était pendant la guerre de Crimée; il se 
souvint probablement de nos conversations, car il sembla m'éviter, 
et je ne le recherchai point, 
Six semaines s'étaient passées à voir Constantinople et Scutari, 
à visiter les mosquées, à rechercher les restes de Byzance et à péné- 
trer, moyennant quelque pourboire, dans les lieux sacrés interdits 
aux chrétiens. L'heure de partir était venue, et le 15 décembre, 
nous montâmes à bord du Mentor, qui, le 18, déroula sa chaîne 
dans le port du Pirée, où Chateaubriand eût vainement cherché le 
douanier turc dont le sort lui faisait envie ; la Grèce aujourd'hui 
appartient à la Grèce. Nous avions hissé pavillon jaune, car, arri- 
vant de Constantinople après avoir fait escale aux Dardanelles et à 
Smyrne, nous étions considérés comme pestiférés. On nous enferma, 
au Lazaret, dans une chambre meublée de quatre murs blanchis à 
la chaux; on nous interna, on nous enfuma, on nous soufra et, au 
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bout de quatre jours de claustration, on nous lâcha. Nous avions 
mis le temps de notre réclusion à profit; je m'étais fait expédier de 
France Thucydide, Diodore, Athénée, Plutarque, Pausanias; grâce 
à ce secours, les heures de quarantaine ne nous parurent pas trop 
longues. Gustave Flaubert, qui avait traversé l'Égypte, la Nubie, la 
Palestine, la Syrie, Rhodes, l’Asie-Mineure et Constantinople sans 
entrain ni curiosité, S’anima dès qu'il eut mis le pied sur le sol de 
la Grèce. Les souvenirs de l'antiquité, qu’il connaissait bien, se 
réveillaient en lui et lui promettaient des émotions, J'étais heureux 
de le voir s'intéresser à cette partie de notre voyage et aspirer au 
jour où, à cheval et côte à côte, nous irions vers Épidaure, vers 
Mantinée, vers Orchomène, vers Bæsa, où est le temple d’Apollon 
Épicurius. Cette ardeur ne se démentit pas; chaque soir, il prit ses 
notes, ce qu'il n'avait pas encore fait, si ce n’est par-ci par-là en 
Égypte. Toutes ses autres notes relatives à ce voyage d'Orient ont 
été transcrites sur les miennes à Paris, après notre retour. 

J'eus une déception en arrivant à Athènes. J'avais compté y ren— 
contrer Édouard Thouvenel, qui faisait fonction de chargé d’af- 
faires; il venait de rentrer en France. Au mois de janvier 1850, il 
avait vigoureusement appuyé la résistance du gouvernement hellé- 
nique contre l'Angleterre, qui avait envoyé quelques navires au Pirée 
pour réclamer le paiement d’une créance due à un Juif de ses pro- 
tégés, nommé dom Pacifico. L'affaire fit quelque bruit en son temps, 
et, grâce à Thouvenel, se termina à l'avantage de la Grèce. Le 
ministre des affaires étrangères à Athènes était un certain Lombros, 
auquel Thouvenel insufflait son énergie et qui se promenait dans son 
cabinet en criant : « Palmerston! Palmerston! je t'apprendrai à te 
frotter à Lombros! » Ce fut cet incident qui détermina la fortune 
politique de Thouvenel; on sait jusqu'où il la mena. Il était mon 
proche parent, et j'avais de l'affection pour lui. Je n’en dirai qu’un 
mot : il fut de mœurs irréprochables et ne spécula jamais; il donna 
à la France trois départemens, la Savoie, la Haute-Savoie, les Alpes- 
Maritimes, et il sortit des affaires plus pauvre, beaucoup plus pauvre 
qu'il n’y était entré. 

Nous étions à peine installés depuis une heure à l'hôtel d’Angle- 
terre lorsqu'un domestique ouvrit à deux battans la porte de notre 
salon et annonça : M. le colonel Touret. Uniforme bleu de ciel, ajusté, 
serré, sanglé; quatre croix au côté gauche; chapeau à trois cornes 
surmonté de plumes blanches; moustaches et impériale de neige; la 
poitrine bombée, les épaules effacées, les talons rapprochés, les coudes 
en dehors, la tête de trois quarts ; tenue militaire irréprochable, salut 
courtois et martial : « Les rapports du Pirée m'ont annoncé votre arri- 
vée, messieurs ; soyez les bienvenus. Je sais qui vous êtes et quel long 
voyage vous venez d'accomplir ; la France est toujours la reine des 
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nations. Je suis le colonel Touret, ancien philhellène, commandant de 
place à Athènes, tout à vos ordres, messieurs, tout à vos ordres. 
J'ai connu Fabvier, qui n’était pas bon garçon tous les jours: j'ai pris 
du service en Grèce, mais je n’en suis pas moins Français de cœur, 
comme de naissance; j'ai chez moi les portraits de l'empereur, du 
roi Louis-Philippe, du duc d’Aumale, du général Cavaignac, du 
prince Louis Bonaparte, je vous les montrerai si vous me faites 
l'honneur de visiter ma demeure, l'humble demeure du soldat. Ma 
femme est une bonne créature; je n’ai pas d'enfans. Vous serez 
reçus ici avec les égards qui vous sont dus. La Grèce est un pays 
qui vous intéressera ; le roi est absent, la reine est charmante, Je 
suis à votre disposition et votre humble serviteur. » Nous nous 
confondions en excuses, pendant que le vieux troupier renouvelait 
ses offres de service. Quel voyageur en Grèce ne se rappelle cet 
excellent homme, à tête de linotte, au cœur d'or, qui courait au- 
devant des Français, aplanissait toute difficulté pour eux et n'épui- 
sait jamais son inépuisable complaisance. Il avait été lieutenant de 
lanciers pendant les dernières guerres de l'empire, et fut entraîné 
par le mouvement qui poussa l’Europe à la délivrance de la Grèce. 
Il avait combattu à Chio, à Corinthe, à Modon, à Phalère: il avait 
aidé à ravitailler l’Acropole assiégée; il avait suivi la fortune de son 
pays d'adoption, s’y était attaché, et ne l'avait plus quitté. 

Il représentait l’aventurier d’esprit étroit, de loyauté et de bra- 
voure à toute épreuve qui, dans le pays où le sort l’a jeté, sert 
encore la mère patrie en s’eflorçant d’être utile à ses compatriotes. 
Jamais on ne le trouvait en défaut; à quelque heure que l'on eût 
recours à lui, ilétait prêt. Ilnousfut précieux sous d'autres rapports, 
car il nous racontait les combats de la guerre d'indépendance, les 
embuseades des Pallikares, la mort de Bourbaki etd'Odissefs, l'assas- 
sinat de Capo d’Istria. Nous retrouvions dans ses récits l'écho des 
préoccupations dont notre enfance avait été le témoin. Nous avions 
été bercés avec les romances célébrant les Albanaises au pied léger, 
nous avions entendu réciter les Messéniennes, nous avions tressailli 
aux salves d'artillerie annonçant la victoire de Navarin, et le premier 
livre de Victor Hugo que j'avais lu était les Orientales. Nous étions 
tout pleins des histoires de Dramali, de Pipinos, de Botzaris; nous 
tenions un héros, — c’en était un, — de cette haute aventure; nous 
ne le lchions pas, nous l’interrogions, et je dois dire qu'il se laissait 
faire avec complaisance. 1] lui était doux de redevenir jeune et de 
reprendre pour nous la vie accidentée qu'il avait menée jadis à 
travers les montagnes qui sont le Parnasse et le Cithéron, sur le 
bord des rivières qui sont l'Ilissus et l’Alphée, sur des mers et sur 
des plaines qui se sont appelées Salamine, et Marathon. L'immorta— 
lité des lieux ajoute à leur grandeur et ceux qui combattaient contre 
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les Turcs se souvenaient sans doute de ceux qui combattirent contre 
les Perses. Ce fut au colonel Touret que nous dûmes la bonne for- 
tune d’être présentés à celui des Grecs vers lequel l'Europe regarda 
avec le plus d’admiration, à celui que Victor Hugo a chanté de pré- 
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Canaris! demi-dieu de gloire rayonnant ! 







Il était vêtu d’une redingote à la propriétaire; des cheveux blancs 
coupés ras, de fortes moustaches, un regard paterne, une bouche 
qui avait l'air de sourire par habitude, de grosses mains rougeaudes 
qui roulaient un chapelet d'ébène, une attitude embarrassée. Quoi! 
c'est là ce Psariote, ce brûülotier devant qui s’enfuyaient les flottes 
turques, devant qui Alexandrie pleurait de terreur ? C'était lui, hâlé, 
tanné par le vent de la mer, trapu, vigoureux encore, devenu un per- 
sonnage politique, dépaysé dans ce rôle et regrettant peut-être son 
chebeck incendiaire ! Il avait été grand amiral, ministre de la 
marine ; 1l n'était plus que sénateur ; il n'avait jamais su écrire; on hi 
lui avait appris à dessiner quelques jambages qui simulaient son Ni 
nom. Îl avait alors soixante ans et, malgré sa lourde apparence, 1 
ne manquait pas d'une certaine finesse. Lorsqu'on lui vantait sa # 
gloire, il se faisait humble et disait : « Oui, je sais que l’on a parlé 1" 
de moi dans les livres d'Occident. » Sa modestie était-elle sincère? : 
Je le crois ; je l'avais prié de me raconter en détail le fait du 7 juin 
1822, qui fut extraordinaire. Le premier massacre des habitans de 
Chio venait de révolter l'humanité : 




























Les Turcs ont passé là! tout est ruine et deuil ! 






On résolut de s’en venger. A Psara, on tint un conseil de guerre ; 
un Hydriote, Georges Pipinos et Constantin Canaris furent chargés 
d'incendier la flotte ottomane qui était au mouillage près de la côte 
d'Asie, dans le canal de Tchesmé. Les deux brülotiers partirent pen- 
dant la nuit, qui était celle du Ramadan. La flotte était illuminée. È 
Canaris aborda le vaisseau amiral monté par Kara-Ali, accrocha son î 
brûlot, s’élança dans sa yole et, à force de rames, s’éloigna pendant | 
que les navires turcs sautaient. Six mois après, il renouvelait cet 
exploit dans la rade de Ténédos. Je l'avais écouté avec recueille- j 
ment et ne lui cachai pas mon admiration; il me répondit : « Dans %. 
une expédition pareille, il importe de bien connaître lamanœuvre du ‘hi 
gouvernail, car tout dépend d’un coup de barre; il ne s’agit, en il 
effet, que d'engager le beaupré ou les antennes du brülot dans un des î 
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sabords du vaisseau que l’on veut incendier, et ça n’est pas difficile ; 
vous voyez donc que c’est bien plus simple que vous ne croyez. Si 
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je n’avais pas eu vent debout, en août 1825, j'aurais brûlé la flotte 
égyptienne dans le port d'Alexandrie et j'aurais ainsi empêché 
Ibrahim-Pacha de débarquer en Morée ; mais la Panagia ne l'a pas 
voulu. » 

Toutes les fois que je me suis trouvé en présence d'hommes 
célèbres par leurs actes d’héroïsme, j'ai éprouvé une déception. On 
se les figure autres qu'ils ne sont; on a une invincible tendance à 
modeler la forme du corps sur les qualités de l'âme ; il semble que 
le courage, qui est une beauté morale, comporte nécessairement la 
beauté physique; on s’imagine que l'on va voir Achille ou Thésée, 
et l’on reste surpris de rencontrer un père noble en lunettes et en 
perruque. 1l y a là une contradiction qui est choquante, et l’on s’en 
irrite. Aussi j'avais beau regarder Canaris, faire la part de l’âge et 
des fatigues, je ne parvenais pas à me persuader que ce paysan mal 
dégrossi eût été le porte-flammes que ses hauts faits ont rendu 
immortel. Et puis, l’avouerai-je? Canaris en souliers lacés, en bas 
bleus, en redingote de ratine, en chapeau de soie noire, ne me sem- 
blait pas pouvoir être Canaris; je le trouvais trop déguisé; je l’au- 
rais préféré avec les cnémides, la foustanelle, la veste brodée et le 
fez à gland bleu, comme j'apercevais quelques aides de camp du roi 
qui, eux aussi, avaient été de bons lutteurs au temps des batailles. 

Un de ceux qui avaient lemieux guerroyé en Péloponnèse contre 
les troupes d’Ibrahim-Pacha, était alors à Athènes, oisif et attristé, 
C'était le général Morandi, né à Modène, que je voyais souvent chez 
le colonel Touret, où il avait trouvé cette hospitalité que les anciens 
compagnons d'armes ne se refusent jamais. Touret et Morandi 
venaient quelquefois partager notre dîner à l'hôtel d'Angleterre, et 
les conversations se prolongeaient alors jusqu’au milieu de la nuit. 
Morandi était un admirable type de soldat d'aventure ; partout où 
l'on avait crié indépendance et liberté, il avait couru. Sa haine contre 
la maison de Bourbon et contre la maison de Habsbourg était vivace. 
Il avait été carbonaro, avait porté la baguette de coudrier dans sa 
manche et enfoncé un poignard dans les deux bustes de cire, celui 
du pape et celui du roi de France. Condamné à mort, évadé des 
prisons de Venise, compagnon de Silvio Pellico, combattant contre 
nous en Espagne avec Armand Carrel, se jetant en Grèce et y fai- 
sant la guerre de partisan; dictateur à Modène, pendant quarante- 
huit heures, en 1831; reprenant du service en Grèce, où il est 
nommé commandant supérieur de la gendarmerie; facilitant, en 
1844, le passage des frères Bandiera en Italie; abandonnant son 
poste sans autorisation, en 1848 ; général de brigade dans les 
troupes de Piémont et allant à Venise tirer les derniers coups de 
fusil contre l’Autriche, il s'enfuit par la bouche de Malamocco et 
revint en Grèce à travers l’Épire. Il espérait retouver son grade et 
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ne trouva qu’un conseil de guerre réuni à Nauplie pour le juger. Il 
présenta lui-même sa défense et fut acquitté; mais la diplomatie 
autrichienne intervint, et il fut mis en retrait d'emploi. Il avait des 
loisirs dont il enrageait, et en profitait pour écrire ses mémoires. Il 
était de tenue correcte, toujours boutonné dans son habit noir, et 
avait une pétulance qui n’enlevait rien à ses façons accortes. Non- 
seulement nous prenions plaisir à l’entendre raconter ses aven- 
tures, mais nous l’interrogions souvent, car il avait été l’ami de 
lord Byron, près duquel il avait combattu à Missolonghi. Il avait 
eu entre ses mains la correspondance de Byron et de la Guiccioli. 
Celle-ci répondait toujours sur la lettre même de celui-là, écrivant 
entre les lignes noires avec de l’encre rouge; elle employait la 
langue italienne, il employait la langue anglaise. Morandi nous 
disait : « C'était une frénésie d'amour qui touchait à la démence; » 
il était persuadé que cette liaison avait été un accès de platonisme 
exalté et rien de plus. Il appuyait son opinion sur le passage d’une 
lettre qui, pour lui du moins, ne laissait subsister aucun doute à 
cet égard. La Guiccioli écrivait : « Comment faut-il te prouver mon 
amour ? » Byron répondit : « En ne m’accordant jamais ce que 
ma folie, ce que ma fureur te demande sans cesse, afin que notre 
amour reste éternellement beau et au-dessus de l’humanité. » 
Dans je ne sais quelle échauffourée, Morandi, traqué par les Autri- 
chiens, abandonna ces lettres à Ancône; il ne les a jamais retrou- 
vées. Byron marchait très lentement, pour dissimuler la légère clau- 
dication dont il était atteint et qui l’humiliait; il mangeait peu, 
afin d'éviter l'embonpoint, qu'il redoutait par-dessus tout. Sur un 
point, le général Morandi et le colonel Touret étaient absolus et 
n’admettaient aucune contradiction : ils rejetaient avec indignation, 
comme une calomnie inventée par l'aristocratie anglaise, tout ce qui 
a été dit sur les mœurs que Byron aurait adoptées en Orient. Morandi 
disait : « Je l’ai connu, je certifie que c’est faux. » Le colonel Tou- 
ret ajoutait : « Jamais, en Grèce, je n’y ai entendu faire même une 
allusion. » À Missolonghi, où il mourut, Byron avait organisé à ses 
frais une compagnie de pionniers d’artillerie ; souvent il la passait en 
revue et la faisait manœuvrer. Dans ces occasions, il aimait à porter 
le costume des héros d’Homère : le casque avec la haute crinière 
rouge, la cuirasse à mailles, les cnémides en métal, le glaive court 
battant sur la cuisse nue; il était admirable ainsi, disait Morandi, il 
ressemblait à Achille. — Quelquefois, il était vêtu en Pallikare, avec 
le yatagan etles pistolets à crosse de vermeil passés dans la cein- 
ture. D'après Morandi et le colonel Touret, il a rendu de grands 
services à la cause de l'indépendance. « Sa mort, nous disaient-ils, 
a été un deuil et un désastre pour les Grecs, qui l’adoraient. » 

Nous ne vivions pas seulement sur les souvenirs de la guerre que 
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l'intervention française termina au bénéfice de la Grèce ; nous remon- 
tions vers l'antiquité et nous nous y plongions. Nous allions à Mara- 
thon, à Éleusis, à Phalère, à Patissia; la course, chaque fois, fut faiteen 
une journée, mais notre tournée en Phocide et en Béotie exigea dix 
jours, qui ne furent point mal employés. Nous allions, évoquant les 
grands souvenirs des choses d'autrefois, souvenirs dont nous ne 
retrouvions trace que dans notre mémoire, car la terre même où 
elles se sont accomplies n’en a pas gardé vestige. Trop d'invasions, 
trop de barbares ont passé là, il ne reste plus rien; s’il subsiste une 
ruine, elle est muette. À Leuctres, à Platée, à Chéronée, où Phi- 
lippe ivre et victorieux parcourut le champ de bataille en se rail- 
lant de Démosthènes, quelques pierres n’ont pas encore disparu, À 
Castri, nous avons interrogé l’oracle de Delphes; à Livadia, pen- 
chés au-dessus de l’antre, nous avons appelé Trophonius : nul n’a 
répondu. La Grèce est dans nos arts, dans nos mœurs, dans notre 
philosophie, dans notre entendement, dans notre poésie, dans notre 
éloquence; elle est dans toute civilisation, mais elle n’est plus en 
Grèce; son âme est devenue l’âme du genre humain. Si la Grèce 
et le christianisme n'avaient été, le monde serait peut-être encore 
à l’état sauvage, à l'âge de pierre de l'intelligence. 

L'œuvre des hommes s’est émiettée sous les doigts du temps, 
mais la nature est restée la même ; la montagne, le défilé, la mer, 
le fleuve, sont toujours là, éternels témoins qui racontent. L'endroit 
où le haut fait s’est produit ne s’est pas modifié. Si Léonidas et 
les trois cents revenaient aux Thermopyles, ils les retrouveraient ce 
qu'elles étaient en l’an 480 avant Jésus-Christ. Nous nous y sommes 
assis, nous y avons déjeuné d’un cuissot de chèvre, nous y avons 
baigné nos mains dans la source chaude que Minerve fit jaillir 
pour désaltérer Hercule fatigué de sa lutte avec Antée (1). Le mont 
OEta poussait son éperon jusque dans le golfe Maliaque, à peine 
ridé par les brises du matin. Il faisait froid, et l’eau des sources 
sacrées, des sources héroïques, fumait en faisant tourner la roue 
d’un moulin. Il faut applaudir au progrès partout où il se mani- 
feste, mais j'avoue que le moulin des Thermopyles m'a choqué 
comme une profanation. Auprès, il y a une sorte de tumulus qu'on 
ne manque pas de donner pour le tombeau de Léonidas; point; 
c'est le terrassement d’une redoute élevée pendant la guerre d'in- 
dépendance. Nous sommes restés là longtemps, écrasant sous nos 
pieds la croûte de cristallisation jaunâtre qui est le dépôt des 
sources thermales ; nous avons relu le récit de Plutarque. C'est 
lB-haut, sur cette colline où les arbousiers et les lentisques sont 


(1) J'ai ramassé des cristaux pris au bord de la source chaude et voici.le résultat de 
l'analyse que j'ai fait faire à Paris : carbonate de chaux, 94,50; carbonate de magné- 
sie, 1,75 ; sulfate de chaux, 1,45; matières organiques, 0,94; sable et eau, 1,23. 
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roussis au souffle de l'hiver, que les Perses, guidés par Aphialtès, 
fils d’Eurydème, ont mis en fuite les mille Phocidiens ; c’est par là, 
poussant les feuilles mortes sous leurs pieds, qu'ils descendirent 
pour prendre les Spartiates à revers. On voit où se tenaient Léonmidas 
et les siens ; on reconnaît la basse colline derrière laquelle ils s’abri- 
taient. Les Thermopyles ne sont point un défilé; c’est un pas, un 
étroit sentier saisi entre la montagne et un marais qui jadis fut 
la mer. Quand les Perses reculaient, les satrapes les frappaient à 
coups de fouet et ils tombaïent dans les flots. Pas de rochers, pas de 
convulsions de terrain; une nature calme et neutre; des judelles 
barbotaient à travers les jones, le moulin faisait tic-tac, un trou- 
peau de chèvres était suspendu aux premières pentes de l'OEta ; vers 
le nord, on apercevait les murailles de Zeïtuni et au-delà du golfe 
la cime des montagnes de Négrepont. Flaubert était plein de joie, 
i criait : « Passant! va dire à Sparte... » 11 me disait : « Comment 
se fait-il que ce petit combat domine toutes les bataïlles, tontes les 
tueries de l'antiquité? Ce fut une affaire d'avant-garde comme il y 
en eut tant. Pourquoi ces Spartiates ont-ils été des héros? C'étaient 
trois cents bourgeois, trois cents gardes nationaux qui avaient quitté 
leurs boutiques et qui vinrent ici parce que c'était leur tour de ser- 
vice ; ils sont tous morts parce qu'ils étaient attaqués par derrière et 
par devant et qu'ils ne pouvaient fuir ni à gauche ni à droite. Quel 
beau récit on pourrait faire! » L’envie d'écrire le combat des Ther- 
mopyles le tourmenta souvent, et, s’il eût vécu, c’est probablement 
ce qu'il eût entrepris après avoir terminé Bouvard et Pécuchet. 
Nous quittâmes les Thermopyles pour aller coucher à Molos; 
c'était le 9 janvier; le temps avait été magnifique depuis notre 
départ d'Athènes ; le soleil était tiède et le ciel avait des sourires 
bleus qui étaient charmans. Le 10, à Chéronée, où nous eûmes 
grand’peine à protéger un rapsode aveugle contre des chiens qui 
attaquaient ses haïllons, la soirée fut assombrie par des nuages peu 
rassurans ; les coqs ne chantèrent pas ; au matin, la pluie tombait. 
Nous réussimes à gagner Livadia ; les agogiates déclarèrent qu'ils 
n'iraient pas plus loin. Le 42, il y eut wne embellie aux premières 
heures du jour; nous en profitâmes pour sauter en selle et nous 
partimes précédés par un gendarme d’escorte, car nous comptions 
aller prendre"gîte au khani de Casa, qui est à Éleuthère, et nous 
avions à traverser le Cithéron, dont la réputation n’est pas irré- 
prochable. Nos chevaux n'étaient point mauvais; nous marchions 
bon pas; l'étape devait être longue, et nous ne nous attardions pas 
à attendre le bagage, qui lentement venait derrière nous. Nous 
déjeunâmes au khani de Suhinari et, malgré quelques ondées, 
nous d'avions pas ralenti notre allure. Dans l'après-midi, la 
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pluie devint torrentielle; la plaine est inondée. Que faire? Obli- 
quer à gauche et nous rendre à Thèbes? Impossible ; les terrains 
que nous avons à traverser sont transformés en lac; le plus 
est d'atteindre la route carrossable qui gravit le Cithéron; là du 
moins nous serons à l'abri de l’inondation et tôt ou tard nous arri- 
verons à Casa. Cette opinion est celle de notre gendarme, qui rit aux 
averses, qui rit aux rafales et s’ébroue comme un chien mouillé. I] 
est suivi d’un terrier écossais qui jappe et saute autour de son che- 
val. Devant un ruisseau que nos chevaux ont franchi en se trem- 
pant jusqu’au poitrail, le petit terrier hésite et gémit ; son maître 
l'appelle; le brave animal se jette à la nage, le torrent l’entraine, 
le roule et le rejette mort sur la berge. Le pauvre gendarme dé- 
tourne la tête, se frotte les yeux et dit : Worto! morto! I ne rit plus. 
A la pluie la neige a succédé, une neige fine, aveuglante qui 
frappe droit sur nous, chassée par le vent du nord; la nuit venait: 
les nuages semblaient envelopper les arbres et ramper sur la terre; 
en face de nous, la montagne toute blanche était coupée presque à 
sa base par une large nuée. La solitude est complète, nul être vivant 
n'apparaît. Bientôt l'obscurité nous environna, le reflet du sol nous 
éclairait encore un peu. Une heure, deux heures se passèrent; la 
neige s’attachait à nos vêtemens en plaques épaisses que nous fai- 
sions tomber d’un coup d'épaule. Nos chevaux hésitaient ; nous sen- 
tions qu’ils mettaient le pied dans des touffes d’arbustes. Tout à 
coup le gendarme et notre drogman s’arrêtèrent ; nous avons perdu 
la bonne piste, nous sommes égarés. Sous la neige, la route est 
méconnaissable. Le gendarme tira quelques coups de pistolet dans 
l'espoir que la détonation serait entendue et provoquerait un appel. 
Tout resta silencieux; nos chevaux s’agitaient comme s'ils eussent 
craint d’être ensevelis sous cette neige qui tombait sans relâche. 
Pendant plus d’une heure et vainement, nous cherchâmes la route. 
Nous étions trempés et nous avions froid. La perspective d’une nuit 
passée dans le Cithéron par un temps pareil n’avait rien de plaisant 
et cependant nos plaisanteries ne tarissaient pas, nos éclats de rire 
nous réchauffaient et donnaient du courage à nos hommes. Nous 
nous décidâmes à tourner bride et à marcher’ vers la plaine que 
nous avions traversée le matin; en plaine du moins, il y avait des 
villages, et peut-être réussirions-nous à en découvrir un. Nous allions 
avec prudence, tenant les chevaux de près pour éviter les chutes, 
sondant l'horizon des yeux et n’apercevant aucune lumière. Nous 
commencions à croire que cette lugubre chevauchée durerait toute 
la nuit, lorsque le gendarme dit : « Écoutez ! » Nous nous arrè- 
tâmes ; au loin, au loin, on entendait les aboiemens d’un chien. 
Alors nous reconnûmes chez notre drogman un talent que nous ne 
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soupçonnions pas; c'était un garçon qui avait de gros yeux sail- 
lans, des yeux montés sur pédoncules, comme ceux des langoustes; 
il ne nous avait été bon à rien pendant notre expédition, pas même 
à préparer les repas, mais il dénonca subitement une faculté excep- 
tionnelle; il aboyait comme un bouledogue. Il se mit à aboyer 
avec une force extraordinaire. Nous écoutâmes; vers la droite 
un aboiement lui répondit. Pendant plus d’une demi-heure, 
nous marchâmes ainsi, aboyant et aboyés. A travers la nuit, 
au-dessus du sol presque indistinct malgré sa blancheur, nous 
aperçûmes une maison, puis un village. Tout était éteint, tout 
était clos. Au milieu de la rue, une bande de chiens nous bar- 
raient le passage. À coups de poings, à coups de crosse de pistolet, 
le gendarme frappait sur les volets fermés et demandait l’hospita- 
lité. De l’intérieur des maisons sortaient des voix furieuses et épou- 
vantées qui nous envoyaient au diable. Les réponses n’attendaient pas 
les questions ; les murailtes semblaient crier contre nous. Flaubert 
était en gaîté et disait : « L'étranger est un hôte envoyé par les 
dieux ; on doit d’abord lui laver les pieds. Lisez donc Homère! » 
Le gendarme prie, supplie, menace, offre de l'argent; nulle porte 
ne s'ouvre et les accens de colère sont tels, que, dans la crainte 
d'un coup de fusil, nous nous rangeons contre les murs. C'était 
sauvage; la neige tombait, les chiens hurlaient, le vent sifflait, le 
gendarme blasphémait, et des voix invisibles nous accablaient d’in- 
jures. Tout à coup une porte s'ouvrit, un homme armé d’un fusil 
qui me sembla démesuré, fit un bond, se campa au milieu de la 
route et cria: « Halte-là ! Qui êtes-vous? » Le gendarme répondit : 
« Gendarmerie royale, escortant des voyageurs. » L'homme jeta son 
fusil sur l'épaule et marcha devant nous ; nous le suivimes jusqu’à 
l'autre extrémité du village, où nous trouvâmes le khani, l'hôtellerie 
banale. Nous étions à l'abri, il était près d'une heure du matin. 
Une seule chambre assez vaste, divisée en deux compartimens ; dans 
l'un, les chevaux, les bestiaux, les poules; dans l’autre, surélevé 
d'un degré et en terre battue, comme une aire, les maîtres du logis 
etleurs hôtes, qui étaient trois chenapans vêtus de guenilles. Au 
milieu, sans plus de façon, ni de cheminée, le feu brillait, dont la 
fumée s’en allait à la grâce de Dieu. Une vieille femme nous fit 
cuire des œufs, que nous mangeâmes de gros appétit avec un mor- 
ceau de pain noir et un verre d'araki. Notre bagage était resté en 
route, et nous étions mouillés jusqu'aux os. Nous étalâmes vos vête- 
mens autour du foyer pour les faire sécher, et sous un sayon de laine 
en lambeaux, sur des nattes de joncs, nous nous étendimes pour 
dormir. De temps en temps on se réveillait; on lançait quelques 
branches de chêne nain dans le feu qui les dévorait d’une flamme 
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pétillante, et on s’allongeait de nouveau pour reprendre le somme 
interrompu. Au matin, Flaubert s'aperçut qu’il avait brülé ses bottes 
et je retrouvai mon paletot troué par les charbons qui avaient roulé 
dessus. Ce village s'appelle Kekruki : au temps d'Ulysse, on était 
plus hospitalier. Un berger nous servit de guide lorsque vers huit 
heures nous partimes. La neige tombait toujours. Cette fois nous ne 
manquâmes pas la route du Cithéron; à dix heures, nous étions à 
Éleuthère, où nous trouvions à déjeuner, et à cinq heures nous ren- 
trions à Athènes juste à temps pour recevoir l’accolade du colonel 
Touret, qui commençait à s'inquiéter de notre absence. Trois jours 
après, notre bagage arriva; les agogiates avaient hiverné à Livadia, 
où il y a de bons cabarets, et avaient attendu la fin de la bour- 
rasque avant de se remettre en route. 

Pour nous rendre à Patras, où nous devions prendre un paque- 
bot qui nous déposerait à Brindisi, nous avions à traverser la Méga- 
ride, l’isthme de Corinthe, l’Argolide, la Eaconie, la Messénie, l'Ar- 
cadie, l’Élide et l’Achaïe. C'était une course de plus de quinze jours, 
pour laquelle nous avions besoin d’un courrier moins bête que 
celui qui nous avait égarés au pied du Cithéron. Nous fimes choix 
de Francesco Vitalis, homme énergique rompu aux voyages, con- 
naissant bien les routes et qui avait momentanément habité Paris, 
dont il avait gardé un impérissable souvenir, « à cause des huîtres 
et du vin blanc. » Il avait eu plus d’une aventure dans sa vie; Pal- 
likare pendant la guerre d'indépendance, blessé, prisonnier, évadé, 
naufragé, repris par les Turcs, renégat, esclave en Égypte, amené 
à Constantinople par un pacha, enlevant la femme de son maitre et 
revenant en Grèce, il était beau causeur et aimait à raconter son 
histoire, qui me remettait en souvenir les épisodes que Le Sage 
a répandus dans Gil Blas. 

Le 24 janvier 1850, nous avons dit adieu à Athènes et échangé 
une dernière poignée de main avec le colonel Touret. Souvent nous 
nous sommes retournés pour donner encore un regard à l’Acropole, 
à la colline sur laquelle la beauté même a bâti ses temples et où 
l'art s’est élevé à une altitude que l'humanité n’a pu atteindre de 
nouveau. Flaubert était de belle humeur. A Mégare, il parcourut la 
ville pour y rechercher l’emplacement de la maison où était née 
Aspasie; à Corinthe, il regretta que les mille courtisanes sacrées qui 
desservaient le temple de Vénus ne fussent pas encore vivantes 
pour venir au-devant de nous au son des flûtes et des crotales; dans 
la plaine de l’Argolide, entre Argos et Nauplie, il voulut découvrir la 
fontaine où chaque année Junon se baignait pour reprendre 
une virginité nouvelle; à Mycènes, où Schliemann, cet illuminé des 
fouilles archéologiques, n’avait point encore trouvé le trésor des 
Pélopides, il mima le récit de Théramène et faillit choir de cheval 








RS Ve, can" ns 


+ 


CO > 


an 


6 = ee, 








SOUVENIRS LITTÉRAIRES. 307 


en voulant recourber sa croupe en replis tortueux; il injuria l’hydre 
de Lerne et lui reprocha de s’abaisser jusqu’à faire virer les roues 
d'un moulin. Il était gai et plus vivant que je ne l’ai jamais vu; 
ce voyage en Grèce lui était resté cher, et souvent il m’en a parlé. 

Le 29 janvier, après avoir dormi au khani de Krya-Vryssi, nous 
partimes par un temps froid et nous suivimes longtemps les restes 
d'une voie antique. Nous avons marché dans un sentier circulant au 
milieu des lentisques, des arbousiers, des héliotropes sauvages, des 
chênes nains; partout il y a des anémones, des iris, de grandes 
euphorbes. Nous avons gravi la montagne où est le village de 
Vourlia, entouré de peupliers; sur le sommet, des nuages légers 
nous ont enveloppés comme la vapeur d’un bain; pendant plusieurs 
heures, nous avons descendu un chemin où les pierres roulaient 
sous les pieds de nos chevaux ; à un coude de la route, l’Eurotas 
apparut à travers des buissons de lauriers-roses, semblables 
à ceux où le cygne se cachait en attendant Léda. Il coule au fond 
d'une gorge dont nous avons longé les bords; la gorge s’évase et 
s'ouvre sur une plaine qui est celle de Lacédémone. Tout au fond, 
vers le sud, le Taygète, couvert de neige, tacheté de forêts, coiffé 
d'une buée sombre, semble surveiller le pays où fut Sparte. Flau- 
bert se dressa sur ses étriers et, comme autrefois Chateaubriand, 
ilcria : « Léonidas! Léonidas! » En vertu d’un décret royal, 
Sparte est la seconde ville du royaume; honneur platonique qui 
remonte dans le passé et n'appartient pas au présent. Lorsque je 
m'y arrêtai, c'était une bourgade. S’appelait-elle Sparte, ou Palæo- 
Chorio ? Entre le nom officiel et le nom vulgaire, les habitans n’hési- 
taient pas. Un commandant de gendarmerie était venu nous voir. 
Flaubert l'interrogeait : où était le stade? où était le théâtre ? où 
était le Plataniste? où était le temple sur l'autel duquel la statue 
d'Arès était enchaînée? Le pauvre major n’y entendait pas malice 
et répondait : « Je ne sais pas bien, je ne pourrais pas vous dire au 
juste; » puis, pour changer le cours d’une conversation qui l’em- 
barrassait un peu, il prenait un pan de sa tunique et'nous disait : 
« Quel mauvais drap le gouvernement nous donne! A la première 
ondée, on est trempé, ça boit l’eau comme une éponge. » — 
Alors Flaubert, reprenant la phrase de Chateaubriand, s’écria : « Et 
Sparte même semble avoir oublié son nom! » 

Pour ne pas manquer le bateau à vapeur qui devait nous con- 
duire en Italie, nous avions doublé notre dernière étape et, partis à 
sept heures du matin de Derwiche-Tchélébi, nous étions arrivés le 
soir, vers dix heures, à Patras. Le bateau fut moins exact que nous; 
d'où venait-il? Je ne le sais plus, mais il n’était point pressé, et 
nous l'attendimes pendant neuf jours. Le temps nous parut long ; 
on à beau, le soir, aller au théâtre entendre Roméo et Juliette de 
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Verdi ou Karaiskakis, un drame grec joué par des amateurs, on a 
beau se promener sur le bord de la mer et compter les barques 
qui sont dans le port, ce sont des distractions médiocres qui ne 
m'ont point fait pardonner à Patras l'ennui que nous y avons 
éprouvé. Nous aurions voulu traverser le golfe et aller visiter Mis- 
solonghi, qui brillait toute blanche au soleil sur l’autre rive, mais le 
paquebot pouvait arriver d’un instant à l’autre, et nous ne devions 
pas nous exposer à le voir partir sans nous. On le signala enfin: 
le 15 février, nous y primes place et, le 17, nous débarquions à 
Brindisi, après avoir touché à Zante et à Corfou. 

Pendant seize mois, nous venions de vivre dans des contrées que 
l'Occident a souvent qualifiées de barbares : pays égyptiens, pays 
noirs, pays soumis à la Sublime-Porte, pays parcourus par les Tur- 
comans nomades, pays grecs, nous avions tout traversé sans obsta- 
cles, trouvant près de chaque autorité l’aide dont nous avions 
besoin, respectés par la population, protégés par les fonctionnaires. 
À quelles facilités empressées ne devions-nous pas nous attendre 
en mettant le pied sur la terre italienne, qui se dit volontiers la 
terre de la civilisation par excellence? Nous ne tardâmes pas à le 
savoir. À peine débarqués et encore dolens des suites d’une tra- 
versée exceptionnellement mauvaise, nous enträmes à la douane 
pour assister à la visite de nos bagages. Dans la salle où l’on nous 
enferma, il n’y avait pas que des douaniers; des gens de police 
nous attendaient, et les portes étaient gardées par des gendarmes. 
On voulut vérifier l'exactitude de notre signalement sur notre 
passeport : notre passeport nous avait été délivré au ministère 
des affaires étrangères et ne notifiait aucun signalement; grave 
difficulté ; on fit prévenir le préfet, qui arriva, et nous interrogea 
minutieusement. Nos bagages furent impitoyablement examinés, on 
retourna les vieilles vestes, on secoua les pantoufles, on confis- 
qua nos pistolets, et l’on se mit en devoir de lire nos papiers, qui 
étaient volumineux, et auxquels ces bonnes gens ne comprenaient 
rien. Un plan du pèlerinage de la Mecque, que j'avais relevé à Con- 
stantinople dans le Turbé de sultan Soliman, les intriguait beau- 
coup ; j'avais beau m'évertuer en explications, la colline de Merwa 
leur paraissait le Vésuve ; ils confabulaient entre eux et n'étaient 
point rassurés, car l'énorme barbe de Flaubert les troublait. Cela 
dura plus de deux heures. On nous conduisit enfin à la préfecture 
où, contre quelques piastres, on nous accorda un permis de séjour 
de vingt-quatre heures à Brindisi, un permis de nous rendre à 
Naples, un permis de prendre un vetturino, un permis de prendre 
la diligence, un permis de prendre des chevaux de poste; chacune 
de ces paperasses portait notre signalement détaillé, en outre nous 
avions à expliquer pourquoi nous allions à Naples, où nous devions 
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y demeurer, combien de temps nous devions y séjourner. Nous 
savions que des lettres nous attendaient à la poste de Brindisi, j'in- 
sistai pour aller les chercher ; gracieusement, le préfet nous les remit : 
elles avaient été déposées entre ses mains, pour nous épargner la 
peine de les décacheter, et il avait eu la complaisance de les ouvrir. 

A cette époque, l'Italie méridionale était lamentable; on y vivait sous 
une pression dont il est difficile de se faire une idée. Le roi Ferdinand 
croyait toujours que la révolution allait entrer chezlui, tambour bat- 
tant, mèche allumée. Depuis que, le 15 mai 1848, à l’aide des mer- 
cenaires de Suisse et de Bavière, il avait retiré manu militari la 
constitution qu'il avait consentie, il pesait sur ses sujets et les réduisait 
au silence, à l'immobilité, à l'obscurité. La délation était partout, et 
chacun était soupçonné. Un seul journal, le journal officiel, qui ne 
parlait de rien dans la crainte de dire quelque chose; censure ecclé- 
siastique, censure royale, qui se renvoyaient les livres à examiner et 
les supprimaient; en plein vent, les prédicateurs faisant concurrence 
à Polichinelle; les voyageurs épiés, numérotés, catalogués ; le pour- 
boire élevé à la hauteur d’une institution; des soldats en faction 
devant le palais royal demandant l’aumône; la bourgeoisie célée 
derrière ses portes closes et n’osant se montrer; les lazzaroni 
arrogans et voleurs, maîtres du pavé; des rufians à chaque coin de 
rue, il y en avait autant que de mendians, et toute la ville mendiait. 
À Pompéi, il fallut nous gourmer avec les vétérans, qui ne voulaient 
point nous laisser prendre de notes ; à Pæstum, des gendarmes nous 
escortèrent malgré nous et exigèrent une indemnité ; il nous en eût 
moins coûté d’être dévalisés par un fra Diavolo de rencontre. 

À cette heure, après la compression des soulèvemens de 1848, 
l'Italie vivait-elle encore? On en pouvait douter. La France était 
dans les États pontificaux ; elle maintenait le pape, il est vrai, mais 
elle protégeait les Romains et, comme elle ne pouvait satisfaire l’un 
des partis sans sacrifier l’autre, elle se faisait haïr de tous les 
deux. En Lombardie, en Vénétie, l'Autriche ne régnait pas, elle 
dominait ; dans les villes, les canons chargés surveillaient les places 
publiques ; la guivre de Milan, le lion de Saint-Marc, étaient dépecés 
par l'aigle des Habsbourg; la Hongrie, vaincue, gardait l'Italie ; 
l'Italie, écrasée, gardait la Hongrie, conservant ainsi la couronne 
de fer et la couronne de Saint-Étienne sur la tête apostolique et 
royale. De l’Adige au golfe de Tarente, l'Italie était dans la nuit. 
Tout au bout, vers le nord-ouest, on apercevait un fanal, pauvre 
lumière qui vacillait et parfois semblait près de mourir. Cette lueur 
indécise flottait au-dessus du Piémont ; était-ce un phare que l’on 
venait d'allumer? était-ce une lampe sépulcrale qui allait s’éteindre? 
On s’y méprenait alors. Il y avait là aussi un petit homme d’une qua- 
rantaine d’anrées, myope, ironique, peu prolixe, obèse et perspi- 
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cace : c'était Camille Cavour qui s’essayait à la politiqne et répétait 
la parole historique de la maison de Savoie : « L'Italie est un arti- 
chaut qu’il faut manger feuille à feuille. » Dix-sept ans après Novare, 
le Piémont était à Milan, à Naples et à Venise. 

Flaubert et moi, nous avions beau fuir tout ce qui, de près ou de 
loin, touchait à la politique, elle nous atteignait par les mille tra- 
casseries de la police, qui nous suivait dans les musées, nous regar- 
dait déjeuner au cap Misène et écoutait nos causeries dans les cavées 
d’Herculanum. Sans nous gêner, elle nous importunait et plus 
d’une fois nous fit abandonner des excursions commencées. À Rome, 
on nous laissa tranquille, et je pus prendre des notes dans le musée 
étrusque sans voir un custode se pencher au-dessus de mon épaule 
pour regarder dans mon calepin. Nous voulions faire des fouilles à 
Cornetto, retrouver des ampoules et des coupes, mais les formalités 
que nous aurions eues à affronter devaient être si longues que nous 
primes le parti d'y renoncer. Flaubert se plaisait à Rome, et, comme 
au temps de sa première jeunesse, il évoquait les gladiateurs en 
parcourant les gradins du Colisée; il frappait de son bâton les dalles 
de la voie sacrée et regrettait de n'avoir pas vu Titus triompher en 
faisant porter devant lui le chandelier d’or à sept branches. 

« Le monde, dans son immensité, appartient au voyageur, » à dit 
F. Ruckert. Cela est vrai; nous venions d'en faire l'expérience. La 
vie étagée, restreinte, formulée nous rappelait ; nous allions 
reprendre notre numéro d'ordre au milieu de la civilisation. Plus 
de tente, plus de désert, plus de palmiers, plus de fleuve vaga- 
bond, plus de courses à cheval avec les Bédouins, plus de nargui- 
leh fumés en écoutant la flûte à deux branches moduler ses varia- 
tions sur la basse continue des darboukas : l'existence sous le soleil, 
en liberté, en expansion, était close; il fallait rentrer dans les mai- 
sons à cinq étages, dans les rues populeuses, dans les vêtemens 
étroits, dans la régularité , dans la convention. Cela me paraissait 
dur, et je me disais : « Que ne suis-je à Schyraz ou à Persépolis? » 
Quand nous revinmes à Paris, au mois de mai 1851, nous nous ims- 
ginions avoir mis fin à notre apprentissage; nous ne savions 
pas alors que l'apprentissage des lettres dure toute la vie et que l'on 
peut mourir centenaire avant de l’avoir terminé. 


XVI. — LA & REVUE DE PARIS. » 


La joie de retrouver Louis de Cormenin fut une compensation 
à la tristesse que me causait la fin de mon voyage. En 1850, pendant 
que je chevauchais à travers la Phénicie et la Cœlé-Syrie, Louis s’en 
était allé avec Théophile Gautier vivre à Venise. Ces deux êtres très 
doux, un peu nonchalans, rêvasseurs, experts aux choses de l’art, 
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s'éprenant d’un coin de ciel bleu aperçu à travers les ogives d’un 
clocher, s’oubliant pendant des heures entières à regarder les 
pigeons de Saint-Marc picorer des grains de maïs, découvrant l'âme 
des vierges de Jean Belin, s’engouant d’un ton rouge du Titien ou 
d'une nuance nacrée de Véronèse, sans grand souci des satisfac- 
tions matérielles, mangeant des frutti di mare dans une osteria de 


matelots, buvant aux fontaines, allant au Lido, 


Dormir la tète à l'ombre et les pieds au soleil, 


flânant la nuit, au long du quai des Esclavons, pour contempler le 
scintillement des étoiles sur la lagune, dormant la grasse matinée 
et ayant peine à se coucher avant le point du jour, ces deux êtres, 
bizarres dans leur simplicité, semblaient créés l’un pour l’autre. 
Ce voyage en Italie, Gautier l’a écrit et en a fait un chef-d'œuvre : 
qui ne se souvient d’/talia? Pendant quatre mois, ils ont vécu libres 
et furent heureux. Louis n’entendait plus les observations quoti- 
diennes de son père et de sa mère, qui le voulaient marier, et, 
lorsque l’on heurtait à sa porte, Théophile pouvait ouvrir sans 
crainte de se trouver face à face avec un créancier peu accommo- 
dant, Dans une lettre, datée du 13 décembre 1850 et qui me par- 
vint à Athènes, Gautier me disait : « Louis a l’air de sa propre 
ombre sur les murs, tant il s'ennuie, et, sans les quatre mois d'Ita- 
lie, nous serions crevés, comme des chiens, de rage, ou comme des 
Anglais, de spleen. » Lorsque je les retrouvai, ils n'étaient guère 
plus vaillans et n’essayaient même pas de lutter contre le courant 
de découragement qui les entrainait. Louis s'inquiétait de la poli- 
tique, qui devenait de plus en plus confüse, et le pauvre Gautier, — 
le pauvre Théo, comme il aimait à se nommer lui-même, — disait 
volontiers que « les Parques n'avaient mis que des fils noirs dans 
le peloton de son existence. » Il avait quitté son petit hôtel de 
la rue Lord-Byron et était venu se jucher à un cinquième étage 
dans la rue Rougemont, assailli par des créanciers, qui lui laissaient 
peu de repos, harcelé par sa famille, qui ne lui donnait pas de répit, 
n'ayant d’autres ressources que celles de son travail, dont là rému- 
nération, à peine suffisante aux besoins de sa vie, devait subvenir à 
bien des exigences. 11 se plaignait de sa destinée; mais sa plainte 
était une lamentation et non pas une invective; jamais, dans ses heures 
pénibles, qui furent nombreuses, je n’ai surpris en lui un sentiment 
de jalousie ; il n’enviait personne, ni les riches, ni les heureux, ni 
les puissans ; et cependant l'on peut croire que l’auteur de Fortunio 
n'aurait point été embarrassé par une fortune de millionnaire. 

Dès que je fus délivré des premiers soins du retour, j'allai voir 
Flaubert, qui s'était réinstallé à Croisset; il n'avait pu encore 
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se remettre au travail. Son esprit était ailleurs ; où donc? Sur le Nil, 
dans les défilés du Liban, sous les cyprès du champ des morts de 
Scutari. Il me disait : « Te souviens-tu? » Il me parlait du reis de 
notre cange, de nos drogmans, des bazars de Damas, de notre course 
à la Mer-Morte, du grand chapiteau ionique sur lequel nous nous 
étions assis au milieu des ruines de Sardes. Parfois, il s’écriait : Cheick 
Mahammed an nabi ! imitait le bruit des avirons tombant dans l’eau, 
et avait les larmes aux yeux. En Orient, il avait la nostalgie de la 
Normandie ; en Normandie, il avait la nostalgie de l'Orient. Pauvre 
grand homme, dont l'intelligence désirait toujours, regrettait tou- 
jours et ne jouissait jamais ! Je me hasardai à lui dire : « Tu t'es 
cependant bien ennuyé dans notre voyage. » Il me répondit : « Oui, 
mais je voudrais le recommencer. » Il a toujours vécu ainsi, tiraillé 
par le passé, attiré par l'avenir, et ne pouvant se résoudre à accepter 
le présent. Bouilhet, impassible, écoutait ses plaintes et ne disait 
mot, mais je sais bien ce qu’il pensait lorsqu'il faisait un retour sur 
lui-même. L'existence que Flaubert trouvait insupportable et, comme 
il disait, « agressive et injuste, » lui eüùt semblé une bonne fortune, 
Une aisance qui assure les facilités de la vie, qui permet le choix 
du travail, qui donne aux allures l'indépendance et enlève au lende- 
main toute préoccupation, n'est-ce donc rien, et faut-il tant gémir? 
«S'il avait à gagner de quoi payer sa soupe et son loyer, que dirait-il 
donc?» me disait Bouilhet, pour qui rien n’était changé depuis notre 
départ. Nulle ressource en dehors des leçons qu’il donnait : il subis- 
sait la nécessité, mais ce métier lui faisait horreur. Expliquer Vir- 
gile à des enfans qui pensent à autre chose, corriger les chevilles des 
vers latins, se réduire au français conventionnel des discours de 
rhétorique, préparer des cervelles obtuses aux examens du bacca- 
lauréat, recevoir les reproches des parens lorsque les diplômes n'ont 
point été obtenus, c'est dur pour un homme dont la tête est toujours 
hantée par le rythme des vers. Sans cesse et partout il travaillait. Que 
de fois, lorsque nous dinions ensemble, je l'ai vu rester immobile, 
absorbé dans la contemplation intérieure , l'œil fixe et la bouche 
entr'ouverte! Puis, brusquement, il revenait à nous par un sourire; 
il avait trouvé la rime qu'il cherchait. Pendant notre absence, il avait 
terminé son poème de Meiænis, qui avait exigé trois années de 
labeur ; il en était satisfait et n'avait pas tort, car c’est une œuvre 
de premier ordre. Le poème était terminé; c’est bien ; mais comment 
vivre? Faudra-t-il donc être condamné à courir le cachet jusqu’à sa 
dernière heure? Platon chassait le poète de sa république; notre 
civilisation est moins brutale, mais plus cruelle; elle le laisse périr. 
Alfred de Vigny l’a raconté dans Stello; sous toute forme de gou- 
vernement, le poète meurt à la peine. Sauf exceptions, si rares qu'on 
pourrait les citer, le poète pur, le poète abstrait (j'entends celui qui 
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ne fait que des vers, auquel la ressource du théâtre est close), ne peut 
vivre du produit de son œuvre, car ce produit est insuffisant à le 
nourrir. Le poète sans fortune, sans fonction et sans pension, qui ne 
pourrait faire que des odes, est infailliblement condamné à mourir 
de faim. Il n’a pas de place dans notre société ; il y représente cepen- 
dant quelque chose. — Quoi? — Moins que rien : l'âme. 

Ces préoccupations attristaient Bouilhet ; c’est là, dans nos con- 
versations intimes, quand nous agitions avec lui et pour lui le 
redoutable dilemme : renoncer à donner des leçons, ou renoncer à 
manger, qu'il sentit la nécessité de chercher la fortune dramatique 
et de demander au théâtre le pain que tant d’autres y ont ramassé, 
Malgré sa forte éducation classique, Bouilhet n’admettait que le 
romantisme ; il rejetait l’école dite du bon sens et regrettait de 
n'avoir pas été du bataillon sacré qui reçut le choc au combat 
de Hernani. Get homme de mœurs aimables, de forme littéraire très 
douce, ne concevait sur la scène que les situations violentes et les 
dénoûmens impétueux. Le drame en vers l’attirait, et néanmoins il 
était plein d’hésitations ; créer une action quis'enchaîne et se déduit 
logiquement, faire mouvoir plusieurs personnages, ne pas sortir de 
la vérité tout en restant dans la convention, lui paraissait un labeur 
au-dessus de ses forces, et c’est alors que, pour se rompre la main, 
pour se familiariser avec des conceptions qui lui étaient étrangères, 
il se mit, avec Flaubert, à composer, à « machiner » des scénarios 
sur tous sujets. Drames, comédies, vaudevilles, tragédies, opéras, 
pantomimes, féeries, rien qui ne leur fût bon et ne les initiât quelque 
peu à un métier auquel ils étaient naturellement impropres. Ils ont 
ainsi perdu bien des heures qu'ils auraient pu employer à des œuvres 
correspondant mieux à leurs facultés; mais ce travail s’imposait à 
Bouilhet, auquel, plus tard, il devait être utile, et il plaisait à Flau- 
bert, qui se croyait appelé aux succès dramatiques et qui s'imagina 
en saisir un le jour où il fit représenter le Candidat. 

En attendant ce que l’avenir réservait à ces tentatives si nouvelles 
pour lui, Bouilhet restait perplexe devant son poème achevé et se 
répétait le mot cruel de tous les débutans : « Comment le faire 
publier ? » Un incident auquel nul de nous ne pensait alors, hâta la 
mise au jour de Melænis et fit entrer Bouilhet, de plain-pied, dans 
le monde des lettres. Vers le milieu du mois d’août, Louis de 
Cormenin vint un soir chez moi et me fit part d’une conversation 
qu’il venait d’avoir avec Théophile Gautier et Arsène Houssaye. Il 
s'agissait de créer de nouveau la Revue de Paris, qui avait eu jadis 
un certain succès. Fondée par Véron, qui l'avait cédée à Bonnaire, 
elle eut des fortunes diverses et finit par disparaître. Arsène Hous- 
saye en avait acheté le titre, qu'il adjoignit à celui de l’Artiste, dont 
il était le directeur. J'acceptai tout de suite la combinaison dont 
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Louis me parla ; j'entrai en rapport avec Arsène Houssaye, et il fut 
convenu que lui, Théophile Gautier, Louis de Cormenin et moi, nous 
devenions, sous certaines conditions, propriétaires du titre, que 
nous ferions paraître la nouvelle Revue de Paris tous les mois, que 
nous nous réunirions en comité pour juger, accepter ou refuser les 
articles proposés et que tous les quatre nous signerions les numéros 
en qualité de gérans responsables ; le premier fascicule devait être 
publié le 1‘* octobre 1851. On se frappa dans la main, et l'affaire 
fut conclue. 

Les écrivains se divisent en deux classes : ceux pour qui la litté- 
rature est un moyen, ceux pour qui la littérature est un but. J'ap- 
partenais, j'ai toujours appartenu à cette seconde catégorie ; je n'ai 
jamais demandé aux lettres que le droit deles aimer et de les cultiver 
de mon mieux ; aussi j’obtins que nulle question politique ne serait 
traitée dans la Revue de Paris; le champ de la littérature exclusi- 
vement littéraire était assez large pour nous fournir une mois 
son sérieuse; en outre, voulant éviter toute réclame pour nous- 
mêmes, je fis décider qu'il ne serait question de nous, sous aucun 
prétexte, dans le recueil qui nous appartenait. Cette clause de nos 
conventions fut respectée, et notre nom ne figura jamais dans la 
Revue de Paris qu’à la suite de nos articles. Notre organisation était 
défectueuse; un comité, si plein de bonnes intentions qu’il soit, 
ouvre la porte à trop d’influences; la camaraderie parvient à sy 
glisser et les médiocrités entrent avec elle. La direction d’une revue 
doit être une et appartenir à un homme qui aime la littérature, 
mais n’en fait pas. Faute de savoir cela, et pour bien d’autres causes 
encore, les écoles ne nous ont pas été épargnées. Nos ambitions, 
du reste, n’avaient rien d’excessif : nous ne rêvions pas de nous sub- 
stituer aux autres recueils connus ou célèbres ; nous ne demandions 
qu'une place, et nous estimions qu’elle était due à notre bon vou- 
loir. De même que l'Odéon subsiste à côté de la Comédie-Française, 
nous pensions que la Revue de Paris pouvait vivre, sans rivalité, 
auprès et en-decà de la Revue des Deux Mondes; nous nous consi- 
dérions comme le gîte de la première étape et nous avons toujours 
souhaité bonne fortune aux voyageurs de lettres qui, après avoir été 
hébergés dans notre petite maison, nous ont quittés pour mieux 
poursuivre leur route et monter plus haut. Entre le point de départ 
et le point d'arrivée, il y a bien des haltes; nous en étions une, et 
nous l'avons rendue aussi hospitalière que possible. 

Notre association fut éphémère. Arsène Houssaye se retira le pre- 
mier après m'avoir cédé la propriété exclusive du titre; puis Théo- 
phile Gautier nous quitta, et enfin Louis de Gormenin, dont la retraite 
me fut pénible. À Arsène Houssaye et à Théophile Gautier avait 
succédé Laurent-Pichat, qui acquit la moitié de la propriété. Tous 
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deux nous avons tenu bon jusqu’au bout, luttant contre le sort qui 
ne nous fut pas toujours clément et faisant de notre mieux pour 
accueillir ceux qui frappaient à notre porte. La ievue de Paris devait 
mourir de mort violente ; au mois de janvier 1858, elle fut emportée 
par un ricochet des bombes d’Orsini et succomba sous un abus de 
pouvoir que je raconterai plus tard. Financièrement l'affaire fut un 
peu lourde ; littérairement, elle eut, non pas son importance, mais 
son utilité; n’eût-elle servi qu'aux débuts de Louis Bouilhet, de 
Baudelaire, de Gustave Flaubert, d'Eugène Fromentin, elle a eu sa 
raison d’être et n’a pas été indigne des sacrifices qu’elle a exigés. 

Le rêve si souvent choyé de mon enfance d'entrer côte à côte 
dans les lettres avec Louis de Cormenin allait se réaliser ; en outre, 
je pouvais ouvrir les portes de la publicité devant Flaubert et 
devant Bouilhet, car la Revue de Paris était à eux, puisqu'elle 
était à moi. Dès le second numéro (novembre 1851), je publiai 
le poème complet de Melænis : trois mille vers d'un coup, cela 
passa pour une imprudence; j'avoue que je ne m'en suis jamais 
repenti. Lorsqu'un poème est beau, il importe peu qu’il soit long, 
car il est supérieur aux nouvelles, aux articles de critique, d’es- 
thétique ou d'histoire, qui forment habituellement le fond des recueils 
littéraires. Le poème parut donc et fut bien accueilli ; il était dédié 
à Gustave Flaubert; pour la première fois, on faisait connaître au 
public les noms jumellés de ces deux amis qui ne devaient plus se 
quitter et qui se pénétraient de leur mutuelle influence. Ils ont si 
longtemps vécu de la même vie, tourmentés des mêmes préoccu- 
pations, regardant versile même but, poursuivant le même idéal, 
qu'ils avaient fini par s’emprunter leurs gestes, leur attitude, leurs 
phrases, leur façon de parler. Grands tous deux et de large car- 
rure, précocement chauves et portant de longues moustaches de 
même nuance, ayant l'accent du même terroir, ils avaient l'air de 
se ressembler, et l’on a dit qu'ils étaient frères. Nul lien de famille 
régulier ou irrégulier ne les unissait, je l'aflirme parce que je le 
sais ; mais ils pouvaient s'appliquer la devise par laquelle le comte 
de Gramont termine un sonnet adressé au marquis de Belloy : 


Non amici, fratres ; non sanguine, corde! : 


Provoquer les débuts de Bouilhet, c'était facile, puisque, indé- 
pendamment de Helænis, il avait en réserve un volume presque ter- 
miné de poésies détachées; mais pour Flaubert, la question était 
moins aisée à résoudre, car il gardait au tiroir tout ce que déjà il 
avait écrit. Novembre lui semblait une œuvre trop juvénile, et l'Édu- 
cation sentimentale, malgré de belles pages, était d’une conception 
confuse qui en neutralisait l’intérêt. Restait la Tentation de saint 
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Antoine, qui ne devait être scindée, sous peine de devenir incom- 
préhensible, et que l'on ne pouvait publier dans une seule et même 
livraison, puisque l’ouvrage ne comprenait pas moins de deux 
volumes. Convenait-il d'en extraire quelques épisodes, qui, jus- 
qu'à un certain point, formaient un tout complet, et de se présen- 
ter pour la première fois devant le public avec des fragmens de 
livre, sans cohésion entre eux? Flaubert était indécis, et je ne l'étais 
pas moins que lui. Je l'avais engagé à écrire notre voyage en Grèce: 
l'œuvre pouvait être courte, intéressante et offrir un bon terrain de 
début. Il ne goûta point mon conseil ; il me répondit que les voyages 
comme les humanités ne devaient servir qu’à « corser le style, » et 
que les incidens recueillis en pays étranger pouvaient être utilisés 
dans un roman, mais non pas dans un récit; écrire un voyage ou 
rédiger un fait divers, pour lui c'était tout un, c'était de la basse 
littérature ; etilavait des aspirations plus élevées. Je savais qu'il était 
superflu d’insister et je n'insistai pas. Je lui écrivis néanmoins de 
réfléchir et que j'irais au mois de novembre le voir à Croisset, afin 
de causer avec lui et Bouilhet. A ce sujet, il m’adressa une longue 
lettre que j'ai conservée, lettre dans laquelle il s'explique, il se com- 
mente et qui renferme une sorte de confession, que jamais depuis il 
n’a répétée : 

« Ce mardi 21 octobre 1851. — II me tarde bien que tu sois 
ici et que nous puissions causer un peu longuement et serré, afin 
que je prenne une décision quelconque. Dimanche dernier, avec 
Bouilhet, nous avons lu des fragmens de Saint Antoine : Apollo- 
nius de Tyane, quelques dieux, et la seconde moitié de la 
seconde partie, c'est-à-dire la courtisane, Thamar, Nabuchodono- 
sor, le sphinx, la chimère et tous les animaux. Ce serait bien difli- 
cile de publier des fragmens, tu verras. Il y a de fort belles choses, 
mais, mais, mais! ça ne satisfait pas en soi, et le mot « drôle » sera, je 
crois, la conclusion des plus indulgens, voire des plus intelligens. Il 
est vrai que j'aurai pour moi beaucoup de braves gens qui n’y com- 
prendront goutte et qui admireront de peur que le voisin n’y entende 
davantage. L'objection de Bouilhet à la publication est que j'ai mis 
là tous mes défauts et quelques-unes de mes qualités. Selon lui, 
ça me calomnie. Dimanche prochain nous lirons tous les dieux, 
peut-être est-ce ce qui ferait le mieux un ensemble. Pas plus là-des- 
sus que sur la question principale, je n’ai d'opinion à moi. Je ne 
sais que penser; je suis comme l'âne de Buridan. On ne m'a pas 
jusqu’à présent accusé de manquer d’individualisme et de ne pas 
sentir mon petit moi. Eh bien! voilà que, dans la question la plus 
importante peut-être d’une vie d'artiste, j'en manque complètement, 
je m'annule, je me fonds et sans efforts, hélas! car je fais tout ce 
que je peux pour avoir un avis quelconque, et j'en suis dénué autant 
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que possible ; les objections pour et contre me paraissent également 
bonnes. Je me déciderais à pile ou face et je n’aurais pas regret du 
choix, quel qu'il fût. 

« Si je publie, ce sera le plus bêtement du monde, parce qu’on 
me dit de le faire, par imitation, par obéissance et sans aucune 
initiative de ma part. Je n’en sens ni le besoin ni l'envie. Et ne 
crois-tu pas qu’il ne faut faire que ce à quoi le cœur vous pousse? 
Le poltron qui va sur le terrain poussé par ses amis qui lui disent : 
« Il le faut! » et qui n’en a pas envie du tout, qui trouve que c’est 
très bête, est au fond beaucoup plus misérable que le franc pol- 
tron qui avale l’insulte et reste tranquillement chez lui. Oui, encore 
une fois, ce qui me révolte, c’est que ça n’est pas de moi, que c’est 
l'idée d'un autre, des autres, preuve peut-être que j'ai tort. Et 
puis regardons plus loin; si je publie, ce ne sera pas à demi. Quand 
on fait une chose, il la faut bien faire. J'irai vivre à Paris pendant 
l'hiver. Je serai un homme comme un autre; je vivrai de la vie 
passionnelle, intriguée et intrigante. Il me faudra exécuter beau- 
coup de choses qui me révolteront et qui d'avance me font pitié. 
Eh bien! suis-je propre à tout cela, moi? Tu sais bien que je suis 
l'homme des ardeurs et des défaillances. Si tu savais tous les invi- 
sibles filets d’inaction qui entourent mon corps et tous les brouil- 
lards qui me flottent dans la cervelle! J'éprouve souvent une fatigue 
à périr d'ennui lorsqu'il faut faire n'importe quoi, et c'est à travers 
de grands efforts que je finis par saisir l’idée la plus nette. Ma jeu- 
nesse m'a trempé dans je ne sais quel opium d’embêtement pour le 
reste de mes jours. J'ai la vie en haine; le mot est parti, qu’il reste! 
oui, la vie et tout ce qui me rappelle qu'il la faut subir. C’est un 
supplice de manger, de m’habiller, d'être debout. J'ai traîné cela 
partout, en tout, à travers tout; au collège, à Rouen, à Paris, sur le 
Nil, dans notre voyage. Nature nette et précise, tu t’es souvent 
révolté contre ces normandismes indéfinis que j'étais si maladroit 
à excuser, et parfois tu ne m'as pas épargné les reproches! 

« Crois-tu que j'aie vécu jusqu’à trente ans de cette vie que tu 
blâmes, en vertu d’un parti-pris et sans qu’il y ait eu consultation 
préalable? Pourquoi n’ai-je pas eu des maîtresses? pourquoi pré- 
chais-je la chasteté? pourquoi suis-je resté dans ce marais de la 
province? Crois-tu que je serais sans vigueur et que je ne serais 
pas bien aise de faire le beau monsieur là-bas? Mais oui, ça m'amu- 
serait assez. Considère-moi et dis-moi si c’est possible ; le ciel ne 
m'a pas plus destiné à tout cela qu'à être beau valseur. Peu 
d'hommes ont eu moins de femmes que moi, c’est la punition de 
cette beauté plastique qu'admire Théo, et si je reste inédit, ce sera 
le châtiment de toutes les couronnes que je me suis tressées dans 

ma primevère. Ne faut-il pas suivre sa voie? Si je répugne au mou- 
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vement, c'est que peut-être je ne sais pas marcher. H y a des 
momens où je crois même que j'ai tort de vouloir faire un livre 
raisonnable et de ne pas m’abandonner à tous les Iyrismes, vio- 
lences, excentricités philosophico-fantastiques qui me viendraient, 
Qui sait? un jour j’accoucherais peut-être d'une œuvre qui serait 
mienne au moins. 

« J'admets que je publie; y résisterai-je ? De plus forts y ont péri. 
Qui sait si, au bout de quatre ans, je ne serai pas devenu un crétin? 
J'aurai donc un autre but que l’art même; seul, il m'a suffi jusqu’à 
présent, et s’il me faut quelque chose de plus, c'est que je baisse, 
et si ce quelque chose d’accessoire me fait plaisir, c’est que je suis 
baissé. La peur que ce ne soit le démon de l’orgueil qui parle 
m'empêche de dire tout de suite : Non, mille fois non! Comme le 
colimaçon qui a peur de se salir sur le sable ou d’être écrasé sous 
les pieds, je rentre dans ma coquille. Je ne dis pas que je ne sois 
point capable de toute espèce d'action, mais il faut que ça dure peu 
et qu'il y ait plaisir. Si j'ai la force, je n’ai pas la patience, et c’est 
la patience qui est tout. Saltimbanque, j'aurais bien levé des far- 
deaux, mais je ne me serais jamais promené en les portant au bout 
du poing. Cet esprit d’audace et de souplesse déguisées, de savoir- 
vivre qu’il faut, l’art de la conduite, tout cela m'est lettre close et 
je ferais de grandes sottises. Dans ta dernière nouvelle, tu as sup- 
primé deux passages que tu considérais comme scabreux; c’est 
une concession humiliante qui m'a irrité contre toi. Je ne suis pas 
certain de ne pas t’en vouloir encore, et il est possible que je ne te 
le pardonne jamais. 

« La Muse (Louise Colet) me reproche « le cotillon de ma mère. » 
J'ai suivi ce cotillon à Londres et il m’accompagnerait bien à Paris. 
Oh! si tu me débarrassais de mon beau-frère et de, combien je 
sentirais peu le voisinage de ce cotillon! Hier, j'ai parlé longuement 
de tout cela avec ma mère; elle est comme moi, elle n’a pas d'avis. 
Son dernier mot a été : « Si tu as fait quelque chose que tu trouves 
bon, publie-le.» Me voilà bien avancé ! Au reste, je te donne tout ce 
qui précède comme un thème à méditation ; seulement, médite et con- 
sidère-moi tout entier. Malgré ma phrase de Éducation sentimen- 
tale: « Dans les confidences les plus intimes, il y a toujours quelque 
chose que l’on ne dit pas, » je t'ai tout dit; autant qu’un homme 
peut être de bonne foi avec lui-même, il me semble que je le suis. 
Je t'expose mes entrailles. Je me fie à toi, je ferai ce que tu vou- 
dras. Je te remets mon individu, dont je suis harassé. Je ne me dou- 
tais guère, quand j'ai commencé ma lettre, que j'allais te dire tout 
cela. Ça est venu, que ça parte; nos prochaines conférences en 
seront peut-être simplifiées. Adieu, je t'embrasse avec un tas de 

sentimens. » 
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A cette lettre je répondis par une lettre non moins longue, dont 
j'ai conservé le brouillon, car j'avais voulu la communiquer à 
Bouilhet, qui se préoccupait de l’état moral de Flaubert. Elle peut 
se résumer en deux points : « Tu n’as pas la haine de la vie, tu as 
la haine de {a vie, de ta façon de vivre, ce qui n’est pas la même 
chose. — Il m'est impossible de prendre une détermination pour 
toi, car seul tu peux et tu dois savoir ce que tu veux faire. » Par 
allusion à notre voyage, je lui adressai cette phrase peu généreuse : 
«Je ne veux pas être ton tentateur; une fois je l'ai été et c’est 
assez. » Lorsque j'allai à Croisset, Flaubert n'avait adopté aucun 
parti. Bouilhet et moi, nous étions consternés de son indécision. Il 
reprenait la lecture de la Tentation de saint Antoine, s'enivrait à 
la cadence de sa prose et s’oubliait dans l'admiration de soi-même. 
Devant un grand feu, à la clarté des lampes, aux éclats de sa 
voix, il se grisait; le lyrisme dont il était plein le débordait; il se 
jurait de publier son livre et de forcer « les bourgeois » à recon- 
naître que c'était un chef-d'œuvre. Le lendemain, après la nuit 
passée et le calme revenu, il avait peine à se lever de son fauteuil 
et disait : « Je ne publierai jamais rien. » Ces alternatives d’exaltation 
et d'affaissement durèrent pendant plus de quinze jours. Bouilhet, 
pas plus que moi, n’osait lui donner un conseil et ne voulait en pré- 
sence de ce tempérament à la fois exclusif et mobile, prendre la 
responsabilité d'une détermination. Flaubert se décida à venir à 
Paris afin de consulter Théophile Gautier. Bouilhet lui dit : « Tu res- 
sembles à Panurge interrogeant les oracles,. » 

J'installai Flaubert dans mon appartement, où, un soir, après le 
diner, Gautier lui donna la « consultation » qu'il désirait. Ni l’un 
ni l’autre ne se comprirent, car ils parlaient une langue différente, 
En écoutant les considérations de Flaubert sur l’art et les devoirs 
de l'artiste, Gautier ébaucha un sourire et, prenant le contrepied 
de la piste, ce qui lui arrivait quelquefois, il répondit : « Je con- 
nais ça ; c’est la maladie du début, comme la rougeole est la mala- 
die de l'enfance. Lorsque nous habitions dans la rue du Doyenné 
avec Arsène Houssaye, Camille Rogier et Gérard de Nerval, qui s'était 
construit une tente à l’aide d’une échelle double et d’un vieux rideau 
en brocatelle, nous avions de ces idées-là. Faire des chefs-d’œuvre, 
je sais ce que c’est ; j'ai fait a Comédie de la mort; j'ai donné deux 
volumes de prose pour que l’on imprimât mes vers, dont on a vendu 
soixante-quinze exemplaires. Des chefs-d'œuvre, tout le monde en 
fait, puisque tout le monde croit en faire. Casimir Delavigne, Pon- 
sard et Bouchardy, te démontreront que l'École des vieillards, 
que Lucrèce, que le Sonneur de Saint-Paul sont des chefs- 
d'œuvre. En ceci comme en toute chose, il n’y a que la foi qui 
sauve. Tu crois à la mission de l'écrivain, au sacerdoce du poète, 
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à la divinité de l’art : à Flaubert, tu es un naïf. L'écrivain vend de 
la copie comme un marchand de blanc vend des mouchoirs; seule- 
ment le calicot se paie plus cher que les syllabes et c’est un tort. 
Toute la sculpture grecque est contenue dans la Vénus de Milo; de 
même, toute la prose, toute la poésie française peuvent être réduites 
à un volume; si ce volume est sauvé, l’art littéraire de la France 
est sauvé. Ajouteras-tu une ligne à ce volume? Je n’en sais rien, tu 
n’en sais rien, nul n’en sait rien; dans deux cents ans peut-être on 
pourra le savoir. Garder des manuscrits en réserve, c’est un acte 
defolie; dè s qu’un livre est terminé, il faut le publier en le ven- 
dant le plus cher possible. Voilà! » Ce fut cet exposé de principes 
qui, agissant en sens contraire, détermina Flaubert à mettre {4 
Tentation de saint Antoine en portefeuille et à écrire Madame 
Bovary. 

Était-ce donc là le fond des opinions littéraires de Gautier? Non, 
certes, car nul plus que lui n’avait élevé haut la théorie de l’art, 
mais il traversait une de ces heures découragées qui sonnèrent si 
souvent dans son existence. La besogne du feuilleton hebdomadaire 
qu'il faisait alors dans {a Presse lui était devenue odieuse; cette 
obligation de rendre compte de toutes les pièces que l'on jouait sur 
les théâtres de Paris, aussi bien à la Comédie-Française qu'à 
l'Hippodrome, avait fini par le lasser. Ce poids insupportable 
et qu’il ne pouvait rejeter sous peine de supprimer le plus clair 
de ses revenus, il s’en était déchargé sur Louis de Cormenin, qui 
depuis trois ans écrivait le feuilleton dramatique de la Presse 
sans que personne l’eût jamais soupçonné. Louis, comme je l'ai déjà 
dit, avait une aptitude extraordinaire pour s'approprier le style 
d'autrui. Il s’était assimilé la manière de Gautier et faisait des 
pastiches qui trompaient les yeux les plus perspicaces. Bien 
souvent j'ai entendu Gautier lui dire : « Mon petit chat, — c'était 
son mot familier dans l'intimité, — tu as fait aujourd'hui du 
très bon Théo. » Cela donnait un peu de répit à Gautier, qui 
alors écrivait Ztalia. Ce livre que l’on croirait médité dans le recueil- 
lement, au milieu d’une bibliothèque facilitant les recherches, 
devant le plan des villes et avec le catalogue des musées, ce livre 
a été écrit à l'imprimerie même, à travers la causerie des typogra- 
phes, le bruit des presses, le ronflement des machines, le batte- 
ment des portes et le brouhaha d'un atelier en activité. Nulle note, 
nul livre, nul document. La mémoire de Gautier était inconcevable ; 
il pouvait la feuilleter avec une sécurité que rien n’a jamais 
démentie. Il écrivait ses phrases sans rature ni retouche ; lorsqu'il 
avait écrit dix lignes, le prote les coupait, les donnait à composer 
et recommençait jusqu’à ce que l’article ou le chapitre fût terminé. 
Lorsque l’on apportait les épreuves à Gautier, il indiquait les erreurs 
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par un coup d'ongle et s'en allait respirant à pleins poumons, 
comme un ouvrier mineur qui, sa journée finie, remonte à la 
lumière. Depuis 1850, presque tous ses livres ont été faits ainsi. 
IL en avait pris une telle habitude qu'il me disait : « Schiller, pour 
s’exciter l'imagination, respirait l'odeur des pommes gâtées; je crois 
que je ne puis plus écrire qu’en sentant la puanteur de l'encre d'im- 
primerie. » En réalité, ce maître en prose française n’aimait que les 
vers et il avait toujours quelques rimes qui se becquetaient dans sa 
cervelle. Cela ne lui était pas inutile pour échapper aux tracasse- 
ries de son existence, à laquelle les déconvenues n’ont point 
manqué. 

Il en subit une qui fut étrange. On devait, le 6 juin 1851, célé- 
brer à la Comédie-Française l'anniversaire de la naissance de Cor- 
neille. Dans ces solennités il est d'usage de jouer une comédie de 
circonstance ou de faire réciter par un acteur une pièce de vers à 
la gloire de l’auteur mort que l’on veut honorer. Théophile Gautier 
fut chargé de composer quelques strophes qui seraient lues pen- 
dant un entr'acte ou à la fin de la représentation. Nous étions en 
république, et Gautier crut pouvoir se dispenser de placer Louis XIV 
au rang des dieux ; il lui reprocha d’avoir laissé : 


Corneille sans souliers, Molière sans tombeau, 


et il terminait en disant : 


Dans la postérité, perspective inconnue, 
Le poète grandit et le roi diminue. 


« Pou-ou! » comme dit Figaro ; nul pont-levis ne s’abaissa devant 
le pauvre Théo, mais il fut vitupéré comme un écolier qui a fait un 
barbarisme dans son thème. Le bureau des théâtres relevait alors 
de la direction des beaux-arts, qui appartenait à M. de Guizard, 
C'était un fort galant homme et de bonnes manières; il avait été 
préfet, je crois, et présidait aux beaux-arts, commeil eût présidé à 
une entreprise de roulage, avec des aptitudes administratives qui 
servent à toutet ne suflisent à rien. Il poussa des cris d’effroi, 
lorsque, selon l'usage, on lui communiqua les vers de Gautier avant 
d'en donner lecture au public. Il déclara tout net qu'ilétait subver- 
sif d'exprimer de telles idées, que c'était fomenter les tendances 
révolutionnaires et que l’hydre de l’anarchie elle-même ne parlerait 
pas autrement si elle n’avait été muselée par un gouvernement répa- 
rateur ; que dirait M. Faucher? — Léon Faucher était alors ministre 
de l'intérieur ; c’est lui qui, en ma présence, répondit à Petin, 
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inventeur d’un aérostat : « Eh! Monsieur, nous n'avons que faire de 
vos ballons ! nous avons déjà bien assez des chemins de fer! » — Donc 
M. de Guizard, représentant M. Léon Faucher, qui réprésentait 
la majorité de l'assemblée nationale, protégea Louis XIV, tança Gau- 
tier et supprima les vers. Corneille n'eut, ce soir-là, qu’une apo- 
théose incomplète. Théo fut déconfit de cette aventure; il crai- 
gnit d’être accusé de jacobinisme et s’imaginait avoir la police à ses 
trousses. Il ne se trompait pas trop; il était surveillé de près; mais 
la politique, Corneille, Louis XIV et de Guizard n’y étaient pour rien, 

Un matin, Flaubert étant encore chez moi, on sonna violemment 
et tout aussitôt Gautier se précipita dans mon cabinet. Il était pâle, 
sans chapeau, avec les cheveux en désordre et la redingote fermée 
de travers. « Qu’as-tu donc? » Avant de répondre, il se regarda 
dans la glace et dit d’un ton désespéré : « Comme je suis hirsute! » 
puis immédiatement un vers de Ruy-Blas : 


Leur poursuite enragée et me fuite éperdue! 


Nous ne comprenions pas. Il se laissa tomber sur un canapé, et 
dit : « Voilà ce que c’est que d’avoir des institutions libres; on 
veut me mettre en prison! » Il nous raconta alors qu'ayant l'habi- 
tude de ne jamais monter la garde, il avait été condamné par défaut 
à vingt-quatre heures d'emprisonnement. Le matin même, deux 
agens de la sûreté s'étaient présentés chez lui munis d’un man- 
dat d'amener; il n’avait eu que le temps de se sauver par un escalier 
de service et d’accourir chez moi. — A mon observation un peu 
naïve : «Pourquoi ne montes-tu pas la garde, cela t'éviterait bien 
des ennuis? » il me répondit avec une conviction qui ne tolérait 
pas de réplique : « Je n'ai pas le droit d’altérer la beauté de mes 
formes en les enfermant dans un costume ridicule; je suis déjà 
assez humilié de porter une redingote à l'instar de celle des huis- 
siers, sans me déshonorer en me revêtant d’une tunique qui à 
des épaulettes et en me coiffant d’un shako qui a un pompon. En 
1832, j'ai voulu me faire saint-simonien, mais quand j'ai vu qu'il 
fallait mettre un pantalon blanc, un gilet rouge et une lévite bleue, 
j'ai reculé d'horreur et j'ai spontanément renoncé au culte du dieu 
Père-et-Mère. Je n’entrerai que dans une religion où l’on sera colo- 
riste ; je ne servirai que dans une armée où l’on aura le respect de 


. la forme humaine. J'aime mieux croupir dans les bastilles, comme 


Latude, que de manquer à mes principes. » Une fois cependant, 
vaincu par une première incarcération, il avait tenté de faire son 
service de garde national et pour se rendre au lieu d’assemblée de 
sa compagnie, il avait adopté un costume de bizet : pantalon gris, 
gilet jaune à fleurs bleues, frac vert à boutons dorés, cravate rose, 
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col à la Colin; sur ses longs cheveux flottans, un bonnet de police, 
et pour fusil, un mousquet à rouet que lui avait prêté un peintre 
nommé Boissard. Le capitaine bondit d’indignation, et « les cama- 
rades » éclatèrent de rire. Gautier fut renvoyé avec sa courte honte; 
c'est tout ce qu'il demandait, On le laissa tranquille pendant quelque 
temps; puis les billets de garde affluèrent chez son portier; il 
n'en tint compte et fut obligé de venir me demander . asile. 
L'appartement était grand, j'installai Gautier dans une chambre voi- 
sine de celle de Flaubert, et souvent je les entendais, à trois heures, 
à quatre heures du matin, qui discutaient encore au lieu de dormir. 
Au bout d'une quinzaine de jours, Gautier croyant avoir dépisté 
les recherches de ceux qu'il appelait sérieusement des sbires, 
retourna chez lui. Le lendemain, il était arrêté, et je recevais un 
billet de lui : « Je suis aux haricots, viens consoler ma captivité; 
apporte-moi une lime et une échelle de corde. » Je courus à l’état- 
major de la garde nationale, dont le chef était le général Folz, qui 
me rit au nez, lorsque je le priai de remettre Gautier en liberté, et 
me laissa comprendre qu'il ne lui déplaisait pas de tenir un poète 
sous les verrous. Tout ce que je pus obtenir fut une permission 
pour aller faire visite au prisonnier. Où était située la prison affectée 
aux gardes nationaux récalcitrans, les haricots, comme l'on disait 
en langage peu administratif? Jene sais plus trop; versle Jardin des 
Plantes, il me semble, dans les environs de la gare du chemin de 
fer d'Orléans. J'y allai; Gautier gémissait et se promenait en mau- 
gréant dans une salle bien éclairée qui n'avait rien d’un cachot, ni 
d'une cellule. Il méditait des vengeances et projetait des barricades. 
L'idée d’être enfermé, verrouillé la nuit dans sa chambre lui cau- 
sut un véritable malaise, et ce ne fut pas sans peine qu'il obtint 
que sa porte ne fût close qu'au loquet. Le directeur disait 
«Cest contraire aux règlemens et je m’expose à de graves repro- 
ches. » Théophile Gautier, en effet, se sentait pris d'angoisse toutes 
ls fois que, pendant la nuit, il était seul ou trop éloigné pour 
être pas entendu au premier appel. L'obscurité lui était pénible. Il 
lui semblait qu’à travers l'ombre la mort le guettait et allait le saisir. 
L'idée de la mort ne le laissait pas tranquille; ce que l’on devait 
trouver après la vie l’inquiétait. Il ne souriait d'aucune religion; à 
toutes les promesses d’enfer et de paradis, aux menaces de transmigra- 
ton douloureuse, à la grande prairie des Peaux-Rouges, à la gehenne 
desjuifs, aux tortures infligées par Éblis, il hochait la tête et répon- 
dait : « C’est peut-être vrai, » Dans une circonstance solennelle, je 
li ai entendu dire : « Je suis un vieux chrétien! » Ces impressions 
le hantaient souvent et l’attristaient. Il m'a raconté qu’étant, un jour, 
touché et endormi à Grenade, dans une des salles de l’Alhambra, 
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il s'était réveillé et s'était dit : « Une heure viendra où tu seras 
étendu comme te voilà et où tu ne te relèveras plus. » Il ajoutait : 
« Depuis cet instant, je ne me suis plus amusé ! » Comme Goethe, il 
avait la haine de la laideur, et la mort lui paraissait la laideyr 
même; comme Goethe encore, il avait pris pour devise : Memento 
vivere. Souviens-toi de vivre! Et il aimait à citer l'inscription que, 
lors de son voyage en Espagne, il avait relevée sur le gnomon de 
l'église d'Urugne : Vulnerant omnes, ultima necat ! 

Pendant que nous nous occupions de la Revue de Paris, les jour- 
naux quotidiens ne cessaient de répéter : « L'horizon politique se rem- 
brunit.» Il se rembrunissait, on peut en convenir. Le dualisme créé 
par la constitution de 1848 avait logiquement produit le résultat que 
l'on n'avait pas prévu. Entre le pouvoir législatif représenté par une 
assemblée unique, c'est-à-dire sans contrepoids ni contrôle, et le 
pouvoir exécutif représenté par un président issu du suffrage uni- 
versel, nommé pour quatre ans et non rééligible, la lutte était iné- 
vitable. Elle avait éclaté et elle était alors dans toute son ardeur, 
Entre ces deux pouvoirs il n’y avait pas eu contrat; le président 
avait dû prêter serment à l'assemblée,qui n’était, qui ne pouvait être 
liée envers lui par aucun engagement. L'assemblée était divisée, ou 
plutôt morcelée en plusieurs partis, qui tous avaient des aspirations 
différentes. Les légitimistes voulaient le retour de Henri V, les 
orléanistes désiraient la régence du prince de Joinville pendant la 
minorité du comte de Paris ; les fusionnistes rêvaient la réconcilia- 
tion des deux branches de la maison de France et l'adoption du 
comte de Paris par le comte de Chambord; les républicains cherchaient 
à remettre la dictature aux mains du général Cavaignac, les socia- 
listes entrevoyaient une sorte d'état démocratico-théocratique dont 
ils seraient les grands prêtres. C'était l'impuissance dans la diversité 
et la confusion dans le désordre. A l'Élysée, le prince-président, 
taciturne, indifférent en apparence, regardait et attendait. Dans une 
minute d'expansion, il avait répété le mot de Saint-Just : « L'avenir 
est aux apathiques. » Il avait sur l’assemblée un avantage redou- 
table ; il ne disait rien, et l'assemblée ne cessait de parler. L'es- 
sence même du pouvoir est d’être usurpateur. Entre le président et 
l'assemblée il y avait émulation, une sorte de steeple-chase dont 
un acte illégal était le but : qui arriverait le premier ? l’homme 
ou les hommes ? Le président voulait supprimer l'assemblée; l'assem- 
blée voulait se débarrasser du président. Quand le fait se produi- 
rait-il? Nul ne le savait, mais chacun était certain qu'il se produi- 
rait. Dans la même journée, vers cette époque, on me disait : « Vous 
savez? c’est pour demain; le président couchera à Vincennes; les 
mesures sont prises, l’armée est avec les représentans ; il est temps 
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d'en finir avec ce traître! » — Une heure après, on me disait : 
« Vous savez? c’est pour demain; l'assemblée sera dispersée par la 
force ; les mesures sont prises : ‘l'armée est avec le prince; il est 
temps d’en finir avec ces bavards! » Paris en parlait et paraissait 
ne s’en soucier guère. Quelquefois, cependant, le soir, on voyait des 
hommes se glisser mystérieusement autour de l'Élysée, tâcher de 
pénétrer par le regard dans la cour, dans le jardin et contem- 
pler les fenêtres du palais ; ; C'étaient des représentans inquiets 
qui venaient s'assurer si quelque guet-apens ne se préparait 
pas. 

Un hasard me permit d'assister à une petite scène du prologue 
dont le drame devait être le coup d'état du 2? décembre. Je connais- 
sais le comte de Morny, je lui avais montré la collection des épreuves 
photographiques que j'avais faites en Égypte, en Nubie, en Palestine 
et en Syrie. C'était alors un objet de curiosité et une sorte de pri- 
meur, car nul n'avait encore relevé à l'objectif les monumens 
du Caire, les temples écroulés sur les bords du Nil, les différens 
aspects de Jérusalem et les ruines de Baâlbeck. Morny m'avait 
demandé de communiquer ma collection au président, qui pouvait 
s'y intéresser ; j'avais proposé de lui en offrir un exemplaïre, Il avait 
accepté, et nous avions pris jour pour aller ensemble à l’ Élysée. Ce 
fut le mercredi 26 novembre que je me rendis chez lui. Il habitait au 
numéro 17 de l'avenue des Champs-Élysées un hôtel que l’on avait 
surnommé « la niche à Fidèle, » parce qu'il était contigu à la 
demeure de la comtesse Lehon, à laquelle on attribuait des bon- 
tés pour celui dont la devise tracée autour d'une fleur d’horten- 
sia était : Tare et memento. Chez le comte de Morny se trouvaient 
le comte de Flahaut, Gabriel Delessert, Fernand de Montguyon, 
Paul Daru, tous morts aujourd'hui. Le prince Louis- Napoléon 
nous reçut avec cette affabilité qui lui était naturelle et que l’édu- 
cation avait développée au plus haut degré. Il devait, à cette époque, 
être déjà préoccupé de sa future Histoire de Jules, César, car il 
me questionna sur les traces monumentaires que le vainqueur de 
Pharsale avait pu laisser en Égypte et regarda le portrait de Ptolé- 
mée Césarion, que j'avais relevé sur la façade occidentale du temple 
de Kalabscheh. Il me parla aussi de l’île de Périm, qui, disait-il, serait 
prise par les Anglais aussitôt que Suez serait reliée à Alexandrie 
par un chemin de fer ; il ne s'était pas trompé dans ses prévisions. 
Au moment où je prenais congé, il me dit: « Je suis chez moi tous 
les lundis, j'espère vous y voir. » 

Le vendredi suivant, je dinais en ville ; outre le comte de Flahaut 
et le comte de Morny, les convives étaient Prosper Mérimée, Victor 
Cousin, Viollet-le-Duc : tous morts. Au cours de la soirée, Morny me 
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dit : « Irez-vous lundi à l'Élysée? » Je haussai les épaules avec un 
geste d'indécision. Morny insista : « Venez donc, ça vous intéres- 
sera. » Le lundi, 4: décembre, j’arrivai au palais de l'Élysée vers 
neuf heures du soir ; on recevait dans les salons du rez-de-chaussée 
où j'avais souvent dormi, après la révolution de 1848, lorsque pen- 
dant les journées de trouble on y casernait la garde nationale, Il y 
avait peu de monde ; des officiers de la garnison, si mes souvenirs 
sont exacts, quittaient leur sabre avant de pénétrer dans le salon, 
où ils se faisaient nommer au président, qui restait debout et parais- 
sait fort calme. J'étais dans un coin et je causais avec le marquis 
Turgot, qui alors était ministre des relations extérieures, lorsque je 
vis entrer Henri Vieyra. Je le connaissais. Il avait été mon chef de 
bataillon pendant l'insurrection de juin; je l'avais vu à l’œuvre; 
c'était un homme énergique, qui n'avait jamais caché ni ménagé 
son dévoüment au prince Louis-Napoléon Bonaparte. Il était depuis 
peu chef d'état-major de la garde nationale. Lorsqu'il s’approcha 
pour saluer le président, celui-ci s’avança vers lui, et, le prenant 
par le bouton de son habit, il lui parla longtemps à voix basse, La 
conversation dura près de vingt minutes, puis Vieyra sortit sans 
adresser la parole à personne. Turgot me dit en riant : « Vieyra 
s'en va comme s’il portait un secret d'état. » Le président venait de 
l'initier à ses projets; dès la nuit, le coup de force serait entrepris. 
En qualité de chef d'état-major de la garde nationale, Vieyra devait 
faire enlever et réunir en lieu sûr les tambours et les réserves de 
cartouches déposés dans les mairies; il devait en outre s'opposer 
à tout rassemblement des gardes natio maux, soit en bataillon, 
soit en compagnie, soit en groupes isolés. Vieyra accepta la mission 
et sut la remplir. 

La soirée s’avançait, le comte de Morny, que j'attendais, n'était 
pas venu; ce défilé de gens qui entraient, saluaient et prenaient 
place, me paraissait fastidieux ; je m'en allai vers dix heures et demie 
et je me rendis à l’Opéra-Comique, où l’on donnait la première 
représentation d’une pièce intitulée : le Château de la Barbe bleue. 
J'arrivai au moment où le dernier entr'acte commençait. A cette 
époque, l’opérette n’avait pas encore pris la place des opéras comi- 
ques auxquels Herold, Boieldieu, Auber et Halévy avaient consacré 
un talent considérable ; une nouvelle œuvre jouée sur le théâtre que 
les gens du monde appelaient Feydeau était un petit événement 
auquel il était de bon ton de prendre part. Dans une loge d’avant- 
scène du rez-de-chaussée j'aperçus Morny souriant et fort occupé à 
lorgner une jeune fille blonde qui se démenait au balcon pour se 
faire remarquer. J'échangeai de loin un bonjour avec lui. Dans le 
couloir des premières, à côté du foyer, je rencontrai le général 
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Cayaignac, se dandinant selon son habitude et portant sa tête intelli- 
gente et ferme au-dessus d’une haute cravate blanche. Je m’arrêtai 
à causer avec lui, et nous nous séparâmes quand le coup de son- 
nette annonça que le troisième acte allait commencer. Je ne me doutais 
guère que j'avais, en l’espace de deux minutes, salué le vainqueur 
et parlé au vaincu du lendemain. — Je reconduisis Théophile Gau- 
tier chez lui; lentement nous marchâämes sur le boulevard, tout 
était normal et dans la régularité de la vie parisienne; quelques 
fiacres roulaient sur la chaussée, l'entresol des grands restaurans 
était éclairé, les promeneurs attardés, fumant leur cigare ou fre- 
donnant une ariette, passaient auprès de nous; nul soldat, nul 
sergent de ville ; Paris allait s'endormir de son sommeil habituel. 
Longtemps je restai devant la porte de Gautier à causer avec lui de 
Constantinople, où il espérait pouvoir aller dans le courant de l’année 
suivante. Lorsque nous nous quittâmes, il était plus d’une heure du 
matin. 

En rentrant chez moi, je fus stupéfait de voir Louis de Cormenin 
qui m'attendait. Il me dit : « Il se passe quelque chose d’extraor- 
dinaire ; tout à l'heure, vers minuit, dans la rue Vieille-du-Temple, 
j'ai vu que l'imprimerie nationale était gardée par une compagnie 
de la garde municipale sous les ordres d’un capitaine. J'ai voulu 
demander des explications ; on m'a répondu un : « Passez au large !» 
qui n'était pas gracieux. Je sais que des généraux ont eu aujour- 
d'hui une conférence avec Saint-Arnaud; tu verras, demain on se 
tirera des coups de fusil dans les rues de Paris. Mon père est à 
Joigny, je n’en suis pas fâché. Je ne sais pas qui engagera la 
bataille, mais celui qui aura le dessous sera malmené, car on ne 
pardonne jamais les torts que l’on a, et on les fait expier à ses 
adversaires. » Louis était ému et inquiet, je le trouvais exagéré, Je 
lui reprochai d'imaginer des chimères, j'essayai néanmoins de le 
rassurer et je le renvoyai, car j'avais envie de dormir. Le lende- 
main matin, un domestique m'’apprit que, pendant la nuit, on avait 
placardé des affiches sur les murs, que des régimens se massaient 
dans les rues, que l’assemblée nationale était dissoute, que le comte 
de Morny était ministre de l’intérieur et que l’on avait arrêté plu- 
sieurs généraux. Le coup d'état était fait. 

Les conditions de la vie sociale et politique se trouvaient brus- 
quement modifiées à l'heure même où nous allions entrer dans 
l'existence militante. Une période mauvaise venait de s'ouvrir; dans 
une seconde et dernière série de ces Souvenirs, je dirai plus tard 
comment et avec quels amis, aujourd’hui disparus, je lai traversée. 


MaxiME Du Cawr. 
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DROIT INTERNATIONAL 


Il y a, comme en témoigne la correspondance récente encore de 
M. de Moltke et du professeur Bluntschli, des hommes d'état et des 
chefs militaires qui nient, ou peu s’en faut, le droit international 
lui-même, à plus forte raison les progrès du droit international, 
L’argument est simple : les querelles des peuples se vident par la 
guerre; donc, après la défaite de l’un et la victoire de l’autre, le 
droit lui-même est à la discrétion du plus fort. Or, suivant une 
maxime du président Garfield, « une loi manquant de sanction n’est 
pas une loi. » Où le progrès reste à la merci d’un coup d'épée, il 
n’y a pas de progrès. 

Les progrès du droit international, à coup sûr, sont plus lents 
et moins facilement saisissables que ceux de la loi civile ou de la 
loi criminelle. Que la torture ou la confiscation vienne à disparaitre 
d’un code européen, le progrès est précis, indiscutable; il passe du 
jour au lendemain à l’état de fait acquis. Il n’en est pas de même 
dans la sphère du droit international. D'abord il n’y a pas au milieu 
des peuples un pouvoir central organisé qui puisse se faire obéir. 
Ensuite, quand le perfectionnement de la civilisation semble impo- 
ser certaines réformes, que les efforts patiens de certains hommes 
d’état sont sur le point de les faire prévaloir, et que déjà l'adhésion 
de plusieurs grandes puissances les a consacrées, la brusque inter- 
vention de la force peut tout déranger. Si tout n’est pas à recom- 
mencer, il se peut du moins qu’un brutal abus de la victoire 
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remette en question beaucoup de choses. Le droit ne s’éteint pas, 
mais il s’éclipse. . 

Il n’en peut être autrement, qui le conteste ? dans l’état actuel des 
sociétés européennes. Mais il n’en faut pas conclure qu'il n’y ait 
pas de droit international, que certaines pratiques ne soient pas, à 
la longue, abandonnées d’un commun accord et que de nouveaux 
principes ; dictés par un sentiment plus élevé de la justice, ne 
règlent pas définitivement, à un moment donné, les rapports inter- 
nationaux. Ce qui trompe certains observateurs, c'est qu’ils bor- 
nent leur examen à un trop petit nombre de faits et à un trop court 
espace de temps. À procéder de la sorte, on arriverait à nier tous 
les progrès, car il n'est pas de peuple qui n'ait vu, en-decà de ses 
frontières et sur son propre territoire, le droit succomber sous la 
force. Cela ne signifie pas que la cause du progrès soit à jamais 
vaincue : le plus souvent, après quelques années, le droit prend sa 
revanche, et l'humanité reprend sa marche. Les choses ne se pas- 
sent pas autrement dans la sphère des rapports internationaux , 
quoique l'observateur, devant lequel l'horizon s’est élargi, doive 
généralement se résigner à une plus longue attente. 

Par cela seul que les citoyens d’un même état sont en contact, 
on voit se développer chez eux la notion du juste. Comme les 
nations ne peuvent pas plus s’isoler que les individus, il faut que 
chacune d'elles apprenne à respecter le droit des autres pour 
faire respecter le sien. Ainsi se fonde, en vertu d'un principe 
nécessaire, une loi qui règle les rapports de peuple à peuple. Dès 
qu'elle existe, elle ne peut que se purifier à mesure que les nations 
s’éloignent de la barbarie, qu’elles comprennent mieux leur inté- 
rêt réciproque, qu’elles corrigent leur droit public interne, qu’elles 
envisagent plus clairement sous tous ses aspects l’idée générale du 
juste. 

Le droit international se transforme ainsi par la coutume univer- 
selle des peuples, et cette adhésion générale (consensus gentium) 
est la marque la plus irrécusable d’un progrès accompli. Par 
exemple, Grotius enseignait encore, en 1625, que, « par le droit 
des gens, » tous les prisonniers faits dans une guerre publique et 
en forme sont réputés esclaves. Mais il ajoutait presque aussitôt : 
« Tous les chrétiens généralement ont trouvé à propos d'abolir 
entre eux l'usage de rendre esclaves des prisonniers de guerre. » 
Voilà le progrès acquis; les peuples soumis à l’ancienne coutume 
l'ont jugée incompatible avec leur nouvelle conception du juste : 
c'est ainsi qu'une loi plus parfaite est, par la volonté commune, 
sortie de l'ancienne loi. Même avant que les peuples aient unani- 
mement accepté ce nouveau joug, on peut reconnaître que cer- 
taines réformes s’accomplissent ou sont à peu près accomplies. Quand 
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le congrès de Paris eut, en 1856, posé les bases d’un droit mari- 
time uniforme en temps de guerre, l'Espagne, le Mexique et les 
États-Unis refusèrent d'adhérer à ses résolutions. Cependant la civi- 
lisation venait de remporter une de ses victoires, et, comme le disait 
M. Franck en 1860, comme le répéta Calvo en 1868, le droit inter- 
national avait fait un grand pas. Un simple traité qui détermine 
d’une façon plus équitable et plus humaine les rapports de deux 
ou trois puissances sert à la fois de règle aux contractaus et de 
modèle aux autres peuples : chaque réforme partielle de l’ancienne 
pratique en annonce la réforme universelle, et lorsqu'une série de 
pactes a sanctionné l'innovation, le consensus gentium est établi ou 
près de s’établir, la révolution est faite. Quand les traités des Pyré- 
nées, de Nimègue, de Ryswiek et d'Utrecht eurent successivement 
exigé que les navires neutres saisis par les croiseurs belligérans ne 
pussent être définitivement attribués au capteur sans qu'un tribu- 
nal spécial en eût déclaré la prise bonne et valable, ce principe ne 
fut plus contestable. 

Chaque état peut même, abstraction faite des contrats interna- 
tionaux, par le seul développement de son droit public interne, con- 
courir au développement du droit international. Si la France n'avait 
pas écrit dans son règlement du 26 juillet 1778 que le pavillon 
neutre couvre la marchandise à l'exception de la contrebande de 
guerre et n'avait pas défendu cette maxime avec persévérance, il 
n’est pas certain qu’elle eût pu la faire prévaloir, en 1856, au con- 
grès de Paris. La loi américaine de 1818 concernant les enrôlemens 
pour l'étranger a, sans nul doute, exercé une sérieuse influence 
sur la détermination des lois générales de la neutralité. Le gouver- 
nement anglais s’en inspirait dès 1819 et faisait voter un act ana- 
logue, que compléta l’act du 3 août 1870, défendant à tout citoyen 
du royaume-uni de s'engager dans les armées des belligérans, de 
recruter des soldats pour leur compte, de ravitailler directement 
leurs escadres, de construire ou d'équiper des navires destinés aux 
hostilités. Il n’y a pas là, sans doute, une règle générale, obiiga- 
toire pour tous, mais l'utile préface d’une règle générale, C'est à 
la fois un fragment du droit international et le droit commun inter- 
national en voie de formation. 

Les écrits des publicistes sont un dernier élément de ce pro- 
grès. Kent, le grand juge de la cour suprême des États-Unis, allait 
assurément trop loin lorsqu'il énumérait, en 1826, parmi Les sources 
du droit public international, les ouvrages des juriconsultes : 
leur autorité se borne à mettre en relief et à fortifier les principes 
qui dérivent de la nature des choses ou reposent sur le consente- 
ment des peuples. Cependant certains livres ont contribué plus süre- 
ment que dix conventions à propager des vérités qui sont devenues 
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des lois. Le Mare liberum de Grotius, qui révolta si fort le gou- 
vernement anglais et provoqua jusqu’à la fin du xvrr siècle une 
polémique si vive, fut la première arme des faibles contre l’usurpa- 
tion des forts, leur premier titre à l’affranchissement des mers et 
comme la grande charte des peuples navigateurs. 

Puisque nous savons où chercher le droit international et ses 
développemens progressifs, nous pouvons examiner quels sont au 
juste, depuis cinquante ans, soit dans les guerres continentales, 
soit dans les guerres maritimes, les progrès accomplis. 


I. 


C’est une maxime admise aujourd’hui par tous les peuples civi- 
lisés que la guerre à lieu entre les états, non entre les particuliers. 
Pour comprendre exactement quel a été, dans cet ordre d'idées, le 
développement progressif du droit international, on n’a pas même 
besoin de rappeler à quels excès les belligérans croyaient encore 
pouvoir se livrer pendant la guerre de Trente ans; il suflit d'ouvrir 
le fameux traité de Grotius sur le droit de la guerre et de la paix, 
qui fut l’oracle du xvir: siècle, et qu’on édita quarante-cinq fois de 
1625 à 1758: « La licence de faire du mal à un ennemi, dit le 
publiciste hollandais, regarde premièrement les personnes. Il y a 
là-dessus quantité de témoignages de bons auteurs. Le sang d’un 
ennemi ne souille point celui qui le tue, c’est un mot d’Euripide, 
qui avait passé en proverbe parmi les Grecs. Cette licence s’étend 
bien loin... Car, quand on déclare la guerre à un peuple, on la 
déclare en même temps à tous ceux de ce peuple. Nous pouvons 
donc tuer impunément les sujets de l'ennemi et sur nos propres 
terres, et sur les siennes, et sur une terre qui n’appartient à personne, 
et sur mer. Une preuve, au reste, que la licence de la guerre s’é- 
tend fort loin, c'est que le droit des gens n’en met point à couvert 
les enfans et les femmes, que l’on peut tuer impunément (4). » Il 
fallait citer ce morceau, qu'une analyse eût affadi. Telle était, aux 
yeux de ce jurisconsulte philosophe, non pas seulement la tradition, 
mais la règle stricte. 

Franchissons un peu plus d’un siècle. En 1758, parut l'ouvrage 
de Vattel, qui n’est pas un grand philosophe, mais un honnête 
homme, sachant traduire en prose agréable et claire les idées de 
ses contemporains. Celui-ci va enseigner que « la fin légitime ne 
donne un véritable droit qu'aux seuls moyens nécessaires pour 


(1) L. mr, c. 1v. I faut, il est vrai, rapprocher de ce chapitre le chapitre x1 du 
même livre, intitulé : « De la modération dont on doit user dans une guerre, même 
juste, et premièrement à l'égard du droit de tuer les ennemis. » 
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obtenir cette fin, » qu’on peut sans doute choisir les moyens les 
plus efficaces pour mettre l'ennemi hors d'état de résister, mais 
pourvu qu'ils ne soient pas « proscrits par la loi de la nature. » 
Les femmes, les enfans, les invalides sont assurément au nombre 
des ennemis; mais, comme ils n’opposent aucune résistance, on 
aurait tort de leur ôter la vie. Bien plus, la guerre se faisant 
aujourd'hui par troupes réglées, les paysans, les bourgeois, qui ne 
s'en mêlent point, n’ont « pour l'ordinaire » rien à craindre « du 
fer de l'ennemi. » « Louable coutume, » s’écrie le publiciste neuchä- 
telois, bien digne des nations « qui se piquent d'humanité! » Ce 
qui manque à Vattel, c’est un point de départ. Par exemple, si l'on 
épargne les laboureurs, c’est, à l’en croire, « en considération de 
leur travail si utile au genre humain. » Mais il se figure encore 
«qu’on a des droits sur eux, » comme sur les enfans et sur les 
femmes, « parce qu'ils appartiennent à la nation avec laquelle on 
est en guerre et que, de nation à nation, les droits et les préten- 
tions affectent le corps de la société avec tous ses membres. » Ce 
sont encore les prémisses de Grotius, mais avec des conclusions au 
rebours des prémisses. Soixante-dix ans plus tard, Kent ne reculera 
pas devant la même inconséquence. 

Le grand-juge des États-Unis aurait pu se rappeler une très 
célèbre séance de notre conseil des prises, où il avait été proclamé, 
en l’an vin, par Portalis, que les particuliers dont les états belli- 
gérans se composent sont ennemis comme soldats, non comme 
hommes ni même comme citoyens, c'est-à-dire que ces états seuls 
sont ennemis, mais que leurs citoyens ne le sont ni entre eux ni de 
l’état ennemi. Mais un autre jurisconsulte, réfugié aux États-Unis et 
devenu leur enfant adoptif, reprit en 1863 ce principe de droit mo- 
derne, en tira presque toutes ses conséquences, et le fit passer, sous 
une forme concrète, dans les Znstructions pour les armées en 
campagne de l'Union américaine, rédigées à la demande du gou- 
vernement fédéral et ratifiées par le président Lincoln. Ces /nstruc- 
tions, l'un des documens les plus considérables de l’histoire contem- 
poraine, et dont l'importance a d’ailleurs été déjà signalée en-decà 
comme au-delà du Rhin, sont beaucoup plus complètes et plus 
développées que les règlemens en usage dans les armées euro- 
péennes : leurs effets, d’après les prévisions de Bluntschli, s’éten- 
dront certainement au-delà des États-Unis et elles finiront par 
transformer le droit de la guerre. Il semble même au professeur 
d'Heidelberg que les états européens ne puissent pas rester, Sur Ce 
terrain, en arrière des États-Unis « sans être mis au ban de l'opi- 
nion publique. » Les États-Unis nous paraissent, en effet, avoir donné 
sur “ point une de ces impulsions qui, une fois reçues, sont irré- 
sistibles. 
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L'article 22 des Znstructions est la contre-partie de la doctrine si 
fortement coordonnée par Grotius au livre 111 de son traité de Jure 
belli et pacis. « L'usage à prévalu, dit-il, d'établir une distinction 
marquée, surtout dans les guerres continentales, entre l'individu 
appartenant à une nation ennemie et l'ensemble de la nation repré- 
sentée par ses soldats en armes. C'est un principe de plus en plus 
généralement reconnu que le citoyen non armé doit être respecté 
dans sa personne et ses propriétés autant que les exigences de la 
guerre le réclament. » C’est l'honneur du ministre Stanton et des 
officiers chargés par lui de reviser le projet de Lieber que de 
n'avoir pas dédaigné cette sorte d’exposé théorique où l'ancien 
volontaire de l’armée de Blücher, devenu philosophe, au lieu de se 
borner à défendre ou à prescrire, more militari, tels ou tels actes, 
fit appel à la raison des généraux et des soldats. C’est dans le même 
esprit que sont conçues quelques autres considérations générales ; 
par exemple quand le règlement déclare que la paix est la condition 
normale des peuples et que l'objet suprême de toute guerre 
moderne est l'établissement d’un nouvel état de paix (article 29); 
que la guerre n'implique en général aucun acte d’hostilité de 
nature à rendre sans nécessité le retour à la paix plus difficile (ar- 
ticle 16) ; ou que les hommes, après avoir pris les armes dans une 
guerre régulière, ne perdent pas le caractère d'êtres moraux, 
responsables les uns envers les autres et envers Dieu (article 15). 
Aux yeux de beaucoup de gens, le pouvoir législatif ou réglemen- 
taire perd son temps à donner de semblables conseils. Mais on ne 
saurait accuser les Américains de méconnaître le prix du temps, et 
rien ne vaut, à mon avis, cet exemple et cette leçon donnés par les 
gens les plus « pratiques » de la terre. 

L'auteur des Znstructions, on le croira sans peine, ne s’attarde 
pas dans le domaine de la spéculation pure. Après avoir énoncé des 
principes, il les applique. On ignore assez généralement que les 
publicistes du xvur° siècle se demandaient sérieusement si le droit 
des gens permet de faire assassiner un ennemi. Grotius voulait bien 
distinguer deux sortes d’assassins : les uns, qui trahissent leurs 
engagemens, comme des sujets par rapport à leur maître, des 
vassaux par rapport à leur seigneur ; les autres, qui ne les trahissent 
pas, comme Pépin, père de Charlemagne, lequel, « ayant passé le 
Rhin avec un seul garde, alla tuer son ennemi dans sa chambre; » 
et ces derniers ne lui paraissaient pas violer le droit des gens! 
Voici la formule du droit moderne : « Les nécessités militaires 
autorisent la destruction des ennemis armés et de toute personne 
dont la destruction est incidemment inévitable dans les rencon- 
tres à main armée » (article 15). « Les simples citoyens ne sont 
plus mis à mort » (article 23). Vattel, à vrai dire, avait déjà fait 
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remarquer que le belligérant, en protégeant les habitans désar- 
més, s’épargnait bien des maux et des dangers. Mais ce que 
prescrit l'intérêt d’un jour, l'intérêt du lendemain peut aussi Je 
défendre, et les Instructions tiennent un langage autrement caté- 
gorique. « La protection accordée au citoyen inoffensif du pays 
ennemi, disent-elles, est la règle; le trouble dans ses relations 
privées est l’exception. » La protection des habitans du pays 
ennemi par le belligérant érigée en règle, c’est la négation formelle, 
absolue de l’ancienne doctrine. Mais ce dernier progrès est si con- 
forme à la conception moderne du juste et aux exigences de la civi- 
lisation contemporaine que les belligérans ne vont plus pouvoir se 
dispenser de conformer sinon tous leurs actes, au moins tous leurs 
discours à la maxime de Lieber. « Je fais la guerre contre les soldats 
français et non contre les citoyens français, lit-on dans la procla- 
mation du roi Guillaume (11 août 1870). Ces derniers continueront 
donc à jouir de la sécurité pour leurs personnes et pour leurs biens 
aussi longtemps qu’ils ne m’enlèveront pas eux-mêmes, par des actes 
d’hostilité contre les troupes allemandes, le droit de leur accorder 
ma protection. » 

La guerre une fois envisagée sous cet aspect, on déduit aisé- 
ment du nouveau principe un grand nombre de conséquences. Par 
exemple, puisqu'on a banni toute idée de lutte entre particuliers, 
l’assiégeant qui veut bombarder une place n’est-il pas tenu de pré- 
venir l’assiégé pour que celui-ci puisse éloigner ou mettre en süreté 
les invalides, les enfans et les femmes ? Peut-on bombarder les villes 
ouvertes ou même (à moins de nécessité stratégique absolue) l'inté- 
rieur, habité par la population civile, d'une ville reliée à des ouvrages 
fortifiés ? Vattel tâtonne sur ces questions, et, sans les résoudre scien- 
tifiquement, se borne à gémir sur les nécessités de la guerre en 
remarquant que « les bons princes » n’usent ici de leur droit 
qu'avec répugnance et à l'extrémité. Or nul ne peut exiger du bel- 
ligérant qu’il soit « bon prince » : le point essentiel, c’est qu'une 
règle commune s'impose à tous, bons ou mauvais. Dès 1819, Klü- 
ber avait enseigné que les assiégés, avant le bombardement, doi- 
vent avoir été sommés au moins une fois de se rendre. Les /nstruc- 
tions américaines n’admettent, en pareil cas,une surprise que si elle 
est « commandée par la nécessité. » « Il peut être nécessaire, avait 
répété Bluntschli peu de temps avant la guerre franco-allemande, de 
surprendre l'ennemi afin d'enlever rapidement la position, et, dans 
ce cas, la non-dénonciation du bombardement ne constituera pas une 
violation des lois de la guerre. » L’exception confirme la règle. L'opi- 
nion émise à quarante ans de distance par les deux professeurs 
d’Heidelberg n’empêcha pas, il est vrai, les Prussiens de bombar 
der Paris,en 1871, sans dénonciation préalable. On sait que les mem- 
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bres du corps diplomatique protestèrent. « En réservant aux gou- 
vernemens de, leur répondit M. de Bismarck, l'initiative d'un 
examen plus approfondi de la question théorique, je me borne à 
maintenir que la dénonciation préalable d’un bombardement n'est 
point exigée d’ après les principes du droit des gens. » Un examen 
plus approfondi n'était pas nécessaire et la protestation du corps 
diplomatique était fondée, la surprise n'étant pas, à coup sûr, com- 
mandée cette fois par la nécessité. Ce fut une autre violation du 
droit des gens que de diriger le feu sur les édifices publics et sur 
les maisons particulières, à plus forte raison de canonner des villes 
ouvertes. On se rappelle l’éloquente protestation par laquelle lInsti- 
tut de France signala, le 18 septembre 1870, ces inutiles excès « au 
monde civilisé, à la justice de l’histoire, à la réprobation de la pos- 
térité. » De tels abus de la force ne sauraient modifier la règle inter- 
nationale. Plus ils sont avérés, plus il importe de les dénoncer à 
l'Europe, et de montrer où est la vérité. Quand on est dix contre un 
pour condamner certaines pratiques, il y a beaucoup de chances 
pour que le droit ait son tour. 

On ne croyait déjà plus en 1625, nous l'avons vu, que les chrétiens 
pussent réduire en esclavage leurs coreligionnaires vaincus, et Gro- 
tius, après Bodin, reconnaissait même que, par une sorte de privi- 
lège, tout esclave, par conséquent l’esclave fait à la guerre, dès qu'il 
mettait le pied sur le sol français, redevenait libre. Lieber, rédigeant 
des instructions en vue d’une guerre suscitée par la révolte des états 
esclavagistes, donne à la question toute son ampleur. Il n’y a plus, 
à ce point de vue, de catégories dans l'humanité; les États-Unis ne 
s'arrogent pas le pouvoir de transformer un seul homme, chrétien 
ou non, en esclave. Bien plus, si, dans une guerre entre les États- 
Unis et un peuple qui reconnaît l'esclavage, un esclave est pris par 
les soldats des États-Unis ou vient se placer sous leur protection, 
il recouvre sur-le-champ et pour toujours les droits de l’homme 
libre. Vattel admettait encore que, dans tous les cas où l’on est en 
droit de tuer, on peut réduire en esclavage ; les États-Unis se refu— 
sent formellement à réduire qui que ce soit en servitude à titre de 
représailles; si quelqu'un de leurs ennemis fait un esclave de leurs 
soldats, c’est un crime contre le droit des gens, qui doit être puni 
de mort. Aucune partie du problème ne reste donc à résoudre, et la 
conscience humaine n’a plus rien à réclamer. 

Mais comment traiter ces prisonniers de guerre qu’on ne réduit 
plus en esclavage? Vattel n’a pas, sur ce point, d'idée bien arrêtée. 
Il commence par proclamer qu’ « un grand cœur » ne doit plus 
sentir que de la compassion pour un ennemi vaincu, et finit par 
avouer qu’on peut, à la rigueur, dans certains cas exceptionnels, 
« faire périr de sang-froid un grand nombre de prisonniers. » Comme 
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nul n’est tenu d’être magnanime, les Russes, s’ils se fussent souciés 
de Vattel en 1812 et en 1813, eussent pu, sans nul doute, invoquer 
son témoignage lorsqu'ils firent, à cette époque, transporter en 
Sibérie comme des criminels un grand nombre de prisonniers fran- 
çais. Il est peu de questions sur lesquelles on ait obtenu, dans 
la seconde moitié du xix° siècle,’ un progrès plus décisif. Ce fut le 
gouvernement français qui, cette fois, donna le signal en publiant 
dans son journal officiel militaire, le 6 mai 1859, un très bon règle- 
ment « pour la direction, la police et le placement des prison- 
niers. » Le sort des prisonniers sur parole fut dès lors adouci; ils 
purent correspondre librement avec leurs compatriotes qui se trou- 
vaient sur notre territoire, le ministère de la guerre se réservant de 
vérifier les lettres qui leur venaient de l'étranger ou qu'ils adres- 
saient à l'étranger; on leur permit de conserver leurs « ordon- 
nances ; » ils eurent même la faculté de s’absenter, avec certaines 
autorisations, de la ville qui leur aurait été assignée pour résidence. 
Non-seulement tous les prisonniers de guerre durent être traités 
« avec les égards que comporteraient leur position et leur con- 
duite, » mais on leur affectait une solde, dite « de station, » qu'un 
tarif annexé au règlement fixe à 7 cent. 1/2 par jour pour les sous- 
officiers ou les soldats et porte à 4,000 francs par an pour les géné- 
raux de division ; on décidait qu’ils seraient traités et conduits en 
route « comme des recrues; » on allait jusqu’à leur laisser le tabac 
de cantine aux mêmes conditions que s’ils étaient sous nos drapeaux. 
Quelques années plus tard, Bluntschli devait enseigner que l'état 
peut astreindre les prisonniers de guerre à certains travaux, afin de 
se rembourser des dépenses faites pour leur entretien. La France 
avait montré plus de désintéressement, et c’est à un autre point de 
vue qu’elle envisage le labeur de ses prisonniers. Le ministre de la 
guerre, d’après le règlement de 1859, ne permet de les employer 
à des travaux publics que si le ministre dans les attributions spé- 
ciales duquel rentrent ces travaux lui a fait connaître d’abord « la 
nature et le mode de distribution du traitement qui sera alloué en 
totalité sur les fonds de son ministère » à ces prisonniers. Les par- 
ticuliers qui veulent les employer dans l’agriculture ou dans 
l'industrie doivent leur fournir non-seulement le logement, la nourri- 
ture, les outils et une blouse, mais encore une allocation journa- 
lière (de 40 cent. au moins, autant que possible) à titre de centimes 
de poche. Enfin les préfets veillent à ce qu’une portion du produit 
de ce travail soit mise en réserve pour former aux prisonniers « une 
masse individuelle qui restera leur propriété. » Ce règlement fait 
honneur au gouvernement français, et nous devions d'autant moins 
le passer sous silence que la plupart des publicistes contemporains 
ne le mentionnent pas, ou, s'ils le mentionnent, n’en font pas res- 
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sortir l'importance. L'auteur des Instructions américaines, d’ailleurs 
beaucoup moins précis, n’a donc fait qu'élargir une voie déjà frayée 
en déclarant que le prisonnier de guerre n’est pas un ennemi 
public; que, si on l’interne ou on l’emprisonne, c’est uniquement 
pour empêcher son évasion ; qu’on lui doit, s’il est blessé, tous les 
soins compatibles avec le service médical, etc. (1). Il est impos- 
sible que le belligérant dont les soldats sont ainsi traités réponde au 
bien par le mal et que ces actes, quoique paraissant n’engager que 
leur auteur, ne finissent pas aussi par engager ceux qui en profitent. 
Ces nouvelles maximes internationales s'imposent à tous les peuples 
et, quoique le général Vogel de Falkenstein les ait, à coup sûr,ouver- 
tement méconnues en 1871 (2), il faut reconnaître qu'on les a, dans 
la guerre franco-allemande, assez fidèlement observées. 

Les Allemands, au contraire, violèrent alors les lois qui règlent 
depuis longtemps dans les pays civilisés le sort des otages. Ils n’ont 
pas sans doute directement enfreint ce privilège, reconnu par un 
Scipion dans une guerre punique, qui défend de les mettre à mort 
pour venger l’inexécution d’un arrangement entre belligérans. Mais 
comme nos paysans, en certains endroits, enlevaient les rails ou 
cherchaient à empêcher la circulation sur les voies ferrées, ils obli- 
gèrent plusieurs fois les notables des provinces occupées à monter 
sur les locomotives des trains qui transportaient leurs soldats, de 
manière à faire comprendre que tout accident causé par l'hostilité 
d'un Français atteindrait avant tout des Français. Par exemple, les 
notables de Nancy accompagnaient ces trains jusqu’à Toul, ceux de 
Toul jusqu’à Commercy, ceux de Commercy jusqu’à Bar-le-Duc, etc., 
et les publicistes étrangers attestent que ce « service » fut organisé 
« avec une sévérité inouie, pour ne pas dire plus. » Ge ne sont pas 
seulement nos jurisconsultes qui dénoncèrent ces procédés de « blin- 
dage humain. » Calvo, que rien n’oblige à prendre parti pour la 
France, les a flétris avec une énergie singulière. Bien plus, on les 
a blâmés à Heidelberg! Bluntschli remarque que cette pratique 
compromettait la vie de gens innocens sans procurer un sérieux 
accroissement de sécurité, « les fanatiques auteurs de ces attentats 
tenant peu de compte de la vie de notables qui étaient parfois pour 
eux un objet de haine. » Il est bon de constater cette unanimité des 
publicistes pour établir que si, dans une circonstance, la force a 


(1) Toutefois, tandis que le règlement de 1859 punit la tentative d'évasion d’un 
mois de cachot suivi d’un emprisonnement aussi long que le jugera bon le ministre 
de la guerre, les Instructions américaines défendent de punir l’évadé, s’il est repris, 
parce que la tentative d'évasion n’est pas un crime d'après les lois de la guerre. 

(2) En prescrivant des représailles contre dix prisonniers à chaque évasion d’un 
prisonnier français. 
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primé le droit, la règle internationale n’a pas fléchi devant le tribu- 
nal de l’Europe. Le meilleur moyen de prévenir ces retours offensifs 
de la barbarie est encore l’appel sans trêve à la conscience publique 
et l’infatigable revendication du droit. 

Les Instructions américaines contiennent une disposition impor- 
tante qui devrait figurer dans le règlement de toutes les armées 
européennes. Il est expressément défendu d’obliger les citoyens 
de l’état ennemi à « entrer au service » du gouvernement victo- 
rieux, tant que celui-ci n’a pas fait du territoire soumis une portion 
de son propre territoire. C’est assurément violer un principe élé- 
mentaire du droit international que de contraindre, avant la con- 
quête définitive, des gens à se battre contre leur pays, comme les 
Anglais l’exigèrent encore, à la fin du xvinr siècle, de matelots des 
États-Unis pris pendant les hostilités. Cette question n'est plus 
douteuse, et l’on peut aflirmer sans témérité que nos contempo- 
rains ont définitivement répudié, sur ce premier point, une exé- 
crable pratique. Mais ils ne font, selon nous, qu’appliquer une règle 
générale. C'est encore, quoi qu’on ait dit, entrer au service d’un 
belligérant que de coopérer pour son compte à des travaux ili- 
taires dont l'achèvement prépare ou facilite sa victoire. Bluntschli 
se trompe en enseignant, sans distinction, que les habitans d'un 
territoire occupé sont tenus d’obéir au chef de l’armée d'occupation, 
Ils sont tenus, au contraire, de lui désobéir dès qu'on prétend les 
faire contribuer directement à la défaite et à la ruine de leur patrie. 

Il faut sans doute reconnaître que certains ordres du belligérant, 
dès qu’il à pris possession effective d’un territoire ennemi, doivent 
être exécutés, puisque l’ancien gouvernement cesse, en fait, d’exer- 
cer ses pouvoirs. Cependant, même alors, par cela seul que le 
droit de vie et de mort sur les « ressortissans » de l’état ennemi 
est proscrit par les lois modernes dé la guerre, ce belligérant ne 
saurait imposer sa volonté à tout prix. Les Prussiens purent, en 
1871, enjoindre aux ouvriers de Nancy de contribuer à la répara- 
tion d’un pont de chemin de fer détruit par les francs-tireurs  fran- 
çais ; mais, quand ils appuyèrent leur injonction d’une menace ainsi 
conçue : « Si demain, mardi, 24 janvier, à midi, cinq cents ouvriers 
des chantiers de la ville ne se trouvent pas à la gare, les surveil- 
lans d’abord et un certain nombre d’ouvriers ensuite seront fusillés 
sur place, » ils excédèrent manifestement leur droit. Le ministre de 
Roon put aussi, le 15 décembre 1870, défendre aux habitans des 
provinces occupées de se rendre sous les drapeaux de leur pays: 
mais Bluntschli lui-tnême doute qu'il ait légitimement édicté contre 
les contrevenans le bannissement et la confiscation, parce que ces 
peines sont excessives et dépassent, par la durée même de leurs 
effets, toutes les exigences de l'intérêt militaire. Toutefois le droit 
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international contemporain n’a pas encore, en cette matière, trouvé 
sa formule. Où s'arrêtent les droits de l'occupant? Ils sont limités, 
dit-on, par les nécessités de la guerre. Mais cette réponse même 
est vague et laisse trop de prise aux abus de la force. Il faudrait, à 
vrai dire, pour déterminer d’avance toutes les attributions des uns, 
toutes les obligations des autres, rédiger un manuel de casuistique 
isternationale, qu’on attendra longtemps encore. 

Il n’est pas plus aisé de résoudre avec une précision scientifique 
la question des représailles en temps de guerre. Cependant les 
Instructions américaines ne sont pas, sur ce point, au niveau de la 
science contemporaine. Il ne faut pas dire que les lois « actuelles » 
de la guerre ne peuvent pas empêcher les représailles, quand il 
est démontré que les lois fondamentales et nécessaires de la guerre 
pe sauraient les empêcher. Comment, en effet, l’état lésé par les 
violences d’un belligérant n’aurait-il pas le droit de recourir à des 
moyens spéciaux pour en obtenir la réparation ou pour en prévenir 
le retour? D'autre part, il ne suflit pas de proscrire les représailles 
« injustes et inconsidérées, » ni même d’ordonner que toutes les 
représailles seront désormais précédées d’une enquête. La science 
moderne du droit international demande quelque chose de plus. 
Tout. en reconnaissant qu’une idée de réciprocité domine ces nou- 
veaux rapports et que la rétorsion s'adapte naturellement à l’injure, 
elle défend de pousser la loi du talion à ses dernières conséquences. 
Pendant la guerre de l'indépendance américaine, le capitaine anglais 
Lippencott ayant fait pendre un officier des États-Unis, le général 
Washington fit, de son côté, traduire devant un conseil de guerre 
et condamner à mort un officier anglais, qui ne fut sauvé que par 
l'intervention de Marie-Antoinette. Il est admis aujourd’hui qu'un 
meurtre commis par un belligérant ne confère pas à l’état lôsé le 
moindre droit sur la vie d’ennemis innocens, et je ne crois pas 
qu'on s’écarte désormais de ce principe dans les guerres euro- 
péennes. Il serait plus difficile de persuacer à un peuple civilisé 
qui fait la guerre à une peuplade barbare de ne pas venger l’assas- 
sipat ou la mutilation de ses nationaux par la mort des sujets enne- 
mis sur lesquels il pourrait mettre la main. Tel est pourtant l'idéal 
d'humanité, de charité, de justice auquel doivent aspirer les socié- 
tès modernes : pour mieux dire, telle est la loi. Ce peuple peut 
assurément châtier sans merci les coupables et même appliquer à 
de tels ennemis le droit de la guerre dans toute sa rigueur, mais 
non lutter avec eux, hors du champ de bataille, de férocité sauvage 
et de barbarie, Quand on fit le sac d’un grand palais chinois, en 
1860, ce fut en représailles du cruel traitement infligé aux Euro- 
péens qu'un guet-apens avait fait tomber au pouvoir des manda- 
rins; mais la conduite de ces mandarins, qui n’eût nas permis de 
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massacrer les Chinois inoffensifs, ne légitima pas davantage, aux 
yeux du monde civilisé, le pillage ou l'incendie, et c’est avec raison 
que notre envoyé extraordinaire, le baron Gros, déclina la respon- 
sabilité de tels actes. On peut constater cette fois, à côté d’inévi- 
tables transgressions, un progrès réel du droit international. 

C'est au mouvement de l'opinion publique, déterminé par l'effort 
continu des publicistes, qu’il faut attribuer la convention du 22 août 
1864, signée à Genève par le grand-duché de Bade, la Belgique, le 
Danemarck, l'Espagne, la France, la Hesse, l'Italie, les Pays-Bas, le 
Portugal, la Prusse, la Suisse et le Wurtemberg, plus tard acceptée 
par les États-Unis, l'Autriche, la Suède et la Norvège, la Russie, etc. 
Plus on s’attachait à proclamer que la guerre ne se fait pas entre les 
particuliers, mais entre les états, plus il sembla nécessaire de régler 
et d'améliorer le sort des militaires blessés sur les champs de bataille, 
La convention de Genève neutralisa les ambulances et les hôpitaux 
militaires, pourvu qu'ils ne fussent pas gardés par des troupes armées, 
étendant l’immunité de capture à l’habitant du pays qui porterait 
secours aux blessés, dispensant même du logement des troupes et 
d’une partie des contributions de guerre celui qui les aurait recueil- 
lis dans sa maison, ordonnant enfin qu'ils fussent recueillis et soi- 
gnés sans distinction de nationalité. Pour protéger plus sûrement les 
hôpitaux et les ambulances, elle décida qu’ils seraient couverts par 
un pavillon distinctif et uniforme : la croix rouge à quatre branches 
sur champ blanc. Un brassard analogue dut être porté par le per- 
sonnel médical et hospitalier. Le matériel des ambulances devint 
insaisissable. Enfin les blessés qui, après guérison, seraient recon- 
nus incapables de servir, durent être renvoyés dans leur pays; les 
autres purent être également renvoyés, à la condition de ne pas 
reprendre les armes pendant la durée de la guerre, et il fut entendu 
que les évacuations seraient couvertes par une neutralité absolue. 
Le progrès est irrécusable, en dépit des incidens que suscita la 
guerre franco-allemande. On sait que M. de Bismarck, à l'appui 
d’une circulaire du 9 janvier 1871, cita trente et un cas d’hostilités 
dirigées par nos troupes contre des médecins et des chirurgiens; 
M. de Chaudordy, dans une dépêche du 25 janvier, soutint, de son 
côté, que la Prusse s'était servie plusieurs fois de la croix rouge 
pour couvrir ses convois et que des chirurgiens français avaient été 
tués jusque dans les ambulances. IL était d’ailleurs attesté par des 
documens officiels que deux ambulances françaises, au début de la 
guerre, avaient été capturées sur le champ de bataille avec tout 
leur personnel. C’est pourquoi le comité international de secours 
aux militaires blessés a proposé, en janvier 1872, de constituer en 
cas de guerre un tribunal arbitral de cinq membres, dont deux 
seraient nommés par les belligérans, trois par les puissances neu- 
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tres, chargé d'examiner toutes les plaintes que provoquerait à l’ave- 
nir la violation de la convention et de statuer sur les demandes en 
dommages-intérêts. C'est ce que tout fait souhaiter, ce que rien ne 
fait espérer. La plupart des publicistes allemands ont voué, par 
malheur, une certaine rancune à la convention de Genève, et sur- 
tout aux articles additionnels de 1868, s’évertuent à en montrer les 
incohérences et les exagérations, et déclarent qu'il n’y a pas moyen 
de se conformer à quelques-unes de ces dispositions, « issues d’une 
fausse sentimentalité. » Les puissances signataires remanieront en 
temps et lieu ce qu’elles croiront devoir remanier dans l’œuvre de 
1864 et de 1868 : il appartient à la diplomatie, jusque-là, de rap- 
peler sans relâche les belligérans au maintien de leurs engagemens, 
l'Europe au respect de sa propre volonté. 

C'est au même mouvement d'opinion, déterminé par les mêmes 
causes, qu’il faut rattacher la déclaration du 11 décembre 1868, 
arrêtée à Pétersbourg sur la proposition de la Russie et acceptée 
par tous les états de l'Europe. Les parties contractantes y promet- 
tent de renoncer, en cas de guerre entre elles, à l'emploi par leurs 
troupes de terre et de mer de tout projectile inférieur à A60 grammes 
qui serait explosible ou chargé de matières fulminantes ou inflam- 
mables. La Prusse avait proposé, par une note du 29 juin 1868, 
une mesure plus générale et l'interdiction d’une série d’engins de 
destruction; mais cette proposition, qui déplaisait au gouvernement 
anglais, ne fut pas agréée. Voilà néanmoins une excellente appli- 
cation, quoique trop restreinte, des principes vulgarisés par la 
science moderne du droit international. Le préambule de la décla- 
ration est remarquable; les contractans ne dédaignent pas d'y 
expliquer leur conduite et de donner au reste du monde une leçon 
sommaire de philosophie. On y lit que le progrès de la civilisation 
doit atténuer le plus possible les calamités de la guerre; que le 
seul but légitime de la guerre est l’affaiblissement des forces mili- 
taires ennemies; que ce but serait dépassé si l’on employait des 
armes qui pussent aggraver inutilement les souffrances des hommes 
hors de combat ou rendre leur mort inévitable, etc. Ainsi donc un 
certain nombre de peuples, dont quelques-uns viennent de se com- 
battre, dont quelques autres vont se combattre, cherchent ensemble, 
en raisonnant sur les « calamités » de la guerre, un moyen d’assu- 
rer le respect des personnes et de ménager la vie humaine pendant 
les hostilités. Peu de documens font mieux comprendre l'élan géné- 
ral des esprits et le progrès accompli depuis cinquante ans. 

Ce progrès n’est pas moins manifeste en ce qui concerne le res- 
pect des propriétés dans les guerres continentales. Qu'on écoute 
Grotius : « On peut, dans une guerre juste, prendre, d’après le 
droit « de la nature, » autant de choses qu’il en faut pour égaler 
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la valeur de ce qui nous est dû ou pour châtier l'ennemi,» et la marge 
est déjà belle ; mais le « droit des gens, » qui le croirait? « va plus 
loin, » car, selon ce dernier droit, « non-seulement ceux qui ont 
pris les armes pour un juste sujet, mais encore ceux qui font la 
guerre dans les formes acquièrent la propriété de ce qu'ils ont pris 
à l'ennemi, et cela sans règle ni mesure. » Toutefois les Romains 
voulaient bien laisser quelquefois, «par honnêteté, » une partie des 
immeubles à l’ancien maître; mais, quant aux choses mobilières, 
« l'honnêteté » même ne commande plus, paraît-il, cet excès de 
désintéressement et « ce qui est pris est à chacun qui l'a pris. » 
Voici maintenant le langage des {nstructions américaines : « Les 
États-Unis reconnaissent et protègent , dans les contrées ennemies 
occupées par eux, les propriétés privées. Cette déclaration ne me 
point obstacle au droit qu’a l’envahisseur victorieux de faire servir 
temporairement les propriétés à des usages militaires... Une pro- 
priété privée, si elle n’est pas confisquée pour crimes ou délits com- 
mis par le propriétaire, ne peut être saisie que pour les besoins de 
l’armée des États-Unis. » Telle est, en effet, la règle incontestée du 
droit moderne, et Bluntschli se plaît à constater que, même durant 
la guerre franco-allemande, pris en grand, ce devoir a été rempli par 
l’armée prussienne. Mais si l’on s'accorde sur le principe, on se divise 
encore aujourd’hui sur les conséquences. 

Martens,en 1785, admettait qu’un belligérant pût, dans des circon- 
stances extraordinaires, livrer une ville au pillage. Pinheiro Ferreira, 
qui l’annota en 1845, n'eut pas de peine à démontrer qu’une telle doc- 
trine heurtait les principes fondamentaux du droit public et menait 
aux pires conséquences. Cependant un publiciste distingué de l’Amé- 
rique méridionale, Halleck, l’adopta franchement, il y a vingt ans 
à peine, et soutint que le pillage était légitime toutes les fois qu'il 
devenait indispensable de recourir à des procédés extrêmes pour 
châtier certaines infractions aux lois de la guerre ou pour en décou- 
vrir les auteurs. Quelles infractions ? Où s'arrêter? Quelle est la 
guerre où le droit de la guerre ne soit pas un moment enfreint? Où 
trouver un belligérant assez calme pour ne pas s’exagérer la gra- 
vité de:semblables fautes? Il sera trop facile, en vérité, de décou- 
vrir, avant et après Le pillage, un grief qui l'explique, et quand un 
gouvernement, après examen, désavouerait ses généraux, la ville 
n'en aurait pas moins été pillée. Bluntschli, tout en flétrissant les 
pillards, paraît croire que la question du pillage après l'assaut est 
une de celles qui, dans la pratique, pourraient être encore débat- 
tues. Le débat n’est plus possible. Les États-Unis, en 1863, ont 
puni de mort tout pillage ou saccagement, « même après l'assaut 
d’une place, » et décidé que tout soldat s’obstimant à piller malgré 
l'injonction qu’il aurait reçue pourrait être légalement tué par ses 
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chefs. Voilà sans doute un des points sur lesquels, comme on le 
disait jadis à Heidelberg, aucun état de l'Europe ne peut rester en 
deçà des Etats-Unis sans qu’ils l'aceusent « de ne pas demeurer au 
niveau des progrès faits par le droit international de l’humanité 
civilisée. » 

Si le pillage est interdit, comment ne serait-il pas défendu d’enle- 
ver sans réquisition les objets appartenant à l'ennemi? L’enlèvement 
sans réquisition n’est, au demeurant, qu'une variété du pillage lui- 
même. Il faut assurément reconnaître avec Bluntschli que le soldat 
est « excusable, » quand on le laisse mourir de faim ou de froid, 
de s'approprier, même par la force, des vivres ou des vêtemens. 
Mais ce n'est pas même une exception à la règle, qui ne comporte 
pas d’exceptions, puisqu'il ne s’agit là que d’excuser un acte de vio- 
lence accompli sous l'empire d'une inexorable nécessité. Le profes- 
seur d'Heidelberg, en même temps qu’il reproche aux journaux fran- 
çais d’avoir injustement dépeint les soldats allemands comme des 
voleurs de pendules, a tort d'ajouter que les chefs eux-mêmes sont, 
à la longue, « obligés » de fermer les yeux sur certains actes sévè- 
rement réprimés au début de la guerre. Ce n’est pas à la science 
du droit international qu’il convient de tenir ce langage, car elle doit 
s’efforcer de persuader aux belligérans que ce qui est illicite au début 
des hostilités ne cesse jamais d’être illicite. D’après un rapport du 
ministre de l’intérieur au président de la république française , le 
montant des titres, meubles et autres objets enlevés sans réquisi- 
tion pendant la guerre franco-allemande s'élevait à 264 millions. Si 
les chefs de l’armée prussienne n'ont pu prévenir, au cours de si 
vastes opérations, ces nombreuses atteintes à la propriété privée, 
c'est un malheur; mais s'ils ont pu se croire « obligés » de les tolé- 
rer à un moment quelconque, c’est une faute. 

«Si le propriétaire n’est pas en fuite, disent les Znstructions amé- 
ricanes, l'officier commandant lui fera délivrer un reçu qui puisse 
lui servir à obtenir une indemnité. » C’est condamner, en principe, 
le système des réquisitions gratuites. Est-ce qu’il peut suflire, en 
eflet, d'organiser la spoliation pour la légitimer? Mais l'Amérique 
avance ici sur l'Europe. Non-seulement la pratique moderne est sur 
ce point, en-deçà de l'Atlantique, généralement contraire aux véri- 
tables maximes du droit, mais la question est, presque toujours, 
mal posée et timidement résolue par les jurisconsultes. Encore écar- 
tons-nous sans discussion’ la thèse de Klüber, reprise en 1870 par 
un rédacteur de la Revue du droit international, d’après laquelle les 
exactions d’une armée victorieuse devraient être regardées comme 
le rachat du droit au pillage. Mais comment Bluntschli at-il pu éri- 
ger en règle la proposition suivante : « L'armée qui occupe le terri- 
toire ennemi a le droit d'exiger que les habitans contribuent gra- 
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tuitement à l’entretien et au transport des troupes et du matériel de 
guerre si ces contributions étaient consacrées par l'usage dans le 
pays et ne sont pas contraires aux lois de la guerre? » Quoi! non- 
seulement le logement, mais encore l'entretien, tout l'entretien (et 
les publicistes étrangers sont les premiers à nous dire dans quelle 
large acception ce mot fut entendu pendant la guerre franco-alle- 
mande), non-seulement l'entretien, mais le transport des troupes, et 
jusqu'au transport du matériel! C'est, à coup sûr, réduire à la plus 
profonde misère une foule de gens inoffensifs auxquels l’envahisseur 
a pourtant promis, « en grand, » comme on dit à Heidelberg, la pro- 
tection de ses armées. Quel est donc le fondement d'un pareil droit? 
Les lois de la guerre ? C’est résoudre la question par la question. Les 
usages locaux? Ils sont bons à consulter quand il s’agit du mur et 
du fossé mitoyens , comme nous l’apprend le code civil français ; 
mais l’usage local n’a jamais réglé ce qu'on peut prendre sans paie- 
ment, en temps de guerre, aux habitans d’un territoire occupé. 
Toutefois Bluntschli condamne les réquisitions purement pécu- 
niaires et garde, il faut le dire, assez d’impartialité pour blämer les 
Prussiens d’y avoir recouru sans motifs suffisans « dans plusieurs 
guerres récentes. » Il n’est peut-être pas de problème international 
sur lequel doive, aujourd’hui, se concentrer plus vigoureusement 
l'effort des publicistes. 11 n’y a pas là seulement, en effet, une ques- 
tion, mais deux questions connexes. L'usage des réquisitions pécu- 
niaires est condamnable non-seulement parce que le belligérant n'a 
pas à sa disposition le patrimoine des communes ou des particuliers 
contre lesquels la guerre n’est pas dirigée, mais encore parte que 
celle-ci ne peut jamais dégénérer en opération commerciale au profit 
d’un peuple ou de ses soldats, Or, s'il est ainsi des contributions 
que l’envahisseur prélève avant la fin des hostilités, il n’en saurait être 
autrement des énormes indemnités que le vainqueur extorque au 
vaincu quand les hostilités sont terminées. Tout le monde sait que, 
dans la pratique contemporaine, ces indemnités excèdent de beau- 
coup soit les frais mêmes de la guerre, soit le montant des dédom- 
magemens alloués aux blessés ou à leurs familles. Dès lors 
comment justifier cette coutume du xix° siècle? Je parle à dessein 
du x1x° siècle parce que la cause du droit y a, cette fois, reculé plutôt 
qu’avancé! On rencontre, Calvo l’a fait observer avec raison, peu 
d'exemples de ces réclamations exorbitantes avant les guerres de la 
révolution et de l'empire; mais, si l’on parcourt la liste des armis- 
tices ou des traités de paix conclus en Europe depuis 1796 jusqu’en 
1871, on voit ce déplorable usage s'établir, croître, et s’enraciner 
chaque jour plus fortement dans les mœurs internationales. Nous 
nous faisions payer par la Prusse, après Iéna, 120 millions « tant 
pour contributions extraordinaires que pour arriéré de revenus; » 
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mais les alliés nous arrachaient 700 millions en 1815. En 1870 et 
en 1871, les réquisitions purement pécuniaires (outre les impôts 
directs et indirects perçus par les autorités allemandes) dépassaient 
239 millions, et l'indemnité totale fut, on le sait, de 5 milliards. 

Encore une fois, le vainqueur ne cherche plus même à faire croire 
qu'il entend être indemnisé de ses dépenses : il remplit sa caisse 
parce qu'il trouve une occasion de la remplir. C’est une façon nou- 
velle d'envisager la guerre, à laquelle on n’avait pas songé dans des 
siècles plus grossiers : on en viendra peut-être à lancer deux nations 
armées l'une sur l’autre pour réparer l'échec d’une combinaison 
financière ou pour rétablir l'équilibre d'un budget. Si la science du 
droit international peut arrêter l'Europe sur cette pente, elle aura 
moralisé la guerre et bien mérité du genre humain. 

Ils'en faut donc que le droit international ait dit son dernier mot; 
mais, si beaucoup de progrès sont à faire, il serait injuste de nier 
que des progrès sérieux ont été faits, et que les lois de la guerre 
continentale se sont améliorées depuis un demi-siècle. Le dévelop- 
pement progressif du droit international maritime dans la même 
période est encore moins contestable, parce qu'aucun grand événe- 
ment analogue à la guerre franco-allemande de 1870 n’est venu, 
dans cet ordre d'idées, remettre en question les conquêtes regardées 
comme définitives. 


IL. 


« Considérant que le droit maritime en temps de guerre a été 
pendant longtemps l’objet de contestations regrettables ; que l’incer- 
titude du droit et des devoirs, en pareille matière, donne lieu, entre 
les neutres et les belligérans, à des divergences d'opinion qui 
peuvent faire naître des difficultés sérieuses et même des conflits ; 
qu'il y a avantage par conséquent à établir une doctrine uniforme 
sur un point aussi important; que les plénipotentiaires assemblés au 
congrès de Paris ne sauraient mieux répondre aux intentions dont 
leurs gouvernemens sont animés qu’en cherchant à introduire dans 
les rapports internationaux des principes fixes à cet égard. » Tel 
est le préambule de la déclaration signée le 16 avril 1856 par les 
plénipotentiaires de la France, de l’Autriche, de la Grande-Bretagne, 
de la Prusse, de la Russie, de la Sardaigne, de la Turquie, et à 
laquelle adhérèrent, on le sait, toutes les puissances maritimes, sauf 
l'Espagne, les États-Unis et le Mexique. Voilà le plus grand événe- 
ment qu'on ait jamais signalé dans l’histoire du droit international 
maritime et tout ensemble la meilleure réponse qu’on ait faite à l’opi- 
niâtre scepticisme de quelques hommes politiques et de quelques 
chefs militaires. Les publicistes avaient propagé dans le monde un 
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certain nombre d'idées que beaucoup de cabinets regardaient encore 
comme de pures chimères. L'Europe s'assemble, s’approprie ces 
prétendues chimères, les condense dans un code de quatre lignes 
au bas duquel elle appose sa signature, et ce code, malgré certains 
tâtonnemens et certaines velléités de résistance, est à peu près uni- 
versellement appliqué. 

D'abord la course est abolie, ce qui veut dire que la guerre ne 
sera plus faite sur mer aux sujets inoffensifs de l'ennemi avec des 
forces particulières, mais seulement avec les forces publiques du 
belligérant. 

C'était, de toutes les réformes, la plus difficile à obtenir. Vattel, 
Klüber lui-même ,ne semblent pas imaginer seulement que la légitimité 
des armemens en course puisse être débattue. Lorsque notre assem- 
blée législative avait invité, le 30 mai 1792, le pouvoir exécutif à 
ennégocier la suppression, le gouvernement français n'avait recueilli 
que l'adhésion des villes hanséatiques. De nouvelles tentatives faites 
en 1823, en 1826,etc., avaient piteusement échoué. On croyait que, 
pour terminer plus promptement la guerre, il fallait nuire le plus 
possible au commerce des ennemis et que, pour le ruiner plus sûre- 
ment, il était naturel d’exalter la haïne ou la cupidité des particu- 
liers en les autorisant à courir sus aux navires marchands. Or, outre 
que le droit de faire la guerre ne peut pas passer du souverain au 
sujet, même avec le consentement du souverain, il n’est pas du tout 
nécessaire, on le sait aujourd’hui, de faire écumer les mers par des 
forbans commissionnés pour arriver plus vite au terme des hostilités, 
Telles sont d’ailleurs la multiplicité des rapports et la solidarité des 
intérêts commerciaux qu'un peuple commerçant, en poursuivant 
à outrance la ruine de son voisin, risque de s’appauvrir lui-même. 
La suppression de la course était done une conquête du droit sar 
la force et un grand bienfait. Cependant l'Espagne et le Mexique 
répondirent que, tout en s’appropriant les autres principes adoptés 
par le congrès, ils ne pouvaient adhérer à la déclaration de 1856 
« à cause du premier point qui concerne l'abolition de la course. » 
Les États-Unis acceptaient de même les autres principes, mais 
subordonnaient l'abandon des armemens en course à la suppres- 
sion simultanée du droitde capture des navires marchands même 
par des vaisseaux de guerre : l'Angleterre repoussa cette adhésion 
conditionnelle et scindée. En 1860, dans une assemblée de phi- 
losophes, de jurisconsultes, d'économistes (j'ai nommé notre Aca- 
démie des sciences morales), la course eut encore, qui le croirait? 
d'impétueux défenseurs. M. Franck l'ayant, dans une étude sur 
Selden, très exactement qualifiée « un brigandage organisé, » 
M. Giraud soutint qu’elle était, au contraire, une forme légitime de 
la guerre maritime, la ressource des faibles contre les forts; que 
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l'Angleterre avait eu seule un intérêt à la faire supprimer et que la 
France avait été prise au piège; que d’ailleurs les nouveaux traités 
seraient violés dès qu'il y aurait une guerre générale. L'année sui- 
vante, pendant la guerre de sécession, Jefferson Davis, autorisé par 
le congrès de Montgomery, accorda des lettres de marque à un 
certain nombre de corsaires, et le président de l'Union américaine 
reçut du congrès fédéral l'autorisation d'en accorder à son tour. 
Bien plus, au lendemain de la guerre franco-allemande, on voit se 
former dans le parlement anglais un parti qui, loin de rattacher, 
comme M. Giraud, l’abolition de la course à la politique des intérêts 
britanniques, regrette amèrement cette abolition. M. Bentinck, dès 
le 2 avril 1871, propose qu’on revise en ce point la déclaration de 
1856: sa motion est combattue par M. Gladstone, et il n’y est pas 
donné suite. Mais, le 17 juillet 1876, lord Denbigh demande de nou- 
veau s’il ne serait pas opportun de revenir sur cette partie de la 
déclaration, « qui lie le bras droit de l'Angleterre. » La motion n'est 
retirée que sur les instances du gouvernement. Enfin M. Percy Wyn- 
dham la reproduit, sous une forme plus générale, le 3 mars 1877, 
en soutenant que le refus d'adhésion d’importautes puissances, 
telles que l'Espagne et les États-Unis, infirme la déclaration, même 
dans les rapports réciproques des gouvernemens signataires, et que 
la Grande-Bretagne est dégagée. 

Cette fois, la proposition ne fut pas retirée ; mais elle ne rallia 
que 56 voix. Le sous-secrétaire d'état Bourke, après avoir rappelé 
que rétablir la course, c'était reconstituer la guerre individuelle à 
côté de la guerre régulière faite de peuple à peuple, démontra que 
ce revirement serait avant tout funeste à l'Angleterre, dont les bâti- 
mens et les marchandises sont disséminés dans le monde entier. Au 
demeurant, la cause du progrès prévalut et l’on peut croire qu’elle 
a prévalu définitivement en Europe, quoiqu'il faille bien réserver, 
ainsi que l’a fait M. Bourke lui-même en mars 1877, l'hypothèse 
d'une guerre entre une des puissances signataires de la déclaration 
et l'une de celles qui n’y ont pas adhéré. Mais tel est déjà l'empire 
des nouvelles idées et des nouvelles mœurs internationales que le 
gouvernement russe, prescrivant par un ukase du 4 juin 1877 
d'observer la déclaration de 1856, ajoutait : « Ces dispositions sont 
applicables à toutes les puissances, sans excepter les États-Unis et 
l'Espagne, qui jusqu’à présent n’ont pas adhéré à cette déclaration. » 
La course proprement dite est rayée du droit public européen. 

Toutefois quelques publicistes se sont demandé si l’Europe ne 
va pas rétablir indirectement et sous une force déguisée l'usage 
qu'elle avait formellement proscrit. Un décret du roi de Prusse du 
24 juillet 1870 fit appel aux armateurs pour la formation d’une 


sewehr volontaire, qui n’exista sans doute que sur le papier, mais 





348 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui devait concourir aux opérations de la marine militaire, quoique 
exclusivement composée de navires privés dont la propriété n'était 
pas transférée à l'état. N’était-ce pas reconstituer la course? Les 
avocats de la couronne d'Angleterre, consultés sur cette grave ques- 
tion, larésolurent négativement parce que les navires de la seewehr 
volontaire étaient placés sous les ordres et soumis à la discipline de 
la marine militaire. Ce qui nous semble plus décisif, c'est que la 
marine auxiliaire était destinée à l'attaque et à la destruction non 
des navires marchands, mais des vaisseaux de guerre. La pente est 
assurément glissante, et Calvo suppose que les bâtimens ainsi frétés 
eussent fini par s'attaquer à notre marine marchande. Mais ce n’est 
qu’une supposition, et l'on n’eût, au demeurant, violé la déclara- 
tion de 1856 qu’en violant la loi même de la nouvelle institution. 
On a de même, il y a peu d'années, ouvert une souscription à Mos- 
cou pour l'équipement d’une « flotte volontaire; » un lord de 
l'amirauté a déclaré, le 6 mars 1880, au Royal united Service 
Institution que tout est prêt dans les arsenaux de la Grande-Bre- 
tagne pour convertir trente ou quarante vapeurs de commerce en 
bâtimens de guerre ; enfin la loi française du 29 janvier 1881 ne se 
contente pas d'autoriser l’état à réquisitionner, en cas de guerre, 
tous les navires marchands, elle organise un système de surprimes 
à la navigation pour les vapeurs construits sur des plans approuvés 
par le département de la marine et pouvant dès lors être utilisés 
pendant les hostilités. Est-ce que ces puissances se sont donné le 
mot pour rétracter hypocritement leur déclaration de 1856? Non 
sans doute, et les publicistes auraient tort de leur laisser croire 
qu’ils les ont crues capables de cette félonie internationale. Chaque 
état peut, sans rétablir la course, emprunter à la marine marchande 
de nouveaux instrumens de combat pour une guerre régulière faite 
de peuple à peuple. Il aura sous la main sans doute quelques 
navires qu'on eût jadis regardés comme d’excellens engins de 
guerre privée; cela ne veut pas dire que, manquant aux engage- 
mens pris à la face du monde, il va recommencer la guerre privée. 

Dans l’origine, les blocus étaient purement fictifs. Un belligérant 
déclarait mettre en état de blocus un port, une côte, une contrée 
tout entière sans se soucier d’avoir sur les lieux des forces sufi- 
santes pour intercepter le passage normal des navires marchands ; 
il lui suffisait de notifier aux neutres son intention de leur interdire 
tout commerce avec le lieu bloqué. Par exemple, vers 1346, 
Edouard III, en guerre avec la France, ordonnait que « tout vais- 
seau étranger qui tenterait d'entrer dans un port français serait pris 
et brûlé ; » en 1652, la Hollande déclarait bloqués tous les ports, non- 
seulement de la Grande-Bretagne, mais des possessions anglaises 
dans toutes les parties du monde, etc. C’est seulement dans les der- 
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nières années du xvu- siècle que les puissances maritimes de second 
ordre commencèrent à perdre patience et cherchèrent les moyens 
de remédier à ce ruineux abus de la force. La Hollande elle-même, 
dans un traité qu'elle conclut en 1753 avec le royaume des Deux- 
Siciles, renonça aux blocus fictifs. Mais le gouvernement anglais 
s'attacha de plus en plus obstinément au système qu’il pratiquait 
depuis quatre siècles, et sa cour d’amirauté jugeait expressément 
en 1780 que « la Grande-Bretagne, par sa position insulaire, bloque 
naturellement tous les ports de l'Espagne et de la France. » C’est 
alors que se forma la première ligue de neutralité armée. Mais 
l'Angleterre ne tint pas le moindre compte de cette résistance ; 
non-seulement elle déclarait en 1793, par la bouche de Pitt, que la 
France devait être « détachée du monde commercial et traitée 
comme si elle n'avait qu’une seule ville, qu’un seul port, et si cette 
place était bloquée et affamée par terre et par mer; » mais elle éten- 
dit en 1798 le blocus fictif des côtes françaises à tous les ports et à 
toutes les embouchures de rivières de la Belgique. De là sortit la 
seconde ligue de neutralité armée, qui n’aboutit qu’à une conven- 
tion sans portée (17 juin 1801) entre l'Angleterre et la Russie, Le 
16 mai 1806, un ordre du conseil britannique déclara bloqués tous 
les ports, toutes les côtes, toutes les rivières depuis l'Elbe jusqu’à 
Brest. Alors parut le fameux décret de Berlin (21 novembre 1806), 
dont le préambule accusait l'Angleterre d'empêcher, par un « mons- 
trueux abus du droit de blocus, les communications entre les peu- 
ples» et par lequel Napoléon déclarait les îles britanniques bloquées 
à titre de représailles. Plusieurs ordres du conseil se succédèrent 
presque aussitôt pour étendre le blocus d’abord à tous les ports de 
la France et de ses colonies, ensuite, dans le monde entier, à tous 
ceux dont le pavillon britannique serait exclu. L'empereur ne se 
rebuta pas et, par le décret de Milan (17 décembre 1807), non- 
seulement maintint les îles britanniques en état de blocus « sur mer 
comme sur terre, » mais permit de courir sus à tout bâtiment qui 
aurait souffert la visite d’un vaisseau anglais, ou se serait soumis à 
un voyage en Angleterre, ou aurait payé une imposition quelconque 
au gouvernement anglais, ordonnant qu’il fût, par cela seul, déna- 
tionalisé. 

Ainsi fut condamnée, dans l'opinion de tous les peuples, la 
théorie des blocus fictifs. L'abus était devenu si grand, qu'il ne 
pouvait plus subsister. Il était clair que deux belligérans, si puis- 
sans qu’ils fussent, n'avaient pas le droit, sous prétexte de s’ap- 
pauvrir J’un l’autre, de ruiner tout le monde. Les publicistes 
eussent peut-être perdu leur temps en se bornant à démontrer ?# 
abstracto que, si le blocus est légitime, c’est quand une partie de 
lk mer peut être occupée momentanément par un certain nombre 
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de vaisseaux, parce que ces eaux sont alors réputées conquises et 
que d’autres bâtimens ne peuvent s’y placer sans s'exposer à être 
repoussés par la force. Mais les faits avaient parlé plus haut, et l’ex- 
périence était concluante. On savait que l'ancienne pratique inter- 
nationale pouvait conduire à tous les excès parce qu'elle ne reposait 
sur aucun fondement et qu’il dépendait du caprice d’un peuple d’en 
élargir indéfiniment les effets. L’Angleterre ne put refuser de lais- 
ser inscrire cette règle dans la déclaration de 4856 : « Les blocus 
ne sont obligatoires qu’autant qu'ils sont effectifs. » 

Gette concession dui coûta, sans nul doute, et l’on s’en aperçut en 
1862, pendant la guerre de sécession, lorsque les États-Unis, n'ayant 
pas adhéré à la déclaration, crurent pouvoir bloquer les ports de 
Galveston et de Charleston avec des forces insuflisantes, de façon à 
laisser passer quatre navires sur cinq. M. Lindsay ayant, à la 
chambre des communes, fait ressortir l’inefficacité des mesures 
prises par la marine fédérale, le solicitor general répondit : « Du 
moment où le belligérant fait tout ce qu’il peut ou croit utile pour 
réaliser son opération, les neutres doivent reconnaître et respecter 
le blocus : la déclaration de Paris n’a pas innové en cette matière, » 
et lord Russell tint un langage analogue à la chambre haute. C'est 
un hardi paradoxe que de nier l'innovation de 1856; mais il ne 
faut pas s'exagérer la portée de ces discours. Lorsqu'il s'agira de 
savoir si tel blocus est effectif ou ne l'est pas, l'Angleterre admettra 
difficilement qu’on ait violé la règle moderne; mais c’est déjà beau- 
coup qu’elle ne la conteste pas, et nul n’oserait aujourd'hui recou- 
rir aux désastreux expédiens de 1806. Par exemple, les gouverne- 
mens russe et turc déclarèrent expressément, en 1877, adopter 
cette règle, et la Russie, ayant contesté qu’un blocus eût été main- 
tenu dans la Mer-Noire par une force ottomane suffisante, exigea de 
la Porte, par le traité du 49 février 1878, le solennel engagement 
de ne plus établir dorénavant « devant les ports de la Mer-Noire et 
de la mer d’Azof de blocus fictif qui s’écarterait de l'esprit de la 
déclaration signée à Paris le 15 avril 1856. » Il est désormais impos- 
sible de heurter directement la loi nouvelle; il deviendra de jour 
en jour plus diflicile de la tourner. 

Le congrès de Paris promulgua cette troisième règle internatio- 
nale : « Le pavillon neutre couvre la marchandise ennemie, à l'ex- 
ception de la contrebande de guerre. » En effet, le commerce des 
neutres, naturellement libre, n’est limité que par le devoir issu de 
la neutralité. Ils ne peuvent s’adonner à un commerce hostile ou 
partial qui constituerait une participation indirecte à la guerre, 
mais ils restent à l'abri de toute atteinte quand ils transportent les 
huiles ou les savons d’un des deux belligérans. En vain l’autre 
croit-il avoir le droit de saisir cette propriété privée partout où il la 
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rencontre : encore faut-il qu’il la puisse atteindre, Or, le neutre 
n'ayant pas rompu sa neutralité, son navire reste inviolable comme 
le territoire même qu'il prolonge, et la juridiction de ce belligérant 
ne saurait s’y exercer. C’est ce que n’avait pas admis le Consulat de 
la mer et ce que ne comprirent pas même des publicistes presque 
contemporains, tels qu’Azuni et Lampredi. De 1642 à 1780, quinze 
traités consacrent encore la pratique du moyen âge, L'Angleterre 
l'avait abandonnée, au moins dans ses rapports avec l'Espagne, la 
Hollande et la France, quand elle signa le traité d'Utrecht; mais elle 
la ressaisit et l’appliqua presque sans interruption jusqu'en 1856. 
La France, après quelques tâtonnemens, fit au contraire passer 
dans son règlement de 14778 la maxime : « Navires libres, marchan- 
dises libres » et lutta presque sans interruption jusqu’à la même 
époque pour la faire prévaloir. Quand elle fut attaquée, en 1857 et 
en 4877, à la chambre des communes, le gouvernement anglais la 
défendit, et, dans la seconde de ces discussions, le sous-secrétaire 
d'état Bourke ne manqua pas de faire ressortir le grand avantage 
qu'avait l'Angleterre, puissance amie de la neutralité, à ne pas lais- 
ser les belligérans arrêter et visiter ses bâtimens neutres dispersés 
sur toutes les mers sous prétexte d'y rechercher des marchandises 
ennemies. Les publicistes et les tribunaux des États-Unis ont presque 
invariablement adopté sur ce point l'œuvre de 1856, et l'Espagne, 
qui avait inscrit dans sept traités conclus en 1839 la nouvelle règle 
internationale, ne s’en est pas départie, Voilà donc un progrès 
irrécusable consacré par l’assentiment universel des peuples civilisés. 

Enfin le congrès de Paris déclara que Ja marchandise neutre, à 
l'exception de la contrebande de guerre, est insaisissable même sous 
pavillon ennemi. Il y avait eu, sur ce point, un véritable mouve- 
ment de recul. Cette règle était celle du moyen âge, ainsi que l’at- 
testent non-seulement un chapitre du Consulat de la mer, mais une 
série de traités conclus au x et au xav° siècles entre diverses puis- 
sances maritimes. Mais notre ordonnance de 1681, le règlement 
espagnol de 4779, des traités conclus au xx° siècle par les États- 
Unis avec plusieurs états de l'Amérique du Sud consacraient la doc- 
trine opposée, tandis que les conseils des prises d'Angleterre, de 
Hollande, d'Italie reconnaissaient l’insaisissabilité de la marechan- 
dise neutre, que la cour suprême des États-Unis appliquait elle- 
même ce principe, « comme faisant partie du droit du pays, » toutes 
les fois qu’il n’y était pas dérogé par un pacte formel. Il importait 
de mettre un terme à ces contradictions. Or il est évident que la 
propriété neutre, objet d'un trafic inoflensif, échappe par elle-même 
à la confiscation, Pourquoi donc le pavillon belligérant Jui commu 
niquerait-il un caractère hostile? Est-ce que la marchandise neutre 
est l'accessoire du bâtiment ennemi? Est-ce que le neutre a violé 
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une de ses obligations? S'il pouvait confier cette marchandise au terri- 
toire, il a pu la placer sur le navire d'un des belligérans. Elle devait 
être, elle est désormais inviolable dans un cas comme dans l’autre, 

Puisqu’aucun pavillon ne couvre la contrebande de guerre, il 
fallait que les belligérans, même après avoir constaté la neutralité 
des bâtimens rencontrés en pleine mer, pussent encore vérifier la 
nature de la cargaison. De là le droit de visite en temps de guerre, 
dont la légitimité n’est pas contestable. Mais ce droit pouvait-il 
subsister en temps de paix, alors qu’il ne sert à réprimer ni la con- 
trebande de guerre, puisqu'il n’y a pas de guerre, ni même la con- 
trebande marchande puisqu'il n’y a pas, en pleine mer, d'infraction 
aux lois de douane ? La question n’est pas aussi simple qu’on pour- 
rait le croire. En effet, tout le monde reconnaît que les nations civi- 
lisées ont le droit d'anéantir les pirates, ennemis communs du genre 
humain, et l’on n’a pu se dispenser de confier, à ce point de vue, 
nne sorte de police maritime aux vaisseaux de guerre : tout vais- 
seau de guerre peut, à quelque état qu’il appartienne, s'il a de 
graves motifs de soupçonner qu'un navire se rend coupable de 
piraterie, l'arrêter en pleine mer et le visiter, Le droit international 
moderne, pour éviter tout abus, se borne à reconnaître au navire 
injustement arrêté la faculté d'exiger satisfaction et, suivant le cas, 
d'obtenir des dommages-intérêts. 

Or l’Angleterre, assimilant entièrement la traite des noirs à la 
piraterie, a, dans la première moitié de ce siècle, sous prétexte de 
vérifier si les bâtimens des différentes marines marchandes ne se 
livraient pas à la traite, revendiqué le droit de visite en pleine paix. 
Bien plus, elle l’a fait consacrer, de 1815 à 1842, par de nombreux 
traités dont l’avant-dernier fut conclu, en 1841, entre les cinq 
grandes puissances européennes. Il est vrai que ce traité ne fut pas 
ratifié par le roi des Français. La mème année, les États-Unis refu- 
sèrent de se soumettre à une prétention qu'ils avaient d'ailleurs 
invariablement contestée. Ils n’eurent pas de peine à réfuter la pué- 
rile distinction que le gouvernement anglais cherchait à établir 
entre le droit de visite, licite en temps de guerre, et la recherche 
du pavillon, licite en temps de paix, ni à démontrer que, si l’on peut 
recourir très exceptionnellement, sur des soupçons précis, à une 
vérification pour réprimer la piraterie, la traite des noirs n’est pas 
la piraterie. Le principe de la libre navigation prévalut : la Grande- 
Bretagne et les États-Unis s'engagèrent, le 9 août 1842, à maintenir 
sur la côte d’Afrique les forces navales nécessaires pour que cha- 
cune des deux puissances visitât les navires de sa nationalité. Le 
président Tyler écrivit au congrès, l’année suivante, dans un mes- 
sage spécial, que, « sauf le cas de piraterie proprement dite, aucune 
nation n’a en temps de paix une autorité suffisante pour détenir les 
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navires d’une autre nation en pleine mer, sous quelque prétexte 
que ce soit, au-delà des Hmites de la juridiction territoriale. » Lors- 
qu'un nouveau conflit s’éleva en 1858, parce que les croiseurs 
anglais avaient recommencé à visiter des navires américains, les 
avocats de la couronne, consultés, donnèrent tort à leur gouverne- 
ment; celui-ci fut obligé de reconnaitre, à la chambre haute, par 
l'organe de lord Lyndhurst, que la Grande-Bretagne avait abandonné 
non un droit, mais « l’usurpation d’un droit, » et qu'aucune nation 
n'a le pouvoir d’entraver la navigation d’une autre. Le droit de visite 
en temps de paix, quoiqu'il figure encore dans quelques traités et 
que Bluntschli s’attarde à le défendre, est donc, en principe, con- 
damné par ses propres inventeurs ; il disparaît, s’il n’a disparu, 
et succombe devant deux grands principes du droit international 
moderne : la liberté desmers, l'indépendance réciproque des peuples. 
Voilà, sans doute, bien des progrès accomplis ; mais un progrès 
encore plus décisif est à faire. Ce qui retarde jusqu’à présent le 
développement du droit public maritime, c’est une grande incon- 
séquence. La propriété privée, respectée sur terre, ne l’est pas sur 
mer. On convient que, sur mer comme sur terre, la guerre est diri- 
gée contre l’état, non contre les particuliers; cependant les puis- 
sances maritimes n’ont pas su, jusqu’à ce jour, se concerter pour 
ôter à la marine militaire le droit de saisir et de confisquer les 
bâtimens de commerce et les marchandises appartenant aux sujets 
de l'état ennemi. Quand le congrès de Paris supprima la course, 
les États-Unis demandèrent inutilement qu'on allât jusqu’au bout, 
sachant d’ailleurs que leur proposition serait mal accueillie par 
l'Angleterre, et comme elle fut, en effet, repoussée, ils colorèrent 
ainsi leur refus d’adhérer à la déclaration de 1856. Il est vrai que, 
depuis cette époque, l’histoire diplomatique témoigne de quelques 
efforts et peut enregistrer certains résultats. Par exemple, la Prusse, 
l'Italie et l'Autriche ont, pendant la guerre de 1866, renoncé à 
leur droit d'amener et de saisir les navires marchands. Mais nous 
devons avouer que la France, pendant la guerre de 1870, refusa 
formellement de suivre cet exemple. En 1877, le sous-secrétaire 
d'état Bourke se fit, à la chambre des communes, avec une véhé- 
mence singulière, l’apologiste de l’ancienne pratique, allant jusqu'à 
dire à ce propos que « que la règle qu’on trace pour déterminer 
les rapports réciproques des belligérans ne vaut pas le papier sur 
lequel elle est écrite. » En effet, si toute notion du juste s’efface 
entre belligérans par le seul fait de la guerre, la propriété privée 
n'est pas inviolable sur mer. Mais cette proposition de l’orateur 
anglais n’est qu’un paradoxe sonore, démenti par l’histoire entière 
du genre humain. Les puissances maritimes arriveront nécessaire- 
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ment à reconnaître qu'une marchandise, non saisissable avant le 
chargement ou après le déchargement, ne peut pas être légitimement 
confisquée par cela seul qu’elle voyage sur mer et que, si la maison 
d’un particulier reste inviolable, son navire l’est au même titre. 
C’est un vœu qu’il faut former, c’est un but qu’il faut atteindre, 

Il est un dernier but auquel peuvent aspirer aujourd’hui tous les 
peuples civilisés, et que nous tenons, en terminant, à leur propo- 
ser. 1l est bon d’atténuer les maux de la guerre, maritime ou con- 
tinentale; mais il vaut mieux prévenir la guerre elle-même quand 
elle peut être prévenue, et c’est pourquoi la science du droit inter- 
national pousse au développement des arbitrages internationaux : 
il n’y a là rien de chimérique et ce n’est pas rêver, à la suite de 
quelques utopistes, l'établissement de la paix universelle. Il y a 
beaucoup de conflits qu'on peut ne pas résoudre par la force, et 
cela suffit pour que les publicistes, les hommes politiques persua- 
dent aux états de recourir le plus souvent possible à cette procé- 
dure amiable. Tel était le vœu qu’émit en 1856 le congrès de Paris, 
C’est ainsi qu'une conférence internationale termina, le 20 janvier 
1869, un conflit entre la Turquie et la Grèce, qu’un tribunal arbitral 
régla en 1872 l'affaire de l’Alabama, qu'un autre tribunal arbitrd 
termina une querelle entre les États-Unis et le Mexique, que l'af- 
faire du golfe de San-Juan fut soumise par les États— Unis et la 
Grande — Bretagne à l'empereur Guillaume, que M. Thiers, étant 
président de la république française, fut appelé à statuer sur 
conflit entre la Grande-Bretagne et le Portugal, qu'un autre diffé 
rend entre la France et la république de Nicaragua fut l’an dermier 
déféré à notre cour de cassation. Si la pratique des arbitrages con- 
tinue à s’enraciner dans les mœurs internationales, on arrivera 
d’abord à reconnaître unanimement (on commence à le reconnaître) 
qu’il est absurde de trancher certaines sortes de dissentimens par 
un appel aux armes, et peut-être finira-t-on par s’avouer qu'il est 
possible de résoudre autrement des conflits plus compliqués ou 
plus graves. Ce serait peut-être un moyen d’acheminer l’Europe 
vers l'établissement de cette commission internationale appelée à 
donner un avis impartial sur les questions litigieuses ou même, le 
cas échéant, à constituer ce tribunal arbitral dont MM. de Parieu, 
Lorimer , Bluntschli ont, dans ces derniers temps, proposé la for- 
mation, En tout cas, le droit international entrerait ainsi dans une 
nouvelle phase. La guerre ne serait pas supprimée, mais elle serait 
évitée quand elle ne serait pas inévitable. Ce serait, de tous les pro- 
grès, le plus incontestable et le plus utile à l'humanité. 


ARTHUR DESJARDINS. 








LA 


NOUVELLE-ZÉLANDE 


LES PETITES ILES AUSTRALES ADJACENTES 


IV:. 

LA COLONISATION. — LES PREMIERS ENVAHISSEURS, LA PROCLAMATION DE 
L'INDÉPENDANCE DES TRIBUS, LA FONDATION DES COLONIES RÉGULIÈRES. 
— LA PRISE DE POSSESSION PAR L'ANGLETERRE. — UNE TENTATIVE DE 
LA FRANCE. — LES DERNIÈRES CONVULSIONS DU PEUPLE ABORIGÈNE. 


1. 


La colonisation de la Nouvelle-Zélande, effectuée au milieu de cir- 
constances exceptionnelles, demeure un fait considérable de l'histoire 
des peuples. Les événemens qui ont amené le résultat définitif sont 
empreints d’un caractère si particulier qu'un extrême intérêt s’y 
attache. Les procédés des Européens à l'égard de la population 
indigène révoltent maintes fois les sentimens de justice; ils profi- 
tent néanmoins à la nation du monde la plus envahissante. Comme 
on l’a vu dans une partie de notre récit, un homme d'église, un 
chapelain exalté, plein de foi et de vaillance, conçoit la pensée 
noble de civiliser une race qui lui semble heureusement douée sous 
le rapport de l'intelligence et même du caractère (2). ÆEntrainés 
par ses discours, subjugués par son enthousiasme, quelques mem- 
bres des missions protestantes établissent leur demeure au milieu 


(1) Voyez la Revue du 1° mars 1878, du 45 décembre 1879, du 1° septembre 1881. 
(2) M. Marsden. 
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de populations dont chacun redoute les appétits sanguinaires. Pen- 
dant de longues années, ils ont peu de succès; ils ne parviennent 
point à prendre d'influence sur l'esprit des insulaires ; mais à tous les 
yeux ils offrent un exemple d’une immense portée; — ils montrent 
qu'on peut vivre presque en sécurité parmi les sauvages alors 
réputés les plus cruels entre tous ceux des archipels de la Mer du 
Sud. L'exemple sera d’un effet puissant. Parfois on reproche aux 
ministres de l’église anglicane de s'occuper de leur fortune person- 
nelle; on répète que sous les apparences du zèle religieux, du dévoà- 
ment à l'humanité, du désir d'éclairer des peuples qui ne deman- 
dent pas à changer de condition, ils songent à s'enrichir par tous 
les genres d’affaires. A la Nouvelle-Zélande, ils se sont emparés de 
terres qui devaient acquérir une valeur énorme. N'est-ce point 
par le défaut de désintéressement, par le goût des biens temporels 
que les pasteurs évangéliques ont été si utiles aux colonies de 
l'Angleterre ? Comment chercher l’abnégation chez les mem- 
bres du clergé protestant? Ils ont à remplir les mêmes devoirs 
de société que les autres hommes. Mariés, pères de famille, ces ser- 
viteurs de l’église n’ont pas lé droit de négliger les intérêts de la 
famille, d'oublier le sort de leurs enfans. S'ils ne donnent pas le 
spectacle des vertus des premiers chrétiens, ils mettent une habi- 
leté incomparable, une patience inouïe, une opiniâtreté terrible dans 
la lutte contre les obstacles; de la sorte, ils préparent les voies à 
leurs compatriotes. Aussi, grâce à leur secours, le flot des immi- 
grans va monter vite à la Nouvelle-Zélande. 

En 1818, six baleiniers viennent jeter l'ancre à la baie des Îles; 
de 1823 à 1829, on compte chaque année au même mouillage une 
vingtaine de navires; ce nombre s'élève à soixante en 1830; — il 
était de cent vingt en 1838; cette dernière année, arrivèrent quel- 
ques baleiniers français, qui, jusqu'alors, n'avaient jamais fréquenté 
ces parages. De la plupart des navires débarquait un certain 
nombre d'individus qui demeuraient dans le pays. Les communica- 
tions de la Nouvelle-Galles du Sud et de la Tasmanie avec la Nou- 
velle-Zélande devenaient chaque jour plus fréquentes. Le porc et les 
pommes de terre, qu’on se procurait à bon compte, attiraient à la baie 
des Iles les bâtimens de pêche et de commerce. L'exploitation des 
bois de charpente amena des bûcherons. Des marchands de Sidney 
et d'Hobart-Town commencèrent à fonder des établissemens fixes 
sur les rivages de certaines baies ou sur les bords des cours d'eau 
navigables. On vit alors s'installer dans le pays quelques trafiquans 
plus ou moins honnêtes ; mais, dans l’ensemble, quelle population! 
Le rebut des sociétés : des déserteurs de la pire engeance, des 
convicts libérés et des convicts échappés des pénitenciers, des 
banqueroutiers, des exploiteurs de tous les vices, des débitans de 
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liqueurs fortes, des aventuriers sans profession comme sans ver- 
gogne. Et toujours montait le flot des individus les plus tarés, 
fuvant les lieux où menace la justice. 

Ces premiers colons, pour la plupart, se mettaient en mé- 
nage avec des femmes indigènes; la licence la plus effrénée, les 
scènes les plus révoltantes s’étalaient au grand jour, inspirant 


‘le dégoût aux sauvages. Les actes de violence se renouvelaient 


sans cesse. Toutes les injustices, tous les outrages, les vols, les 
meurtres restaient impunis. Pour des gens de mœurs douces, il 
ne pouvait y avoir agrément à vivre près d'un tel monde. Des 
esprits enclins à la statistique ne distinguaient dans la bourgade 
de Kororarika que deux catégories d’habitans : ceux qui ven- 
dent le whiskey et ceux qui le boivent. Au voisinage du pak des 
indigènes abondaient les débits de liqueurs et les maisons de dé- 
bauche; en général, les maîtres de ces établissemens ne goûtaient 
pas la concurrence à leur porte. Un jour, un homme étant arrivé de 
Sidney voulut ouvrir une boutique du même genre ; les voisins parlè- 
rent de le pendre et déjà ils en étaient aux préparatifs pour dresser 
la potence ; — le nouveau venu n'insista point et disparut (1). 
Dans cette société les vols se pratiquaient d’une manière habituelle ; 
entre les volés et les voleurs les luttes étaient effroyables. La seule 
loi en vigueur parmi les Européens était la loi de Lynch. Si l'on 
faisait subir quelque peine odieuse à un individu, afin de se pré- 
munir contre des suites possibles, on lobligeait à signer une attes- 
tation que le châtiment infligé était juste. Pour les crimes les plus 
atroces, il n’y avait aucune possibilité de recours légal. Kororarika, 
lieu d'élection des baleiniers et de la plus vile plèbe de Sidney et 
d'Hobart-Town, était un pandémonium comme il n’en existait nulle 
part ailleurs dans l’ancien ou dans le Nouveau-Monde; — les témoi- 
gnages sont unanimes. 

A l'égard des aborigènes, on se doute de quelle façon se compor- 
taient ces ignobles Européens lorsqu'ils se croyaient en force. Parmi 
les baleiniers il y avait un jeu habituel. Le navire touchait-il un 
point de la côte, il emmenait quelques misérables femmes venues 
à bord sans méfiance, Au° moment de s'éloigner de la Nouvelle- 
Zélande, on déposait les pauvres créatures souvent à plusieurs cen- 
taines de milles de l'endroit où elles avaient été prises. On les aban- 
donnait:sans ressources, sans moyen de retrouver leur pays, expo- 
sées au plus triste sort. 

À Londres, on parlait beaucoup de la Nouvelle-Zélande, mais en 
évitant de faire un tableau trop sombre de la population européenne 


(1) John Dunmore Lang, New-Zealand in 1839, or Four Letters to the right honou- 
rable earl Durham, in-8; London, 1839. 
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qui s'était établie à la baie des Iles. On ne cessait de vanter les jolis 
havres, les forêts d'arbres gigantesques, d’une valeur incomparable 
pour les constructions navales, la merveilleuse fertilité du sol. Et 
puis, c'était le climat salubre, tempéré, délicieux que les mission- 
paires louaient sans réserve après une longue expérience. De pareils 
avis souvent commentés semblèrent devoir amener l'effet qu'on vou- 
lait obtenir : donner en Angleterre l’idée d’une colonisation en règle, 
Dans l’année 1825, à l'époque même des guerres acharnées que se 
livraient les aborigènes, une compagnie où figuraient des noms aris- 
tocratiques vint à se constituer en vue de coloniser des parties de la 
Nouvelle-Zélande. Dans ce dessein furent achetées de vastes éten- 
dues de terre au voisinage de la Hokianga et de la Houraki. La com- 
pagnie ne prit aucune consistance; il n’y eut point d’émigrans ; les 
projets s’évanouirent. 

Les missionnaires, sans force pour refréner les vices et empêé- 
cher les violences qui se commettaient sous leurs yeux et dans 
plusieurs ports de la Nouvelle-Zélande, eurent une idée incroyable : 
ils incitèrent les chefs maoris de la baie des Iles à implorer la pro- 
tection du roi de la Grande - Bretagne; en termes plus vrais, ils 
rédigèrent une adresse obtenant de ces chefs, au nombre de treize, 
ou la signature ou la marque qui la représente. La dérision était 
complète : treize sur ce vaste territoire où les maîtres des tribus 
indépendantes se comptaient par centaines. Il fallait un prétexte 
pour toucher le gouvernement de la Grande-Bretagne; le prétexte 
fut trouvé. On se souvient qu’au moment du passage de la corvette 
la Favorite, en 4831, on avait répandu le bruit que le capitaine 
Laplace entendait prendre possession du pays au nom de son souve- 
rain le roi Louis-Philippe (1). Voici, dans éette comédie, en quel lan- 
gage s’exprimaient les treize insulaires pour être défendus contre les 
ennemis du dedans ou du dehors : « Roi Guillaume ; nous, les chefs 
de la Nouvelle-Zélande, assemblés à Keri-Keri, nous t’écrivons, ayant 
appris que tu es le grand chef de l'autre côté des mers... Nous te 
prions d’être notreami et le gardien de nosîles. — Nous avons entendu 
dire que la tribu de Marion est sur le point de s'emparer de notre 
sol...» Dans l'esprit des aborigènes, la tribu de Marion signifie le 
peuple français. Les historiens britanniques de la Nouvelle-Zélande 
affirment que les insulaires, pleins de sympathie pour les Anglais, 
nourrissent une extrême antipathie à l'égard des Français; ils ont 
tant renouvelé l’assertion que peut-être y accordent-ils confiance 
eux-mêmes. L'adresse au roi Guillaume IV, transmise par le révé- 
rend Williams Yate, fut appuyée en Angleterre par la société de 
l’église des missions. Elle arriva aux mains du ministre des colonies. 


(1) New-Zealand, between the years 1831 and 4837, by J. S. Polack; London, 1838. 
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Ce que désiraient à cette époque les intéressés, c'était de voir à 
la baie des Iles un sloop de guerre avec un vigoureux capitaine dis- 
posant d'ane centaine de marins, un aviso pour surveiller les côtes 
et en particulier les stations de baleiniers, une police capable de 
débarrasser Kororarika des malfaiteurs. L'administration coloniale, 
par ses actes, ne donna satisfaction à personne, et plus d’un en prit 
occasion de maudire le département ministériel, qui était toujours 
prêt à donner l’exemple d’une déplorable incurie. Des instructions 
avaient été envoyées au gouverneur de la Nouvelle-Galles du Sud; 
alors on vit, le 47 mai 1833, descendre d’un vaisseau de la marine 
royale l’aimable homme que les navigateurs nous ont fait connaître, 
M. James Busby. 

On le qualifiait de résident britannique à la Nouvelle-Zélande ; 
il se disait consul près des missionnaires. Les officiers du navire 
lui faisaient cortège, les indigènes lui souhaitèrent la bien- 
venue en exécutant la danse dont ils ont coutume d'offrir le 
spectacle également en signe de paix et en signe d’hostilité. Per- 
sonne ne parvenait à découvrir le rôle utile d’un agent sans fonc- 
tions précises; la mauvaise humeur fut générale. Le résident devint 
l'objet des plaisanteries des Européens et des aborigènes; ces der- 
niers le déclaraient un homme de guerre sans fusil. Certes, M. Busby 
n’apportait pas les moyens de réprimer les crimes, mais, seul, il 
semblait tenir le drapeau de la Grande-Bretagne et représenter la 
souveraineté de l'Angleterre. Selon toute apparence, l’administra- 
tion coloniale, assez indifférente aux désordres dont Kororarika était 
le théâtre, s’'inquiétait de la tribu de Marion et ne songeait guère 
qu’à empêcher la France de tenter une colonisation sur un point 
quelconque de la Nouvelle-Zélande. Le résident jouissait d’un beau 
traitement servi par l'administration de la Nouvelle-Galles du Sud 
et d’une somme destinée à faire des présens aux chefs indigènes. 
N'ayant nul pouvoir, nulle force à sa disposition, nulle autorité, il 
n'avait point à compter avec des devoirs impérieux. Ignorant de 
la langue des Maoris, des mœurs et des coutumes de ce peuple, 
répugnant à la fréquentation des Européens, même de ceux qu'on 
disait honorables, il choisit pour son installation un endroit isolé, à 
certaine distance des indigènes et des commerçans ses compa- 
triotes. M. Busby pensait sans doute vivre tranquille, obéir à ses 
inclinations suivant le mobile de son esprit. Gette conduite inspira 
du mécontentement aux Européens; aux Néo-Zélandais, de l'in- 
différence d'abord, ensuite une réelle malveillance, au moins chez 
ceux qui habitaient les environs, le district de Waïtangi. I y avait 
une année que le résident était à son poste lorsque, la nuit, un chef 
du nom de Reti vint attaquer et piller la maisonnette occupée par les 
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serviteurs. Des coups de feu avaient été tirés, M. Busby accourut afin 
de porter secours à sa famille; une balle frappa la porte, des éclats 
de bois furent projetés au loin. M. Busby eut le visage ensanglanté; 
les bandits s’enfuirent avec leur butin. Le crime demeura impuni. 

A cette époque, si au nord, où la population indigène avait consi- 
dérablement diminué depuis une quinzaine d'années, existait une 
sorte de sécurité pour les étrangers, en d’autres parties de la Nou- 
velle-Zélande, les Européens étaient parfois encore exposés aux 
attaques des insulaires. Un fait qui eut des conséquences particu- 
lièrement graves mérite d’être rapporté. Un baleinier à destination 
de la baie Nuageuse (1), s'étant perdu sur la côte occidentale de l'ile 
du Nord, près la baie de Taranaki, plusieurs hommes de l’équipage 
furent tués par les naturels. On envoya un bâtiment de la marine 
royale tirer vengeance du forfait. Maltraités par les Anglais, pour- 
chassés par les tribus des rives de la Waiïkato, les habitans de la baie 
de Taranaki prirent le parti de décamper. Se dirigeant vers le sud, 
ils atteignirent le détroit de Cook et s’arrêtèrent à l'endroit qu'on 
appelle maintenant le port Nicholson. Le premier navire qui visita 
le port était un brick de commerce venant de la Nouvelle-Galles; 
le capitaine entra en relations avec la tribu fugitive et consentit à la 
transporter à l'ile Chatham. Comptant sur un profit, il s’arrangea de 
façon à prouver au besoin que les naturels avaient saisi son navire 
en l’obligeant à les conduire où ils le désiraient. En deux voyages 
il porta environ cinq cents individus à l’île Chatham, hommes, femmes 
etenfans. Aussitôt arrivés, les Néo-Zélandais commencèrent le mas- 
sacre des habitans de l’île, les insulaires qu’on nomme les Morioris, 
et mangèrent nombre de victimes. Il existait à peu près deux mille 
Morioris, il n’en resta guère ‘plus de cent cinquante ayant chaque 
jour à supporter les mauvais traitemens de leurs cruels oppres- 
seurs. Ce sont ces Néo-Zélandais, devenus les maîtres de Chatham, 
qui, un peu plus tard égorgèrent le capitaine et les matelots du 
baleinier français le Jean-Bart. 

Mécontens de la situation générale et redoutant peut-être l’en- 
treprise hardie d’un homme portant un nom français, les mission- 
naires songeant à prendre la direction des affaires, eurent une pen- 
sée lumineuse ; constituer la Nouvelle-Zélande en état indépendant ; 
le résident, M. Busby, était gagné à leur cause. Si Kororarika 
inspirait une sorte d'horreur, cette bourgade n’était pas toute la 
Nouvelle-Zélande. En plusieurs endroits des Maoris élevaient des 
édifices ou cultivaient la terre; ceux-ci étaient convertis au chri- 
stianisme. Les enseignemens religieux les avaient préservés des 


(1) Cloudy-Bay. 
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vices où s'étaient plongés leurs compatriotes vivant au contact 
de la population européenne des ports de mer. Sur les plus 
déshérités du côté de l'intelligence, le nouveau culte avait produit 
un bienfait, l'adoucissement des mœurs. Il n’était donc pas extraor- 
dinaire de voir les ministres de l’église se flatter de finir par exercer 
une domination un peu générale. 

Au mois d'octobre 1835, M. Busby annonce à ses signes qu'il 
vient d’être informé de l’arrivée prochaine d’un prétendant à la sou- 
veraineté de la Nouvelle-Zélande. Aussitôt il convoque, à sa résidence 
de Waïtangi, les chefs de la baie des Iles et des pahs les plus voisins, 
etdicte la déclaration de « l'indépendance des peuplades de la partie 
septentrionale de la Nouvelle-Zélande (Iles du Nord). » On faisait 
ainsi parler les Maoris : « Nous, les chefs héréditaires et les prin- 
cipaux des tribus des parties nord de la Nouvelle-Zélande, étant 
assemblés à Waïtangi le 28 octobre 1835, déclarons l'indépendance 
de notre pays, qui est, par les présentes, constitué et déclaré indé- 
pendant sous le nom de Tribus unies de la Nouvelle-Zélande. » 
Trente-cinq chefs apposèrent leur marque; deux missionnaires et 
le résident signèrent comme témoins. S'ils n’étaient que trente-cinq, 
tous habitant la même région de la Nouvelle-Zélande, on ne défen- 
dait point à d’autres de faire acte d'adhésion. Les tribus unies sur 
une terre où les tribus vivaient en continuelle hostilité! On se répé- 
tait que chacun de ces chefs signataires de la déclaration d’indépen- 
dance n'irait pas à 50 milles de son village sans risquer d’être 
mangé. On regardait cet état indépendant, ce pouvoir souverain, 
comme une simple confédération de missionnaires dont il était juste 
de ne séparer en aucune facon M. Busby. Les pasteurs évangé- 
liques ne souriaient guère à l’idée de voir arriver un nombre consi- 
dérable de colons. Ils possédaient de vastes domaines; si les natu- 
rels étaient encore un peu anthropophages, du moins ils venaient 
à la chapelle et travaillaient à bon compte. De son côté, le résident 
britannique avait acquis une superbe propriété. On demeurait sur 
un sol fécond, dans un air tiède, avec toutes les aisances de la vie ; 
n'était-il pas sage de s’efforcer de mettre de pareils biens hors 
d'atteinte? Une part des terres achetées revenait à la société de l'é- 
glise des missions de la mère patrie. De connivence avec cette com- 
pagnie s'étaient formées en Angleterre des sociétés ayant pour objet 
la protection de la race indigène ; elles agissaient de manière à 
empêcher l'émigration. 

Le gouvernement britannique s’empressa de reconnaître l'indé- 
pendance des tribus unies de la Nouvelle-Zélande, — cette moque- 
rie, comme on se plut à l'appeler. Au nom du roi Guillaume IV, un 
navire de guerre, l’Alligator, se rendit à la baie des Iles afin d’in- 
viter les chefs à faire choix d’un drapeau qui serait l'emblème de 
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leur nationalité ; il y en avait trois modèles. Le drapeau adopté, le 
vaisseau de la marine royale le salua de vingt et un coups de 
canon. On a compris que le gouvernement de l'Angleterre se réser- 
vait d'exercer à son gré un protectorat. Vers la même époque, un 
second résident britannique était installé à Hokianga. 


IL 


Le moment est venu de faire connaître un personnage étrange 
que les navigateurs ont signalé, le baron Charles de Thierry, qui 
durant de longues années causa grand émoi à la Nouvelle-Zélande, 
Souvent il donna de l'inquiétude à l'administration de la Nouvelle- 
Galles du Sud et même certaines préoccupations aux pouvoirs 
publics de la Grande-Bretagne. Les historiens anglais, sans ména- 
ger les épithètes, le traitent d’aventurier, comme s’il avait plus de 
droits à ce titre que nombre des sujets du roi Guillaume IV ou de 
la reine Victoria qui vinrent accaparer les terres des Maoris. Charles 
de Thierry, fils d’un émigré français, était né à Londres en 1793 (1), 
Il reçut une instruction satisfaisante ; jeune, il épousa la fille d'un 
ministre de l’église anglicane (2). On le voit en 1815, attaché comme 
secrétaire à la personne d'un membre du congrès de Vienne, peu 
après, officier dans un régiment de cavalerie de l’armée britannique, 
en 1816, attaché à l'ambassade de France à Londres; en 1819, on le 
trouve plongé dans lesétudes de théologie à Oxford, et de 1820 à 1821, 
dans celles du droit à Cambridge. Il fit la rencontre du pasteur Ken- 
dall venu en Angleterre accompagné des chefs zélandais, Hongi et 
Waïkato. Les entretiens du baron de Thierry et du missionnaire roulè- 
rent tout particulièrement sur la Nouvelle-Zélande. M. Kendall, établi 
à la baie des Iles, avait reçu à titre gracieux des chefs d’un district 
de la Hokianga, un domaine, sous la promesse qu'il viendrait habiter 
parmi eux, aflirment des narrateurs anglais (3). Le missionnaire 
transféra son titre de propriété à M. de Thierry moyennant une certaine 
quantité d'objets recherchés des naturels : — on a dit trente-six 
haches ; le baron a parlé d’une somme de 20,000 francs. Le révérend 
Williams a déclaré que la cession s'était faite avec les formalités 
mises en usage, lorsque les missionnaires acquirent des terres à la 
baie des Iles ; seulement, il regardait comme indispensable aux nou- 
veaux propriétaires l’occupation permanente. Par l'entremise d'un 
capitaine baleinier, M. de Thierry aurait encore obtenu des sauvages 
une belle surface de terrain. Si l’on s’en rapporte à ses assertions, 


(1) Des écrivains anglais le disent Français, d’autres le déclarent sujet britannique 
portant un nom français. 

(2) L’Archdeacon Rudge. 

(3) Dunmore Lang et d’autres. 
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Hongi et Waïkato, constatant l'importance de ses possessions, l'avaient 
engagé à venir promptement en leur île, qu'on le reconnaitrait 
comme maître. Il n’en avait pas fallu davantage au baron pour se 
croire souverain de la Nouvelle-Zélande. 

S'il s'était hâté d'accourir, peut-être eût-il été roi; les moyens 
manquaient sans doute. À la date du 2 décembre 1823, il écrit au 
ministre, lord Bathurst, demandant l'appui du gouvernement britan- 
nique pour une entreprise de colonisation au pays de ses rêves. 
Toute réponse sembla inutile; la Nouvelle-Zélande passait pour état 
indépendant. Au mois d'avril 1825, il tourne ses visées du côté de 
la France et s'adresse à la fois au ministre des affaires étrangères et 
au ministre de la marine. Il désire une frégate, des bâtimens de 
transport, le titre de gouverneur, une rémunération qui l’indemnise 
de ses peines et du prix de ses terres. Que l’on accueille ses pré- 
tentions, il promet de fonder une belle colonie. Selon toute vrai- 
semblance, on va étudier la question. 11 s’agit bien d’étude, le 
directeur des colonies juge simplement en son esprit que, les Anglais 
s'étant montrés indiflérens, il ne doit pas y avoir d'avantages à tirer 
de la Nouvelle-Zélande (1). Néanmoins, paraît-il, on eut l’idée d’ac- 
corder les bâtimens, mais de ne prendre aucun engagement à l'é- 
gard du titre ou des indemnités. Des avis défavorables sur le baron 
firent tout abandonner. 

Plus tard, M. de Thierry disait avoir dépensé sa fortune pour 
acheter des navires, pour attirer des émigrans, pour se procurer 
les objets nécessaires à de vastes installations. À un moment, 
on le rencontre à la Martinique, ses ressources épuisées, contraint 
de vivre avec sa famille d’une petite industrie. Il fera bien des 
étapes encore avant d'atteindre la terre qui ne lui réserve que 
déceptions ; il ne cesse d’y songer et de loin réussit presque à la faire 
trembler. On a vu, sous la menace d’une revendication, le résident 
britannique à la baie des Iles, de concert avec les membres de la 
mission, provoquer d’une facon singulière une déclaration d’indé- 
pendance des tribus de la Nouvelle-Zélande. Le baron Charles 
de Thierry, se qualifiant chef souverain de la Nouvelle-Zélande et 
roi de Noukahiva (2) avait fait parvenir l’assurance formelle de son 
intention de venir bientôt établir sa souveraineté dans le pays. 11 
annonçait avoir notifié son projet au roi de la Grande-Bretagne, au 
roi de France et au président des États-Unis. M. de Thierry ne se 
montre nullement avare de promesses. À chaque pasteur évangé- 
lique il offre un traitement pécuniaire; tous, Européens et Maoris, 
qui voudront vivre sous sa loi seront heureux. A l'heure actuelle, il 


(1) M. de la Reinty. 
(2) Une des îles Marquises. 
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attend un vaisseau armé qui devra le porter à la baie des Iles avec 
une force suffisante pour assurer le respect de ses droits et de son 
autorité. M. James Busby affecte d’avoir trop confiance en ses com- 
patriotes pour avoir besoin de les prémunir contre une semblable 
audace. Néanmoins, le résident britannique, dans son trouble, s'était 
efforcé d’éloigner le danger par un coup de théâtre; la population 
anglaise demeurait très alarmée (1). Quelques mois plus tard, une 
pétition revêtue d'environ cent quatre-vingts signatures était envoyée 
au roi Guillaume IV en vue d'obtenir la protection du gouverne- 
ment britannique. Dans cette pièce, on parle tout d’abord de l’usur- 
pation dont la Nouvelle-Zélande est menacée par le terrible baron 
de Thierry ; on se plaint ensuite de l'état du pays livré au désordre, 
où pourtant les intérêts des sujets du roi d'Angleterre grandissent 
avec une extrême rapidité, car dernièrement on vit à la fois trente- 
six navires à l’ancre dans la baie des Iles. 

Après d'interminables péripéties, le baron était parvenu à se 
rendre à Sidney. De cette ville, à la date du 20 septembre 1837, il 
adresse une proclamation aux Européens établis à la Nouvelle- 
Zélande. Pour la défense de ses droits, il fait appel aux parens de 
Hongi, à son estimable ami Waïkato, à la famille de M. Kendall (2), 
aux missionnaires MM. Williams et F. Hall. Il ajoute que, le 
17 août 1832, le titre de sa propriété sur la Hokianga fut transmis 
en Angleterre et copie envoyée à Londres au Foreign Office, à Paris 
au ministère des affaires étrangères. Le document se termine par 
le projet d’un colonisation où tout se passera suivant la justice. Au 
pressant appel personne ne répondit. M. de Thierry avait enrôlé des 
cultivateurs et des ouvriers; les uns disent une soixantaine, les 
autres davantage. Avec ce monde, il arrive sur le domaine contesté, 
apportant quantité de papier tout prêt pour les manifestations, où selit 
en grosses lettres : « Charles, par la grâce de Dieu, souverain de la 
Nouvelle-Zélande, » etse montrant mal pourvu des objets nécessaires à 
une première installation. Les Maoris, obéissant aux suggestions des 
Anglais, refusent de reconnaître son titre à la possession du sol, 
appuyant ce refus sur la faute de M. Kendall de n'avoir pas satis- 
fait à la condition imposée. Malgré les avanies de chaque jour, le 
baron de Thierry reste à Hokianga. Il n’a pas d'argent, il manque 
de provisions. Dès le commencement de l’année 1838, ses agens et 
les ouvriers amenés à ses frais l’abandonnaient pour aller cher- 
cher l'indépendance et devenir propriétaires eux-mêmes, ou pour se 
procurer des emplois lucratifs. Il voit sa ruine consommée, ses 
espérances évanouies, et plus il descend les degrés de la misère, plus 

(1) Much alarmed : Ainsi s'exprime l’auteur d'articles publiés à la Nouvelle- 


Zélande. (Saturday New-Zealand Advertiser.) 
(2) M. Kendall était mort. 
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les colons anglais et les pasteurs évangéliques jettent d'éclats de 
rire et manifestent d’allégresse (1). Au milieu de gens à son égard 
animés de sentimens hostiles et dans une situation désolante, le 
baron de Thierry, plein d’un orgueil qui le couvre de ridicule, 
mais aussi plein de cette ténacité qui conduit parfois à de grandes 
choses, bravant l’infortune, garde des illusions et ne perd point tout 
espoir. Plusieurs années encore on le verra se répandre en lamenta- 
tions et en objurgations (2). 

Depuis quelque temps, les missionnaires catholiques se dissémi- 
naient dans les archipels de l'Océanie. Le 10 janvier 1838, un 
vicaire apostolique, Ms' de Pompalier, évêque de Maronée, débarque 
à Hokianga. Il y rencontre des colons catholiques du royaume de 
la Grande-Bretagne, des tribus gagnées au protestantisme, l'im- 
mense majorité de la population indifférente à tous les cultes (3). 
Ancien grand- vicaire du diocèse de Lyon, ecclésiastique jeune 
encore, de manières distinguées, M. de Pompalier, possédant une 
haute instruction et des mérites incontestables, imposait par la 
dignité du caractère et par la noblesse du maintien (4). Il ne man- 
quera jamais d’être secourable à ceux qui viendront, puissans ou 
déshérités du sort, aborder aux rives de la Nouvelle-Zélande. Ses 
qualités personnelles, son aménité, ne tardent pas à lui concilier 
l'affection des Maoris qu'il se plaît à visiter. À Hokianga, à la baie 
des Iles, on appréhende bientôt les succès de la mission catho- 
lique. Un bon Anglais, touché par la crainte, déclare en gémissant 
et en excitant ses compatriotes à l’action, qu'il regarderait comme 
la plus sérieuse calamité pour l'hémisphère austral l'influence para- 
lysante de la religion catholique. A l’arrivée de M. de Pompalier, le 
baron de Thierry était accouru entretenir l’évêque de ses malheurs. 
A les voir ensemble, les pasteurs évangéliques voulaient croire 
qu'ils s’entendaient pour établir sur le pays la domination française. 

Les missionnaires protestans avaient eu tout de suite l’excel- 
lente inspiration pour eux d’acheter des terres aux aborigènes. Les 
idées de propriétés particulières, d’aliénation perpétuelle, n’enr- 
traient guère, semble-t-il, daus l'esprit des Néo-Zélandais, Qu’im- 
porte! on offrait aux chefs quelques haches, un paquet de clous, un 
peu de poudre à canon, un mousquetdélabré ; pour la possession de 
tels objets, de larges superficies de terrain étaient livrées. Un acte 


(1) Ainsi parle le révérend Richard Taylor, auteur d’importans ouvrages sur la 
Nouvelle-Zélande, à qui les sentimens de charité et d’impartialité font absolument 
défaut. 

(2) 11 mourut à Auckland, le 8 juillet 1864. 

(3) Annales de la propagation de la foi. 

(#) Le portrait de l'évêque catholique tracé par certains auteurs anglais est au 
moins aussi flatteur que celui qui a été esquissé par plusieurs de ses compatriotes. — 
Voir Dunmore Lang, New-Zealand in 1839. 
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était dressé, dans les termes dont les notaires font usage en Europe, 
termes certainement fort obscurs pour des insulaires du Grand 
Océan. Des signatures étaient apposées; le Néo-Zélandais sur le 
papier traçait une partie des lignes de son tatouage (1), et l'af 
faire se trouvait conclue. Si des interprétations fâcheuses res- 
taient à craindre, les pasteurs anglicans, gens fort avisés, n’ou- 
bliaient pas que chez les peuples de race polynésienne, le tabou 
est une garantie, la déclaration d’inviolabilité que chacun respecte ; 
ils réclamaient donc le tabou sur le domaine extorqué. Ce moyen 
facile de se rendre grand propriétaire, une fois connu, devait être mis 
à profit par des colons de tous genres. L’immigration était incessante, 
À Wangaroa en 1835, c'est à peine si l’on eût découvert un étran- 
ger: deux années plus tard, la région presque entière était achetée 
par des Européens. En 1833, à la côte occidentale, à Kaïpara et 
dans les lieux voisins, un homme blanc produisait dans les tribus 
indigènes l’effet d’un être extraordinaire, d’un jeu de la nature, et 
vers 1837 de vastes territoires appartenaient aux Anglais (2). 
Dès l'instant qu’il devint aisé de prévoir le prochain envahisse- 
ment de la Nouvelle-Zélande par une nombreuse population euro- 
péenne, à l’aide des moyens simples et peu dispendieux indiqués 
par les missionnaires, des individus se hâtèrent d'acquérir des abo- 
rigènes des étendues de terrain plus ou moins considérables ; — 
véritable extorsion, abominable escroquerie qui ne tarda point 
à prendre des proportions inouies (3). Il y eut, à la vérité, de 
cruelles déceptions, de terribles mécomptes. Les chefs, sans droit 
selon toute apparence, cédaient des parties du sol qui étaient le 
domaine de la tribu tout entière et vendaient aussi très volontiers 
des terres qu’ils n'avaient jamais habitées, peut-être jamais vues 
avant les jours de trafic; on courait risque qu'elles ne fussent 
revendiquées par d’autres tribus. Si les nouveaux propriétaires, trop 
confians?dans le titre portant la marque d’un grand chef, quittaient 
la place, au retour ils trouvaient la place prise. Les Maoris, en 
général fort experts en friponnerie, renouvelaient la vente avec d'au- 
tres acquéreurs, se plaisant à recevoir plusieurs fois le prix des mêmes 
terres. À cette époque, les exemples de contestations entre cinq ou six 
personnes se disputant un lot ne sont pas rares. Dans ce pays où i 
n'existe aucune autorité, nul arbitre respecté, nulle justice, on ima- 
gine à quelles fureurs, à quelles vengeances, à quels crimes peu- 
vent pousser les idées d’accaparement du sol. L'occasion semble si 
propice pour entrer en possession d'un magnifique domaine que cer- 
tains amateurs ne se contentent pas d’un champ médiocre; on vit 


(1) L’Amoco des Néo-Zélandais. 
(2) Polack, New-Zealand between the years 1831 and 1837. 
(3) Le mot de Landsharking, escroquerie de terrain, devint usuel. 
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un Anglais prétendre avoir obtenu d’un chef, au prix de quelques 
barriques d’eau-de-vie et d’un paquet de tabac, toute la côte depuis 
le port d'Otago jusqu’au détroit de Foveaux, — la longueur d’une 
quarantaine de lieues. Il ne faudra point s'étonner si, dans l'avenir, 
plus d’un propriétaire, au fond de sa conscience impure, éprouve 
la crainte d’être dépossédé de l’endroit où il a bâti sa maison. 

Les premiers accapareurs du sol ne songeaient guère, la plupart, 
à le défricher et à le cultiver. Il existait un moyen de s'enrichir plus 
prompt et plus facile. Le flot des immigrans grossissait chaque jour; 
à ceux qui arrivaient un peu pourvus de numéraire les maîtres d’un 
territoire ou d’un champ enlevé aux aborigènes cédaient des mor- 
ceaux de la propriété. Revendus quelques mois ou quelques semaines 
plus tard, le bénéfice était énorme. Alors, de la Nouvelle-Galles 
du Sud et de la Tasmanie accoururent des gens avides dont toute 
préoccupation se bornait à l’idée d'acheter une terre à prix modique 
et d'en obtenir à bref délai une très grosse somme d'argent. A l'es- 
tuaire de Houraki, surtout à la baie des Iles, aux environs de Korora- 
rika, où l’on s'attendait à voir bâtir une grande ville, des parcelles de 
terre, passant de mains en mains, atteignirent des prix exorbitans. 
Nulle part ailleurs, peut-être, la fièvre de la spéculation n'avait sévi 
avec une égale intensité. Les agioteurs profitaient d’une confiance 
exagérée dans l'avenir et l’exploitaient avec rage. 

En Angleterre, on s'était ému parfois au récit des actes de 
déloyauté ou de violence commis par les Européens envers les pré- 
tendus sauvages. Les philanthropes prenaient en mains la cause des 
aborigènes. Au sein de la chambre des communes, dans le cours de 
l'année 1836, un comité spécial trace de l’état d'anarchie de la Nou- 
velle-Zélande un tableau assez sombre pour causer dans le public 
ue vive impression. Une commission instituée au sujet des résultats 
déplorables de l'établissement d’Européens qui échappent à toute 
autorité réunit des informations sur les territoires inoccupés où il 
serait facile d'installer des colonies. Un mouvement se dessine; 
quelques personnes songent à en tirer parti. En 1837, se forme à 
Londres une association (1) en vue d'amener le gouvernement de 
la Grande-Bretagne à faire régner la loi sur les îles qui composent 
la Nouvelle-Zélande et à permettre de coloniser le pays d’après une 
méthode qui, on l’assure, offrirait tous les avantages imaginables 
pour les indigènes et pour les émigrans. L'auteur du projet est 
M. Edward-Gibbon Wakefeld. On ne place aucune confiance soit 
dans l’activité, soit dans les dispositions du Colonial Office; vou- 
lant obtenir ou une sanction ou un encouragement du pouvoir exé- 
cutif, c’est au premier ministre, lord Melbourne, qu’on s'adresse. 


(1) New-Zealand Association. 
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L'influence du clergé de l’é église des missions est considérable (1 ), 
son appui est recherché ; mais le doyen de la compagnie, M. Dan- 
deson Coutes, admettant L droiture des intentions, se déclare Opposé 
à la colonisation et décidé à combattre par tous les moyens possibles 
le projet de l'association. Bientôt, dans un mémoire au ministre des 
colonies, lord Glenelg, et dans une lettre, dite confidentielle, qu’on 
répand à profusion, M. Coutes réalise sa promesse. Les membres de 
l'association sont accusés de n’avoir d'autre guide que l'idée du lucre, 

Néanmoins, cette société espère recevoir d'un bill présenté au 
parlement une sanction définitive, lorsque, dans une audience accor- 
dée à ses principaux membres par lord Melbourne, elle est encore 
jetée dans l'incertitude. Le ministre des colonies, qui est présent, 
censure les principes de l'association et dénie au gouvernement le 
droit de s’immiscer dans les affaires de la Nouvelle-Zélande. N'étant 
point soutenu par le gouvernement, le bill que défend à la chambre 
des communes M. Francis Baring est rejeté. Un revirement d'opi- 
nion ne tarde point à se produire; les membres de l'association sont 
invités à se rendre de nouveau près de lord Glenelg. Le ministre 
avait reçu des dépêches du résident britannique à la baie des Iles 
et des informations du capitaine d’un navire de guerre qui venait 
de parcourir les côtes; il annonce que le gouvernement abandonne 
toute objection au projet de coloniser les îles centrales. On allait 
charger une commission, formée de personnages n'ayant dans l'affaire 
aucun intérêt privé, du soin de préparer une charte royale analogue 
à celle dont les colonies américaines avaient été pourvues au xvr' et 
au xvur° siècle. L'association ne possédant point le capital qu'on exi- 
geait comme garantie des opérations, elle cessa d'exister. 

Cependant, parmi les agriculteurs et les artisans séduits par les 
avantages que semblait offrir la Nouvelle-Zélande, plusieurs d'entre 
eux, en vue de l’émigration prochaine, avaient disposé de leurs 
propriétés ou renoncé à leur profession; ils se lamentaient. Des 
membres de l’ancienne association, d’autres partisans de la coloni- 
sation se concertèrent pour atteindre sûrement le but. Une sou- 
scription permit de réaliser un capital de 100,000 livres (2). Par 
l'influence de lord Durham, les difficultés furent aplanies ; au com- 
mencement de l’année 1839, la compagnie territoriale de la Nou- 
velle-Zélande était fondée (3). Le gouvernement ne cessait encore 
de considérer le pays comme terre étrangère et indépendante; la 
compagnie se trouvait donc forcée de traiter avec les chefs abori- 
gènes pour l'acquisition de vastes territoires. Une première expé- 
dition parut indispensable ; il s'agissait de choisir l'endroit conve- 

(1) Church Missionary Society. 

(2) 2,500,000 francs. 

(3) New-Zealand Land Company. 
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nable pour une nombreuse colonie et de faire les préparatifs pour 
l’arrivée et l'installation des émigrans. Le colonel William Wake- 
field eut la mission de tout organiser. Un beau navire est acheté : 
le Tory; on embarque des armes et mille objets propres à tenter 
les Maoris; on emmène un interprète, un Néo-Zélandais, qui vient 
de passer deux années à Londres; un dessinateur, un naturaliste 
d'origine allemande, le docteur Ernest Dieffenbach, que ses études 
sur la Nouvelle-Zélande rendront célèbre. Les colons seraient 
attendus au port Hardy, dans l'ile d’Urville, à partir du 10 jan- 
vier 4840. Le 9 mai 1839, à Gravesend, le Tory met à la voile, 
salué par les acclamations d’une foule rassemblée sur les rives de 
la Tamise, comme si le vaisseau britannique allait conquérir un 
royaume. On répétait que la France désormais ne pourrait plus son- 
ger à établir à la Nouvelle-Zélande une colonie pénitentiaire, ainsi qu'il 
en avait été question. Avant la fin de l’année 1839, neuf bâtimens de 
la compagnie emportaient vers le havre Nicholson 1,117 émigrans, 
des machines, des instrumens agricoles, des vêtemens, des marchan- 
dises de toute sorte, et même quantité de livres dans le dessein de fon- 
der une bibliothèque publique; en outre, le matériel nécessaire pour 
la publication d'une gazette de la Nouvelle-Zélande (1). Le Tory 
arrive au détroit de Cook dès le mois d’août, et aussitôt, le colonel 
Wakefeld visite les baies et entreprend la reconnaissance du canal 
de la Reine-Charlotte. Déjà, en ces parages, des Européens isolés ont 
défriché des terrains qu'ils cultivent sans avoir obtenu aucune per- 
mission des Maoris. En cette région, les indigènes n'avaient pas 
encore appris comme ceux de la baie des Iles à vendre aux hommes 
blancs des terres souvent inoccupées. Pourtant, les organisateurs de 
la colonie ne voulaient point s'emparer de grands territoires sans 
tenir une sanction bien positive des aborigènes, surtout si l'on 
englobait dans les acquisitions des villages ou des champs culti- 
vés. On avait le projet alors de faire sur les terres qui seraient con- 
cédées une réserve d’un dixième pour les anciens maîtres du pays. 
Des pêcheurs de baleines étaient établis sur la côte, vivant avec des 
femmes maories qu’ils avaient rendues d’une propreté parfaite; on 
admirait leurs beaux cheveux noirs, entretenus avec un soin parti- 
culier, Un patron de barque, qui depuis longtemps séjournait dans 
la contrée, se rendit fort utile en donnant une infinité de renseigne- 
mens sur les endroits favorables à des établissemens européens. 
Le’colonel Wakefeld n’hésita plus à se rendre au port Nicholson, 
situé à l'extrémité méridionale de l’ile du Nord. 

Le lieu semble réaliser tous les avantages pour l'emplacement de 


(1) Informations relative to New-Zealand, by John Ward, secretary to the New- 
Zealand Company; London, 1840. 
TOME XLIX. — 1882. 24 
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la ville qui doit porter le nom de Wellington. Le port est un lac 
salé n'ayant guère moins de 6 milles de diamètre. Vers le nord 
s'étend la vallée de la Hutt, énorme espace de terrain fertile ; ag 
nord-ouest, entre les montagnes et la mer, c'est un sol à peine acci- 
denté jusqu’au voisinage du mont Taranaki, où dans un avenir pro- 
chain s’élèvera la ville de New-Plymouth ; enfin sur la côte orientale, 
près du cap Palliser est la belle plaine de la Waïrarapa. Les insulaires 
accueillent à merveille les étrangers. « Nous vendrons, dirent-ils, 
notre port et notre territoire, et nous vivrons en paix avec les hommes 
blancs qui viennent à nous. » Le colonel Wakefield profita largement 
de la facilité qui lui était offerte. IL se rend à l’île du Sud, à la 
baie Nuageuse, dans le dessein d'acquérir de nouveaux domaines ; 
mais ici les aborigènes ne se montrent point aussi traitables que 
ceux du port Nicholson. Un capitaine baleinier revendiquait la pro- 
priété d’une baie et de la. vallée de la Waïrau, concédées par deux 
chefs maoris : Rauparaha et Rangihœata, qui ne tarderont pas à 
beaucoup préoccuper les colons; ce n’était en aucune façon la plus 
grosse difficulté pour l'agent de la compagnie. Le vieux Rauparaha, 
durant de longues années, avait entretenu des guerres contre les 
gens de sa race qui habitaient la région occidentale de l'ile du 
Nord ; il avait passé le détroit afin d’exterminer des tribus paisibles 
de l'Ile du Sud. On le citait pour sa déloyauté et pour des actes d'une 
abominable férocité; on parlait avec horreur d’un de ses exploits 
Comme il voulait aller exercer une vengeance dans un district de Ja 
côte orientale, le capitaine d’un bâtiment de commerce de Sidney, 
du nom de Stewart, pour l’appât d’un chargement de filasse de 
phormium, avait consenti à le transporter avec une centaine 
d'hommes; — il y eut un affreux massacre et sur le vaisseau 
même des scènes horribles. Le colonel Wakefeld parvint à séduire 
Rauparaha, Rangihœæata et d’autres chefs: il eut les terres qu'il 
convoitait.. Lorsque les émigrans arrivèrent au port Nicholson, dans 
les mois de janvier et de février 1840, le colonel Wakefield se van- 
tait d’avoir acheté, moyennant des fusils, de la poudre et des balles, 
des haches et des couteaux, des miroirs et des mouchoirs de poche, 
une étendue de pays assez grande pour constituer un royaume. 
Peut-être la compagnie de la Nouvelle-Zélande trouvait-elle qu'on 
avait été généreux ; suivant une certaine théorie, on suppose que, les 
1borigènes ne possédant rien, on ne saurait rien leur prendre. Au 
lébut, on avait trouvé les Maoris favorables aux Européens ; le désir 
de tout accaparer allait susciter des guerres longues et désastreuses. 


IT. 


Tandis qu’à Londres s'organise péniblement la compagnie ter- 
ritoriale de la Nouvelle-Zélande, commence une agitation d'un 
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autre genre; onipresse le gouvernement de mettre la main sur les 
iles de l'océan Pacifique, favorisées dans le nord du climat de l'Ita- 
lie-et du midi de la France, dans le sud de la température de l’An- 
gleterre. Les Français sont une cause de préoccupation constante. 
Selon toute vraisemblance, ils entretiennent des vues pour la for- 
mation d’un établissement colonial sur ces terres bénies où les 
enfans des Européens attestent par leur bonne mine la-santé la plus 
florissante. Telle est l'impression générale à la Nouvelle-Zélande et 
à la Nouvelle-Galles du Sud. On a vu apparaître des baleiniers du 
Havre et des bâtimens de guerre pour les protéger. Rarement, :s'é- 
criet-on, la Grande-Bretagne eut sur sa route et sur son élément un 
rival plus formidable que ‘celui qu’elle rencontre maintenant dans 
la région australe du Pacifique sous le pavillon du roi citoyen (1). 
On énumère Les malheurs qui menacent la Grande-Bretagne si de 
gouvernement ne se décide :à recourir à des mesures vigoureuses. 
Les pêcheries de baleines seront arrachées aux Anglais par les Amé- 
ricains et les Français ; le commerce grandira chez les ‘étrangers. 
Viennent ensuite les avantages que l’Angleterre tirerait de la prise 
de possession de la Nouvelle-Zélande. Des familles honnêtes iraient 
s'y établir ; les insulaires, pleins de goût pour la mer, fourniraient 
d'excellens matelots, l'élevage des troupeaux, réussissant dans les 
vallées et sur les plateaux, l'extension de l'industrie de la laine serait 
assurée. Geux qui avec toute l'énergie possible appellent l'inter- 
vention du gouvernement, blâment les missionnaires d’avoir acquis 
d'immenses propriétés, n'épargnant que « les wesleyens., ‘empé- 
chés par leur règle d’avoir des biens personnels; » ils les signalent 
comme les agens actifs de l’entreprise des Européens pour extor- 
quer le pays aux aborigènes ; ils les accusent d'incapacité, même 
de vices, le clergé anglican prenant soin de réserver ses membres 
les plus distingués pour les différens services de la mère patrie. On 
dénonce la compagnie territoriale de la Nouvelle-Zélande comme 
une coterie de marchands de la cité qui s'unissent dans le seul 
dessein de gagner de l'argent par l'achat et la vente de terrains, 
Enfin, on montre le devoir de protéger les Maoris, une des plus 
nobles races, assure-t-on, qu'il y ait sur le globe, contre des gens 
sans aveu et sans loyauté. 

Malgré les réclamations et les excitations à l'égard de la Nou- 
velle Zélande, durant plusieurs années, le gouvernement britan- 
nique ne prend aucun parti. Il s'était contenté, après la pétition 
adressée en 1836, par les Européens établis à la baie des Iles, d’en- 
voyer en station un sloop de guerre commandé par le capitaine 
Hobson (2). Vivement sollicité, ainsi qu’on vient de le voir, en 1839, 

(1) Le nom souvent donné au roi Louis-Philippe : Under the flag of the citizen king. 

(2) Le sloop le Rattlesnake vint stationner à la baie des Iles en 1837. 
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il se décide à l’action, mais il hésite sur la manière d'opérer et 
même sur l'importance à donner à l'affaire qui doit s'engager; il 
agit avec une diplomatie où l’on ne découvre ni fermeté, ni hau- 
teur de vues. Le ministre des colonies, marquis de Normanby, écri- 
vant le 4" juillet aux lords de l’amirauté, annonce qu'on veut obtenir 
des chefs insulaires, en faveur de la couronne, la cession de cer- 
taines parties de la Nouvelle-Zélande à titre de dépendance de la 
Nouvelle-Galles du Sud; que M. Hobson sera investi de la charge 
de lieutenant-gouverneur (1). Dans les instructions transmises au 
capitaine Hobson, formulées à la date du 14 août, le ministre insiste 
sur les motifs qui ont amené la résolution de recourir à des mesures 
capables d'assurer dans le pays le règne de l'autorité : le nombre 
déjà considérable d’Anglais fixés dans les îles, la formation d’une 
société pour l'expédition d'émigrans, le caractère bas et vil d’une 
partie de la population européenne dont on ne cesse de redouter les 
désordres. « Nous reconnaissons, ajoute le ministre, comme état 
indépendant, la Nouvelle-Zélande autant qu’on peut reconnaître la 
souveraineté d'un peuple composé de tribus éparses, incapables 
d'agir et de délibérer de concert. La reine, ainsi que la nation 
anglaise, repousse toute prétention de s'emparer de la Nouvelle- 
Zélande et de la gouverner comme pays de la domination de la 
Grande-Bretagne, à moins du consentement libre et intelligent des 
naturels, exprimé selon leurs usages. Le gouvernement de la reine 
vous autorise à traiter avec les aborigènes pour la reconnaissance 
de l'autorité de Sa Majesté sur la totalité ou sur quelque partie de 
la Nouvelle-Zélande. » 

Le 29 janvier 1840 arrive à la baie des Iles la corvette le Herald, 
et l’on en voit aussitôt débarquer à Kororarika le capitaine de vais 
seau William Hobson, entouré de quelques fonctionnaires de l’ordre 
administratif et suivi de quatre-vingts soldats. Dès le lendemain, 
l'officier anglais convoque les habitans européens pour leur déclarer 
l’objet de sa mission. Ses propres compatriotes ayant refusé de lui 
fournir un terrain pour s’y établir, il s’installe sur le domaine des 
pasteurs évangéliques,et la réunion se tient dans la chapelle. Anglais, 
Français, Américains, Maoris accourent, curieux d’entendre la 
parole de l’homme qu'on dit envoyé pour ouvrir l’ère de bonheur 
de la Nouvelle-Zélande. M. Hobson lit à l'assemblée les actes rédi- 
gés au nom de la reine d'Angleterre. En vertu de ces actes, il est 
investi de la qualité de lieutenant-gouverneur de la Nouvelle- 
Zélande, désormais rattachée à la colonie de la Nouvelle-Galles du 
Sud. Il communique ensuite divers documens administratifs. Tou- 
jours au nom de la reine, était prononcée l'interdiction d'acheter 


(1) Parliamentary Papers, 1840. 





LA NOUVELLE-ZÉLANDE. 373 


des terres près des naturels, le soin d'acquérir des parties du sol 
étant réservé aux représentans de la couronne. N'était reconnue la 
validité d’aucun titre à la possession d’une terre si elle n’avait la 
garantie d’une commission formée à Sidney. Un acte d’acquiesce- 
ment est présenté à la signature des habitans; mais le capitaine 
Hobson trouve une résistance inattendue. Les personnes les plus 
notables refusent de signer, protestant avec énergie contre de fla- 
grantes illégalités. Qu'importe? la majeure partie de la population 
européenne se compose de déserteurs de toutes les marines, de 
convicts échappés du bagne de Sidney; tous ces gens espèrent 
obtenir la garantie de propriétés plus ou moins mal acquises ; ils 
s'empressent de donner leur adhésion. 

Le capitaine Hobson fait répandre une note imprimée dans la 
langue des Maoris qui conviait pour le 5 février suivant tous les 
chefs sans distinction sur l'habitation du résident, M. Busby. Il 
s'agissait de leur expliquer les ordres de la reine de la Grande- 
Bretagne et de leur présenter la copie d’un traité qui serait soumis 
à leur acceptation. Comme on en est déjà informé par les naviga- 
teurs qui touchèrent à la baie des Iles en 1840, on n’avait point 
épargné les présens et les promesses capables de bien disposer les 
Néo-Zélandais. 

Au jour désigné, sous une tente construite par l'équipage du 
Herald, les officiers de la corvette, le résident, M. Busby, les membres 
de la socité des missions, l’évêque français, Me de Pompalier, les 
fonctionnaires du gouvernement, les principaux habitans européens 
prennent place tout autour de la salle; les chefs maoris, assis à 
terre, occupent le centre. Le capitaine Hobson commence par une 
allocution aux Néo-Zélandais, afin de les préparer à la soumission 
à l'autorité de la reine d'Angleterre. Sans perdre contenance, il ose 
déclarer à ces pauvres gens qu'ils ont inspiré intérêt à la reine au 
point de la décider à fournir des vaisseaux et des troupes pour les 
protéger. Le gouverneur lit les traités, appuyant, disent les histo- 
riens anglais, sur chaque article, offrant des explications sur les 
passages qui ne seraient pas bien compris. La situation des chefs 
était assurée, leur liberté garantie; seules, les terres appartiennent 
maintenant à la reine et à nul autre on ne peut les vendre. Le mis- 
sionnaire, M. H. Williams, traduisait dans l’idiome des indigènes 
toutes les paroles prononcées par le lieutenant-gouverneur. Le 
tumulte éclate ; dans l’assistance, on accuse l'interprète d’altérer le 
sens des termes du discours. Plusieurs fois de sévères apostrophes 
le rappellent au devoir. Après la lecture du traité, M. Hobson invite 
les chefs néo-zélandais à demander des explications s'ils n’ont pas 
tout saisi, à présenter des observations s’ils en conçoivent le désir. 
Alors quelques-uns des insulaires mani'estent une si violente opposi- 
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tion que le lieutenant-gouverneur craint un dénoûment con- 
traire à ses espérances. « Renvoyez cet homme, s'écrie un des 
Maoris, regardant ses compatriotes; ne signez point le papier 
fatal. Si vous consentez à le faire, vous êtes réduits à la condition 
d'esclaves et obligés de casser des pierres pour les routes; votre 
pays vous est arraché, votre dignité comme chefs est anéantie. » Un 
autre Néo-Zélandais, sans doute gagné à la cause de la reine de la 
Grande-Bretagne, détermina un mouvement d'opinion. Celui-ci, 
exhortant ses compatriotes à signer, s’efforce de montrer combien 
s’est accrue l'importance des Maoris par leurs relations avec les 
Européens ; il rappelle que, n'ayant jamais su se gouverner eux- 
mêmes, les hommes de sa race étaient en guerres continuelles, I] 
conclut à ce qu’on reçoive l'Anglais et qu'on prenne confiance en ses 
promesses. 

Les chefs néo-zélandais, au nombre de quarante-six, signèrent le 
traité de Waiïtangi ; le capitaine Hobson estima que c'était une recon- 
naissance bien suflisante des droits souverains de la reine sur les 
parties nord de l’île. Le 12 février, le lieutenant-gouverneur convo- 
quait à Hokianga une grande assemblée des Maoris, afin d'obtenir 
une adhésion au fameux traité. 11 subit de plus dures remontrances 
encore qu’à Waïtangi; tout simplement, il attribue l'opposition des 
aborigènes à l'influence des missionnaires catholiques, sans s’in- 
quiéter de savoir si une pareille idée a le moindre fondement, Il 
finit par décider la plupart des chefs à mettre leur signature ; sa joie 
est complète. Peu de jours après, le capitaine Hobson étant tombé 
malade à Waïtemata dut revenir à la baie des Iles. À sa place, le 
capitaine Symonds, de l'armée britannique, accompagné de quel 
ques missionnaires, ira demander aux chefs de toute l'ile du Nord 
la soumission à l’autorité de la reine Victoria. Une exception est 
faite pour le district de Kaïtaia, situé à l'extrémité de la côte nord- 
ouest, où des chefs ont une véritable puissance; à son secrétaire, 
M. Shortland, assisté de deux fonctionnaires et du révérend Richard 
Taylor, le lieutenant-gouverneur réservait le soin de les endoctri- 
ner. Le clergé et les membres de la compagnie territoriale n'étant 
pas en bons rapports, les autorités anglaises eurent sans peine un 
concours empressé de la part des ministres de l’église. Le major 
Burnburg reçut la mission d'aller. sur la corvette le Herald porter 
aux lieux habités les instructions du gouverneur. L'indépendance 
que s’arrogeait la colonie du Port-Nicholson détermina M. Hobson 
à prendre une grave résolution, sûr de n'être pas désavoué par son 
gouvernement. À la date du 21 mai 1840, feignant de croire cer- 
taine l'adhésion de la plupart des chefs maoris, il lançait une procla- 
mation déclarant la souveraineté de la couronne d’Angleterre éten- 
due aux parties australes de la Nouvelle-Zélande : l'ile du Milieu et 
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l'ile Stewart (1). Le 17 juin, au village de Hoiakaka, dans la baie 
Nuageuse (2), le major Thomas Burnburg et le capitaine Joseph 
Nias, commandant le Herald, annonçaient la cession de Te-Wahi- 
Pounamou, et par une salve de coups de canon saluaient la prise 
de possession de l'ile. Maintenant les Anglais estiment qu’ils sont 
bien en règle avec le droit. On plaisante au sujet d’une expédition 
partie des côtes de France, dont on annonce l’arrivée prochaine. On 
entendra des voix s’écrier : « Si la France était venue plus ut, elle 
eût gagné une colonie valant cent fois l'Algérie (3). » 

Le baron de Thierry, qui avait suscité tant de colères parmi les 
Anglais de la Nouvelle-Galles du Sud et de la Nouvelle-Zélande, 
réclamait secours, aide, protection pour soutenir des droits contes 
tés. Ses appels finirent par exciter en France quelque intérêt. La 
cause fut défendue avec chaleur par des organes de la publicité (4). 
On voulait obtenir du gouvernement une action vigoureuse pour 
assurer à notre pays des terres favorables à l'établissement de cola- 
nies et au développement de la marine marchande. On exposait 
que la possession exclusive de la Nouvelle-Zélande par là Grande- 
Bretagne serait funeste aux autres nations maritimes. L'agitation 
qui s’entretenait en Angleterre pour déterminer une prise de pos- 
session au nom de la couronne avait répandu dans nos ports une 
certaine alarme. Des chambres de commerce manifestèrent les plus 
vives appréhensions ; elles sollicitèrent des ministres de promptes 
décisions. — Il était trop tard. 

Dans le dessein de fonder une colonie à la Nouvelle-Zélande, des 
armateurs et des banquiers constituèrent une société sous le titre 
de Compagnie nanto-bordeluise. Un capitaine au long cours, M. Jean 
Langlois, le principal agent de la compagnie, afirmait avoir acquis 
des aborigènes la propriété de la péninsule de Banks sur la côte 
orientale de l'ile Te-Wahi-Pounamou. Des négociations s'engagent 
avec les pouvoirs publics et le ministre de la marine donne à la 
compagnie « l'assurance du juste intérêt du gouvernement du roi 
et de la protection eflicace qui ne manquera pas d'être apportée à 
la réalisation du projet. » Ordre était déjà donné au préfet mari- 
time à Brest de mettre la corvette |’ Aube en parfait état pour une 
mission dans la Mer du Sud. A la date du 14 octobre 1839, un 
traité intervint entre le gouvernement et la compagnie nanto-borde- 
laise. Par une des clauses essentielles du contrat relatif à l'opéra- 


(1) Et ainsi du 3#30/ au 47°10’ de latitude australe. 

(2) Cloudy-Bay. 

(3) Littéralement.… qui vaut cent Algéries. a Colony worth a hundred Algerias. 

(4) On doit noter cependant que l’auteur d'articles remarquables sur la Nouvelle- 
Zélande, publiés dans le Journal des Débats, septembre 1839, n’estime pas que l’in- 
tervention du baron de Thierry puisse servir la France. Ces articles sont signés L. B. 
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tion, le gouvernement devait fournir à titre de prét, pour un voyage 
de vingt-quatre à trente mois, un navire de 550 tonneaux large- 
ment pourvu de vivres et d’approvisionnemens de tout genre. Le 
4h décembre, le ministre prescrivait au préfet maritime de Roche- 
fort les dispositions à prendre pour l'armement et l'expédition à la 
Nouvelle-Zélande de la gabare le Comte-de-Paris, qui allait être con- 
fiée au capitaine Langlois. Au 15 février 1840, l'Aube, sous le com- 
mandement du capitaine Lavaud, retenue dans le port de Brest par 
les vents contraires, n’attendait que l'instant propice pour devancer 
le Comte-de-Paris. 

Les préparatifs de l’expédition française n’avaient eu que trop 
de retentissement. Les vaisseaux étaient attendus dans la Mer du 
Sud longtemps avant d'apparaître dans les eaux de la Nouvelle- 
Zélande. Comme nous l’apprennent les officiers des corvettes com- 
mandées par Dumont d’Urville, dès les premiers jours de l’année 
1840, à Sidney, à Hobart-Town, on parlait des colons français qui 
bientôt débarqueraient à la péninsule de Banks. Les Anglais 
jetaient feu et flamme contre l’ambition, contre la rapacité des Fran- 
çais. Les officiers de l’Astrolabe et de la Zélée restaient incrédules; 
mais en arrivant à la baie d’Akaroa, il fallut se convaincre ; on atten- 
dait réellement le Comte-de-Paris, qui allait jeter sur la plage une 
cinquantaine de familles destinées à mourir de misère. À voir le 
pays couvert de forêts, on jugeait rude pour de nouveaux débar- 
qués la tâche de défricher sans autre secours que leurs bras (4). 
Nos officiers, remarquant autour d’Akaroa la faible étendue de terre 
propre à la culture, avaient peine à concevoir l'idée de choisir une 
pareille contrée pour une colonie. Ils pensaient que la beauté du 
port avait exercé une séduction. En réalité, on ne s'était pas donné 
le souci de prendre tous les renseignemens utiles. Dès que l’Astro- 
labe et la Zélée parurent à la baie des Iles, le bruit se répandit aux 
alentours que les corvettes portant les colons français venaient 
à la Nouvelle-Zélande malgré la prise de possession par l’Angle- 
terre. Un ancien marin français établi dans le pays, très animé 
contre les Anglais, assura au capitaine d’Urville que l'impression 
avait été vive; en même temps, il lui apprit la formation d'une 
compagnie française, ayant à sa tête le capitaliste Aguado, pour 
l'exploitation de l’île Te-Wahi-Pounamou. 

L’Aube arrive à la baie des Iles dans la nuit du 10 au 41 juillet 
et le capitaine Lavaud reçoit l'avis de la prise de possession, au nom 
de la reine du royaume-uni de la Grande-Bretagne, des trois îles 
composant le groupe connu sous le nom de Nouvelle-Zélande. 
Sur l'emplacement où l’on doit bâtir une ville, Russell-Town, au 


(4) Note de M. Demas, Voyage au pôle sud. 
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sommet du fort, à 2 milles du mouillage de Kororarika, flotte le 
pavillon anglais. C’est là que le gouverneur, M. Hobson, est installé 
avec un nombreux personnel administratif et une garnison de cent 
trente hommes. Trois bâtimens de guerre semblent attachés à la 
colonie. On annonce que, dès la fin de l’année, le siège du gouver- 
nement sera transféré à Waïtemata, sur le golfe de Houraki. On parle 
avec un sentiment d’orgueil du nombre considérable d'Anglais éta- 
blis à l’entrée du détroit de Cook et au fond de la plupart des baies 
importantes comme propriétaires de terrains achetés aux aborigènes, 

Pour entrer cn explications avec le commandant de l'Aube, 
M. Hobson exige que son titre de lieutenant-gouverneur soit re- 
connu. Dans des conjonctures pénibles pour l'officier français, le 
capitaine Lavaud trouve une assistance précieuse de la part de l’é- 
vêque, M. de Pompalier, qui a l'estime, la considération, le respect 
de tous les Européens et des Maoris. M. Hobson déclare au com- 
mandant français de l'Aube que, sous la domination anglaise, les 
Français pourront résider au port d'Akaroa et travailler sans 
trouble. 11 promet d'accorder protection au baron de Thierry et, afin 
de lui épargner de nouvelles vexations, d'envoyer à Hckianga un 
magistrat de justice (1). Pourtant des complications ne tardent 
guère à surgir ; le capitaine Lavaud apprend que la propriété de la 
péninsule de Banks est revendiquée en grande partie ou en tota- 
lité par plusieurs Anglais qui prétendent avoir des titres indiscuta- 
bles (2). Il ne faut pas trop s'étonner, on a vu qu’en l'absence 
d'occupations, les naturels vendent volontiers les mêmes terres à 
différentes personnes. 

Parti de France, le 21 mars 1840, le Comte-de-Paris, chargé des 
émigrans, apparaissait le 9 août dans les eaux de la péninsule de 
Banks. Ne pouvant entrer dans le port d'Akaroa, il se rendit à la 
baie des Pigeons, et le capitaine Langlois se mettait en communica- 
tion avec des chefs maoris ; il aurait renouvelé, suivant une décla- 
ration ultérieure, son contrat avec les indigènes. L’Aube n'arrive 
devant Akaroa que le 15 août ; — la proclamation du 21 mai appor- 
tée par la corvette le Herald, est affichée sur les maisons des 


(1) Lettre du capitaine Lavaud, en date du 19 juillet 1840. (Archives du ministère 
de la marine.) On a dit que l’expédition française avait paru à la baie deslles quatre 
jours après la déclaration de prise de possession par l'Angleterre (Findlay 4 Directory 
for the navigation in the South Pacific Ocean) ; d’autres seulement un jour trop tard. 
Le fait est absolument inexact ; le traité de Waïtangi date du 6 février 1840; la pro- 
clamation déclarant la souveraineté de la couronne d'Angleterre sur toute la Nouvelle- 
Zélande du 21 mai. Au reste, les récits relatifs à l'expédition française publiés jusqu’à 
présent, tous très incomplets, sont plus ou moins entachés d'erreurs, Ce que nous 
rapportons est tiré des pièces authentiques déposées dans les archives du ministère 
de la marine. 

(2) Lettre datée de la baie deslles, 24 juillet 1840. 
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Anglais. En ce moment se trouve dans le port le brick de guerre 
le Britomart, qui parcourt la côte et visite les lieux habités, ayant 
à son bord deux magistrats appelés à rendre la justice en chaque 
endroit où il y a des délits à réprimer. Le Comte-de-Paris ayant 
tiré le canon, un canot du brick anglais monté par des officiers et 
par les magistrats s'était approché; — il y eut des explications 
un peu vives. Informé de la présence du navire de la compagnie 
nanto-bordelaise, le capitaine Lavaud lui envoie ses embarcations, 
Si à la baie des Iles, le commandant de l'Aube avait éprouvé un 
cruel désappointement, au port d’Akaroa, à l’arrivée du Comte-de- 
Paris, 1 devait subir de terribles embarras. « Quelle est ma sur- 
prise! écrit le capitaine Lavaud (1). J'apprends de la manière la plus 
positive que M. Langlois n’a jamais traité avec les chefs de cette 
région, qu'il ne possède rien et que nous n'avons aucun droit de 
propriété à faire valoir. Assemblés chez moi, par la bouche de 
M. Comte, notre missionnaire qui parle la langue des Maoris, les 
chefs ont aflirmé que M. Langlois avait seulement traité moyennant 
quelques marchandises pour une certaine étendue de terre située 
près du port Cooper (2); qu’il n'avait jamais été question du port 
d’Akaroa, qu'eux-mêmes n’avaient en rien participé au contrat inter- 
venu entre M. Langlois et les tribus du sud-ouest de la péninsule, 
En même temps, ils ont dit avoir vendu à un Anglais une plaine 
des environs pour y faire paître des troupeaux. » Il y avait du reste 
au moins trois prétendans à la possession de la presqu'ile de 
Banks. Le commandant de l’ Aube, regrettant de ne pouvoir installer 
les colons au port Cooper, où il y avait quelque apparence de pro- 
priété, les fit débarquer dans une anse éloignée du mouillage habi- 
tuel d’Akaroa, où chacun devait être en situation de cultiver une 
petite partie des terrains. M. Langlois s’est défendu d'être la cause 
de la mésaventure de l'expédition française. S'il n'avait cru man- 
quer d’égards envers le capitaine Lavaud qu'il attendait, il eût 
pris possession du pays avant que le navire britannique, le Brito- 
mart, eût paru devant la péninsule de Banks. Après l'examen de 
la situation de la Nouvelle-Zélande à ce moment et la lecture atten- 
tive des documens, pareille pensée semble une pure illusion. 

Les Français condamnés à vivre à la péninsule de Banks, déjà 
sous le poids de souffrances morales nées de circonstances inatten- 
dues, n'avaient guère en perspective que la misère. Le secrétaire 
de la compagnie, M. de Belligny, étant arrivé, put, de concert avec 
le capitaine Lavaud, obtenir des autorités anglaises la promesse 
d’un traitement favorable dans la répartition des terres; néanmoins 


(1) Lettre en date d’Akaroa, 20 août 1840. (Archives du ministère de la marine.) 
(2) Baie des Pigeons ou Tokalabo des indigènes. 
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on ne sortit jamais des diflicultés. Le capitame Bérard, venant sur 
la corvette le Rhin, au début de l’année 1843, remplacer le capitaine 
Lavaud, re put s'empêcher de gémir sur le sort de ses compa- 
triotes et de trouver douloureux le rôle du commandant de Ja sta- 
tion navale française. Il conseillait de traiter avec les organisateurs 
de la colonie de Wellington afin de sortir au plus vite de eette 
affaire (1). Lorsque notre gouvernement se fut assuré la possession 
des îles Marquises, les victimes de la compagnie nanto-bordelaise, 
pour la plupart, allèrent à Noukahiva laissant à la Nouvelle-Zélande 
des vergers qui fournirent encore après leur départ, disent des 
Anglais, des fruits d’une beauté et d’une qualité rares. 


IV. 


Sous la direction du principal agent de la compagnie territoriale 
de la Nouvelle-Zélande, des mesures furent prises dès l’arrivée des 
émigrans pour prévenir des conflits, pour atteindre les auteurs des 
crimes et des délits. Un conseil que présidait le colonel Wakefield 
édictait des prescriptions et nommait des magistrats; chaque colon 
dut signer l'engagement de se soumettre aux règlemens et d’obéir 
aux lois. La ville de Wellington s’éleva en un court espace de temps; 
les maisons, bâties en bois n’exigeaient ni long travail ni grosse 
dépense. Adossée à des collines abruptes, la ville est isolée des 
campagnes. La population rurale ne se forma point aussi vite qu’on 
l'avait espéré ; on regrettait de voir en trop grand nombre les nou- 
veau-venus ouvrir des boutiques et s'engager dans les affaires 
commerciales. 

Dès l’année 1840, sur la côte occidentale de l'ile du Nord, tout. 
près du fameux pic que le capitaine Cook appela le mont Egmont, 
le Tarnaki des aborigènes, fut fondée la ville de New-Plymouth, 
Malgré l’absence de port, on avait été séduit par le site vraiment 
magnifique; d’un. côté, la mer; de l’autre, à peu de distance, la 
forêt. Recrutés par une compagnie particulière dans les comtés de 
Devonshire et de Cornouailles, les colons de New-Plymouth, agri- 
culteurs la plupart, exempts des charges administratives qui pesaient 
sur les habitans de Wellington, connurent de bonne heure les jours 
de prospérité. 

On avait bientôt abandonné le projet de bâtir une cité importante 
à la baie des Iles, Même avant la prise de possession, on pensait 
que les bords de la Tamise offriraient l'endroit le plus convenable à 
l'établissement d’une capitale, dans Ja portion étranglée de l’île 
au fond du golfe d'Houraki sur la côte orientale, à quelques milles 


(1) Lettre du capitaine A. Bérard, en date du 18 février 1843. (Archives du mims- 
tère de la marine.) 
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seulement du port de Manukau sur la côte occidentale. Si la mer 
est à portée dans toutes les directions, par malheur l’eau douce 
manque. Les études des ingénieurs ayant paru suffisantes, le capi- 
taine Hobson annonça l'intention de placer le siège du gouverne- 
ment en cette contrée sur la rive méridionale de la Waïtemata. Le 
19 septembre 1840, le pavillon britannique est hissé sur la ville 
naissante, qui déjà s'appelle Auckland (1). Dès le mois d’octobre, 
elle était envahie par des gens avisés qui tenaient à prendre posi- 
tion en vue de l'avenir. Au mois de janvier 1841, le lieutenant-gou- 
verneur s’y installait avec la foule de ses fonctionnaires, et le 3 mai, 
les troupes sous les armes, les personnages officiels en belle tenue, 
les habitans de la ville et des environs en fête, entendaient proclamer 
que désormais la Nouvelle-Zélande est une colonie de la Grande- 
Bretagne, indépendante de la Nouvelle-Galles du Sud. Le capitaine 
Hobson devenait gouverneur en titre; un conseil législatif était 
créé, il tint sa première séance le 24 mai. Deux mois plus tard, 
une banque fonctionnait et des journaux se publiaient. Par sa situa- 
tion, Auckland devait être surtout une ville de commerce. A l’excep- 
tion de quelques petites vallées fertiles, le sol de la contrée tout 
volcanique, couvert sur de larges surfaces de scories et de gros 
blocs fort utiles pour les constructions, offre peu de ressources à 
l’agriculture. 

Au fond de la baie Aveugle (2), dans le nord de l’île du Sud, la 
colonie de Nelson, qu'avait préparée la compagnie territoriale, se 
constituait dès l’année 1841. Les émigrans d'Angleterre vinrent 
débarquer au mois d'octobre. En communication directe avec des 
plaines faciles à défricher, Nelson entra tout de suite dans les voies 
du succès sans jamais prendre aucune part des grosses sommes dont 
la mère patrie disposait en faveur d’Auckland et de Wellington. 

Avec le règne de l'autorité à la Nouvelle-Zélande commence une 
série d'innombrables difficultés au sujet de l’acquisition des terres. 
On ose parler de justice et de légalité après les actes de rapine ou 
d’escroquerie les plus inqualifiables ; on dispute sur le droit de s’em- 
parer des parties du sol qui sont inoccupées. Un tribunal institué 
en vue d'examiner la valeur des titres de propriété, de réduire les 
prétentions monstrueuses, de ménager les moyens d’existence des 
aborigènes, cause une sorte de stupeur (3). Bientôt les décisions des 
magistrats ou des commissaires qui s'appuient sur les termes du 
traité de Waïtangi pour revendiquer au nom de la reine de la Grande- 


(1) C'était le nom imposé depuis trente ans aux îles situées au sud de la Nouvelle- 
Zélande ; on s'étonne qu’il ait été repris pour la capitale de la colonie. 

(2) Blind-Bay. 

(3) Ce tribunal portait le titre de New Zealand Land-Claims Court. Son président 
M. Spain devint l’épouvantail des colons, propriétaires plus ou moins légitimes. 
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Bretagne la disposition des terres et pour exiger à l'égard de tous les 
titres la sanction du gouvernement soulèvent de violentes colères ; 
les réclamations et les récriminations demeurèrent sans fin. Tandis 
que les missionnaires et les agens du Colonial Office parlent sans 
cesse de protéger des Maoris, on rappelle parmi les colons que 
la compagnie de la Nouvelle-Zélande a fondé au milieu des déserts 
quatre grands centres d'habitation ; on juge qu'il est indigne de la 
tracasser après d'aussi brillans débuts (1). Le capitaine Hobson 
mourut à la fin de l’année 1842; il n’emporta point de vifs regrets, 
Le secrétaire colonial, M. Shortland, dut prendre la direction des 
affaires ; il ne gagna point l'amour des populations de Wellington 
ou de Nelson. Le capitaine Robert Fitzroy, investi de la confiance 
du ministre des colonies, lord Stanley, vint à Auckland, dans les 
derniers jours de l’année 1843, occuper le poste de gouverneur; il 
ne réussit à satisfaire personne dans la colonie. 

Les Maoris, qui tout d’abord avaient témoigné aux Européens des 
sentimens de parfaite cordialité, ne tardèrent point à s’irriter contre 
eux à raison d’exigences toujours croissantes, de stupides vexations, 
d'actes de brutalité. Encouragés par les hommes, missionnaires ou 
autres, qui se déclaraient leurs protecteurs, amenés aussi par l’ex- 
périence à comprendre que pour des bagatelles on les dépouillait 
des biens les plus solides, ils se mirent à contester certaines ces- 
sions de territoires, à nier des conventions qu’ils avaien acceptées, 
à suivre avec une sorte de rage les opérations des arpenteurs. 

Au mois de mai 1843, s'accomplissait près de Nelson, dans la 
vallée de la Waïrau, un événement sinistre. Des membres de la 
cour des affaires territoriales venaient d'arriver; le cruel Raupa- 
raha, jusqu'alors en bonnes relations avec les hommes blancs, crut 
l’occasion favorable pour obtenir un nouveau paiement du domaine 
qu’il vendit autrefois à la compagnie de Wellington. Le vieux chef 
se targuait de la possession de la Waïrau, ayant exterminé plu- 
sieurs années auparavant une petite tribu paisible qui l’occupait. 11 
avait continué à vivre sur l’autre île, à Waïkanæ, près de la mission 
chrétienne. Le colonel Wakefield affirme qu'au moment où il ache- 
tait la vallée, on n’y voyait aucun habitant. Rauparaha, suivi d’une 
bande armée, traverse le détroit dans ses pirogues et, apercevant 
au milieu de la plaine les ingénieurs et les employés du cadastre à 
l'ouvrage, il les chasse et brüle leurs tentes. Les magistrats de Nel- 
son veulent saisir le coupable, et, croyant l'opération facile, ils sur- 
viennent, accompagnés du capitaine Arthur Wakefield, frère du prin- 
cipal agent de la compagnie de la Nouvelle-Zélande, et d’une milice 


(1) Les quatre centres étaient Wellington, Wanganui, dépendance de Wellington 
situé sur la côte orientale de l'ile du Nord, New-Plymouth et Nelson. 
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peu nombreuse. Une collision s'engage, treize colons sont tués, cinq 
blessés; après l'action, Rauparaha et son complice Rangihœata met- 
tent à mort desang-froid neuf prisonniers; — le capitaine Wakefeld 
était du nombre. A Nelson, chacun parle de pousuivre les meur- 
triers; mais à Wellington, les autorités, jugeant qu'on ne dispose 
point d’une force armée suffisante pour lutter avec avantage, obligent 
les colons à renoncer à la vengeance. Averti du désastre, le capitaine 
Fitzroy se rendit à Wellington et à Waïkanæ; ayant une entrevue 
avec Rauparaha, il lui fit de grands reproches de son crime et, ma- 
gnanimité ou faiblesse, il l'assura de l'impunité. Le massacre de la 
Waïrau: eut du retentissement en Europe ; l'émigration d'Angleterre 
s'arrêta; à Paris, des personnes charitables, assure-t-on, imaginè- 
rent d'ouvrir une souscription afin d'offrir aux malheureux colons 
les moyens de retourner dans leur patrie; les principaux person- 
nages de la Nouvelle-Zélande s’en trouvèrent fort humiliés. 

L'action énergique de la compagnie de la Nouvelle-Zélande, les 
mesures rigoureuses de l’autorité, ne réussirent point toujours à 
empêcher les arrangemens particuliers. Le colonel Wakefeld, 
croyant la vallée de la Wairrapa indispensable à la colonie de Wel- 
lington, voulut l’acquérir ; il vint se heurter à des obstacles (1). 
Différens agriculteurs louaient des terres aux indigènes. L’atiention 
du gouvernement étant éveillée sur ce point, un arrêté porte défense 
à toute personne d'acheter ou de louer des terres aux Maoris. Mal- 
gré les ordonnances et les menaces, la vallée fut bientôt divisée en 
nombreuses parcelles que des colons tenaient directement des abo- 
rigènes en leur payant une rente annuelle. Dans l'impossibilité de 
jeter une foule d'individus dans lu misère, il fallut laisser les occu- 
pans travailler en paix. 

Durant quelques années, on voulut croire des Néo-Zélandais 
l'humeur guerrière calmée, l'énergie presque éteinte, la soumission 
à peu près complète. À son passage à la baie des Iles, le capitaine 
James Ross a vu, il est vrai, chez les Maoris, se manifester le mécon- 
tentement des effets du traité de Waïtangi et percer la haine contre 
les étrangers ; ily a eu le massacre de la Waïrau, mais les colons ne 
semblaient point encore apercevoir tout le péril. Un chef très connu 
dans le pays, Hone Heki, avec une sombre audace, engage la lutte; 
il la soutiendra plusieurs années avec le courage d’un héros (2). A sa 
révolte les Anglais attribuent des motifs tout personnels et d'un 
“aractère mesquin. Furieux, disent-ils, de la disparition des bateaux 
de pêche depuis l'établissement de la douane, Heki se venge de ne 
plus pouvoir, comme autrefois, trafiquer de ses pourceaux, de ses 


(1) C'était au commencement de l’année 1844. 
2) En général, les auteurs anglais écrivent Heke; l’orthographe ici adopte parait 
répondre mieux en France à la vraie prononciation. 
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pommes de terre, de ses fruits, des jeunes filles esclaves de sa tribu 
en échange de poudre, de couvertures, de tabac «et de divers usten- 
siles. Certes, il se trouve lésé dans ses intérêts ; sa conduite indique 
aussi néanmoins qu'il est blessé dans ses sentimens patriotiques. 

Heki n’a point de tatouage ; sa physionomie dénote l'intelligence, 
son regard présente les signes de l’exaltation (4). Entre tous les 
Néo-Zélandais un des premiers convertis au christianisme, il a fait 
l'orgueil des missionnaires par ses succès dans l'interprétation de 
la doctrine. Jusqu'à l’année 1840, cet homme, mari d’une fille de 
Hongi, est cité par les pasteurs évangéliques comme un modèle, 
Après la prise de possession, au nom de la reine d'Angleterre, Heki 
se persuade que le gouvernement britannique veut réduire en 
esclavage les Maoris; on l’entend exhaler des plaintes, on le voit 
chercher par ses discours à inspirer l'horreur des étrangers à ses 
compatriotes qu'il rassemble sous différens prétextes. Montrant le 
drapeau flottant sur les hauteurs qui dominent Kororarika, il 
afirme que c’est le symbole de l’asservissement du peuple de la 
Nouvelle-Zélande. — Le 8 juillet 1843, il renverse le pavillon, Le 
gouverneur appelle des soldats de Sidney. Avant toute action, il a une 
entrevue avec Heki et d’autres chefs; deux des principaux assurent, 
que, si les soldats sont renvoyés, ils maintiendront la paix, qu'ils 
se joindront aux Anglais si Heki tente de troubler la tranquillité. Le 
capitaine Fitzroy juge prudent d'accéder aux demandes des Maoris : 
— la troupe est réembarquée, la douane est supprimée, les ports de 
la Nouvelle-Zélande sont déclarés libres. Impardonnable faibless edu 
‘gouverneur, crient les uns, qui enhardira le rebelle; faute énorme, 
la douane rapportait à la colonie les neuf-dixièmes de son revenu. — 
Grande sagesse, prétendent les autres, par les concessions l'alliance 
de certains chefs a été gagnée ; on lui doit le succès définitif, 

Le repos fut de courte durée. Heki, exaspéré contre l’occupa- 
tion anglaise, abat de nouveau le pavillon britannique. Un autre 
drapeau est hissé; on le protège cette fois par un fort garni de 
canons et pourvu d’une petite garnison. Plusieurs centaines d’insu- 
laires que commandent Heki et son lieutenant Kawiti menacent 
Kororarika. En prévision d’une attaque, le capitaine du navire de 
guerre en station envoie un officier à la tête d’une troupe afin de 
protéger la ville. Le 10 mai 4844, dans la soirée, Heki, avec envi- 
ron deux cents hommes, parvient à se poster en embuscade près du 
fort, tandis que vers la ville s’avance Kawiti, disposant d’une égale 
force. Le lendemain, dès l’aube, la fusillade s'engage; des matelots 
anglais sont tués, d’autres blessés, l'officier qui les dirige est lui- 
même grièvement atteint. Kawiti reste maître du terrain, Heki s’em- 


(1) Nous avons sous les yeux une photographie de He!i. 
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pare du fort et, sur la colline, on aperçoit sa petite armée qui exé- 
cute une danse guerrière en témoignage de sa victoire. L'explosion 
d'un magasin à poudre achève de jeter l'effroi dans la ville; les 
habitans se sauvent et se réfugient sur les navires qui se trouvent 
dans la baie. Sous l'empire d'un sentiment chevaleresque, peu 
ordinaire même chez les peuples qui prétendent à la plus haute 
civilisation, les chefs maoris permettent aux Européens de Korora- 
rika de revenir à leurs maisons prendre ce qu’elles renferment de 
plus précieux. Un des missionnaires protestans et l’évêque catho- 
lique débarquent pour enterrer les morts. Quand chacun a terminé 
sa besogne, les insulaires promènent l'incendie dans la ville déserte, 
épargnant avec soin les églises et les maisons des religieux. 

Endoctrinés par les agens britanniques, les chefs qui ont promis 
leur concours au gouverneur si les hostilités venaient à recommen- 
cer, s'apprêtent à tenir parole. A les croire, Heki veut exercer sur 
ses compatriotes une sorte de tyrannie. Le 31 mars 1845, le navire de 
la marine royale le North-Star et deux transports entrent dans la 
baie des Iles et mettent à terre trois cents soldats. La troupe, aus- 
sitôt dirigée dans l’intérieur du pays, rejoint les Maoris alliés, et 
avec ce renfort, elle court au pak que Heki a construit en un lieu 
du nom de Mawi. Le combat est décisif; la défaite est pour les 
Anglais. Un mois plus tard, le gouverneur reçoit un secours de 
quatre cent vingt hommes bien équipés. La petite armée est con- 
duite à l'extrémité de la baie où Heki se tient en défense. Le 8 mai 
on livre bataille, le résultat semble incertain ; la nuit, en silence, 
les Maoris abandonnent la place et les Anglais qui ont éprouvé des 
pertes très sérieuses, qui ont épuisé leurs provisions, regagnent 
tristement la côte et sont réembarqués. On juge nécessaire une cam- 
pagne en règle. Au mois de juin est amené un corps de six à sept 
cents hommes sous les ordres du colonel Despard. Uni aux Néo- 
Zélandais alliés, il arrive à Taïamai, non loin de Waïmata, où les 
chefs Heki et Kawiti occupent un pah, qu’ils ont admirablement 
fortifié. L'attaque est furieuse, mais la riposte est terrible. Le colo- 
nel Despard voit tomber le tiers de son armée; plusieurs officiers 
gisent dans la poussière; — le clairon sonne la retraite. Le pah est 
bientôt délaissé par ses défenseurs, qui sans doute manquent de 
vivres. On envoie de l'artillerie le battre en brèche; il est désert. 
Lorsque à Auckland parvint la nouvelle de la bataille perdue par 
les Anglais, les habitans, frappés de stupeur, en proie à la panique, 
s’attendaient à chaque minute à voir l'ennemi assiéger leurs mai- 
sons. Heki se hâte d'édifier un nouveau pah qui sera le chef-d'œuvre 
des Maoris dans l’art des fortifications ; on le nomme Ruapekapeka, 
le nid de chauves-souris. Les escarmouches se succèdent, mais, au 
mois de janvier 1846, le nouveau gouverneur, sir George Grey, 
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ayant rassemblé une force imposante, on n'hésite plus à livrer com- 
bat. Surpris par l'attaque, les défenseurs afin de s'organiser se 
rejettent hors de la portée des balles. La manœuvre est découverte; 
les troupes anglaises pénètrent dans la place avant que les assiégés 
aient pu faire un retour offensif. Heki se retire à distance, et l'on 
ne s'avise point de le poursuivre. C'était néanmoins la fin de la 
guerre. La paix fut conclue d’une façon satisfaisante pour les deux 
partis. Après avoir si vaillamment combattu des troupes régulières 
disposant de toutes les ressources des armées européennes, le héros 
maori, qui ne souilla ses victoires par aucun acte de cruauté, qui 
dans l’enivrement de ses succès eut des élans de générosité, vécut 
paisible au milieu de ses compagnons d'armes. Languissant à la 
suite d’un coup violent que lui avait porté une de ses femmes, Heki 
mourut en 1850, à peine âgé d’une quarantaine d’années, laissant 
un nom glorieux parmi les Néo-Zélandais. Trois années plus tard 
s'éteignait, déjà vieux, son brave lieutenant Kawiti. 

Si, par des concessions, le capitaine Fizroy a obtenu l'alliance de 
tribus indigènes et ainsi peut-être empêché la guerre de s'étendre 
dans des proportions formidables, il y a un résultat terrible pour 
la colonie. Pour remplacer l'énorme revenu de la douane, on s’est 
vu contraint de frapper d’un impôt la propriété, de mettre des taxes 
sur une infinité d'objets. C’est alors une désolation générale, On crie 
à la ruine; des colons abandonnent leurs champs, l'immigration 
s'arrête, les caisses publiques restent vides ; ne recevant plus leurs 
appointemens, les fonctionnaires, les agens de tout grade désertent; 
les agriculteurs laissés sans défense, se disent exposés au pillage et 
à des vexations sans fin de la part des indigènes. Dans l’espoir de 
conjurer le mal, M. Fizroy invente un papier-monnaie ; c’est l’ag- 
gravation du désastre. Le papier est aussitôt déprécié, toutes les 
transactions sont entravées. Les colons des parages du détroit de 
Cook, indignés contre la politique inspirée par les missionnaires, qui 
les sacrifient, prétendent-ils, aux Maoris, adressent sous forme de 
pétition une longue plainte au parlement britannique. Les événe- 
mens de la Nouvelle-Zélande ont causé une vive émotion en Angle- 
terre; au sein de la chambre des communes, plusieurs séances se 
passent en discussions touchant les mesures qu’il convient de 
prendre. — Le capitaine Fizroy est rappelé (1). 

Vers la fin de 1845, sir George Grey, alors en Australie, reçoit 
l'ordre de prendre la direction des affaires de la Nouvelle-Zélande. 
Il débarque à Auckland pendant la guerre que soutiennent les indi- 
gènes contre les troupes royales. Tout de suite, il restaure la douane 


(1) 148 novembre 1845. 
TOME XLIX, — 1882. 
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et rassemble la force militaire, qui met fin aux hostilités par la prise 
de Ruapekapeka. Administrateur digne d’être cité en exemple, sir 
George Grey a senti la difficulté de bien gouverner un peuple dont 
on ne connaît ni la langue, ni les coutumes, ni les aspirations. Pour 
redresser des torts, imaginer des remèdes aux situations fâcheuses, 
éviter de blesser des sentimens respectables, il est nécessaire, 
pense+-il, de comprendre la parole. On ne saurait, à son avis, gagner 
la confiance des hommes si, en tout temps, à toute occasion, on 
n’est prêt à entendre l'expression des griefs, à écouter le récit des 
souffrances. Les interprètes ne suflisent pas dans les matières déli- 
cates, remarque le nouveau gouverneur; par leur bouche, la plainte 
ne parvient à l'oreille que plus ou moins adoucie, et la réponse 
transmise par un intermédiaire ne donne jamais la même impres- 
sion que si elle arrive directement de celui dont elle émane. D'ail- 
leurs, est-il possible, est-il agréable, de marcher toujours de com- 
pagnie avec un interprète? George Grey ne le trouve pas. Jeté à la 
Nouvelle-Zélande au moment où la rebellion faisait rage, au milieu 
de difficultés sans nombre, mais enflammé du désir d’attacher les 
chefs aborigènes aux intérêts britanniques, il se met, plein d’ardeur 
et de résolution, à l'étude de la langue des Maoris. Cependant la 
tranquillité venait à peine d’être rétablie au voisinage de la capitale, 
que soudain, au sud de l’île, dans la province de Wellington, éclate 
un soulèvement. Des aborigènes s’adonnant à la culture occupaient 
la vallée de la Hutt. Des agens de la colonie vinrent signifier à la 
tribu de quitter la place au plus vite. Suivant l'affirmation des Anglais, 
ces insulaires étrangers au district, étaient venus s'établir aux rives 
de la Hutt, le territoire ayant été acheté par les colons aux légitimes 
propriétaires et payé à Rauparaha (1). Les disputes s'élèvent ; les 
Anglais ne veulent rien accueillir des prétentions des Maoris; ils 
envoient une force militaire garder les champs cultivés. Le gouver- 
neur accourt sur le théâtre de la lutte et charge le revérend Richard 
Taylor de promettre aux indigènes une compensation pour leurs 
récoltes perdues, s'ils consentent à s’en aller. Le chef donne l'as- 
surance de partir dès le lendemain. Tandis que les difficultés sem- 
blent s’aplanir, un agent britannique ne trouve rien de mieux à 
faire que d'incendier les cases, la petite chapelle et jusque aux bor- 
dures des tombeaux. En proie à la plus juste indignation, les 
Maoris déclarent que c’est fini de la paix. 

Le vieux Rangihœata, selon la coutume des Néo-Zélandais, ouvre 


(4) Les récits des événemens qui s’accomplirent sur la Hutt sont assez diversement 
rapportés par les historiens. Le révérend Richard Taylor ayant été mélé directement 
aux affaires, nous attachons une importance particulière à sa narration. A l'égard des 
conflits entre les Maoris et les Anglais, nous n’entendons jamais que la voix de ces 
derniers ; on a mille raisons de regretter de ne pouvoir entendre Îles premiers. 
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les hostilités en erdonnant le massacre de quelques Européens; il 
est obéi. Rauparaha semble vouloir rester neutre, mais il a mani- 
festé ouvertement son mépris pour les hommes blancs, il a des 
membres de sa famille engagés dans la guerre, il est suspect; sir 
George Grey le fait saisir par le capitaine du navire stationnaire le 
Calliope ; — il demeurera prisonnier durant deux années, Le 16 mai 
1845, un détachement de milice anglaise attaque un groupe de Mao- 
ris, et, malgré des pertes sérieuses, reste maître du terrain. Un chef 
du Haut-Wanganui, du nom de Mamaku, alors en visite à Wel- 
lington , entraîné par Rangihœæata, devient le premier général de 
l'insurrection. Un pah est bientôt construit à l'extrémité du havre 
de Porirua. Les chefs, s’apercevant qu'il est à portée du canon de 
l'ennemi, l’abandonnent et choisissent un meilleur emplacement 
dans la vallée de Horokiri. En cet endroit eut lieu un combat où 
tombèrent plusieurs soldats anglais. La troupe des révoltés, soute- 
nant plusieurs escarmouches, file le long des montagnes de Waï- 
kanæ, voulant atteindre une excellente position défendue par une 
ceinture de marais où Rangihæata peut défier l'ennemi. Mamaku le 
quitte afin d'aller à Wanganui, recruter des forces. Au retour, il se 
voitassailli et arrêté dans sa marche par des tribusalliées aux Anglais. 

Un accident changea les dispositions de certaines tribus, jusque 
alors soumises à l'autorité britannique. À bord d’une canonnière 
en station dans le port de Wanganui, un novice aurait, en manière 
de plaisanterie, dirigé son pistolet sur un vieux Maori, qui fut 
atteint par la balle. De jeunes parens de la victime, à titre de repré- 
sailles, courent frapper un colon; ils tuent sa femme et ses enfans. 
Les meurtriers sont presque aussitôt saisis, jugés par une cour mar- 
tiale et pendus ; mais les gens de leur tribu, indignés contre les 
Anglais, vont s'unir aux forces de Mamaku. Les Néo-Zélandais vien- 
ment camper à Papaïti et se retranchent. Dans la première ren- 
contre avec les troupes britanniques, ils s'emparent d’une portion 
de la ville et la mettent au pillage. Les colons s’'entassent dans les 
maisons les plus solides, qu'ils protègent par des fossés ; en cette 
dure situation, les maladies les atteignent et bientôt, chaque jour, 
on compte les morts. À la nouvelle des événemens qui parvient à 
Auckland , le gouverneur se hâte de se rendre sur un navire de 
guerre, à l'embouchure de là Wanganui. Apprenant que la rive 
opposée est au pouvoir de l'ennemi, sans perdre de temps, il ras- 
semble les milices et tire des navires tous les hommes disponibles: 
il ne s'ensuit que des escarmouches. Les indigènes plièrent, eonti- 
nuant à incendier les habitations et à emmener les troupeaux. Un 
combat ,qui fut appelé la bataille du bois de Saint-Jean, mit fin à 
l lutte; les Maoris se dispersèrent. Après la répression des désor- 
dres de Wanganui, la paix ayant été proclamée le 21 février 4848, 
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le calme parut régner d’une manière générale sur la Nouvelle- 
Zélande. On se croyait assuré de ne plus avoir beaucoup à craindre 
les Maoris, qui redoutaient les troupes régulières. Dans le désarroi, 
les chefs se lamentaient de ne pouvoir plus compter comme autre- 
fois sur l'obéissance des hommes de leurs tribus. On estimait pour- 
tant le nombre des soldats un peu faible s'il éclatait encore une 
insurrection. 

Sir George Grey, obligé avant tout de pacifier le pays qu’il venait 
gouverner, ne négligea point les affaires civiles. Il avait acheté plu- 
sieurs districts de l’île du Nord et la partie méridionale de l'ile du 
Sud, afin d'offrir des terres à la colonisation. Ayant conçu une idée 
avantageuse de l'intelligence des Maoris, ils les employait à la con- 
struction des routes et des maisons, à divers travaux dans les ate- 
liers industriels ; il en fit même enrèler dans la police. Le commerce 
et l'agriculture, encouragés, prirent de grands développemens; on 
vit s’accroître les revenus de la colonie; la confiance s'établit. 

Sous la direction de l'église libre d'Écosse, un nouveau groupe 
d’immigrans s'installait en 1847 à Otago, sur la côte orientale de 
l'île du Sud, à médiocre distance du détroit de Foveaux. Malgré 
l'origine particulière , on n’excluait personne; à chaque secte, il 
était permis de bâtir son église. Resserré entre la mer et une ligne 
de montagnes, Otago n: pouvait vivre que du port; de l’autre côté 
des collines s’est élevée la ville de Dunedin, dans une belle contrée 
où les terrains propres à l’agriculture sont considérables. Plusieurs 
rivières arrosent le pays, entre autres le Molyneux, le plus large 
cours d'eau de la Nouvelle-Zélande. Moins de trois ans plus tard 
arrivaient à la péninsule de Banks, dans le port de Lyttleton, dix- 
huit navires qui portaient trois mille émigrans, Ceux-ci formèrent 
l'établissement de Canterbury. Alors se trouvèrent envahis les prin- 
cipaux points du littoral. La population européenne de la Nouvelle- 
Zélande, qui, selon toute apparence, était au-dessous de deux mille 
au moment de la prise de possession, dépassait vingt-trois mille en 
1850. Dix ans plus tard, elle approchera d’une centaine de mille (4). 
Pendant là même période, la population aborigène décroît avec une 
désolante rapidité. En 1840, on comptait, sans distinction d'âge ou 
de sexe, cent dix mille à cent vingt mille Maoris. En 1850, les sta- 
tistiques les mieux justifiées n’en donnent qu'environ soixante-dix 
mille. Quelques années encore, et ce chiffre sera tombé à cinquante 
et quelques mille (2). Déjà on juge la race maorie presque éteinte 
sur l'île du Sud. Chez ce peuple, qui semble marcher si vite vers sa 


(1) Le recensement de 1861 donne 98,961. Celui qui a été publié le 19 décembre 
1867 indique les chiffres suivans : population civile, 215,663; militaire, 1,465. 
(2) Le recensement publié le 19 décembre 1867 porte la population maorie à 38,540. 
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fin, un fait étonne : la faible proportion des femmes et des enfans. De 
1845 à 1850, dans la province de Wellington, pour cent hommes, 
on ne trouve que soixante-dix femmes et une cinquantaine d’enfans. 
À cette époque, dans les provinces de Wellington et d’Auckland, on 
s'assure que la diminution des Maoris est de A pour 100 chaque 
année. Les aborigènes de la Nouvelle-Zélande, toujours davantage 
refoulés vers l’intérieur du pays et ainsi privés des ressources de la 
mer, devaient être très atteints dans leurs moyens d'existence. 

La compagnie territoriale, qui s'était montrée trop conquérante 
lorsqu'elle fonda la colonie de Wellington, subit bientôt de graves 
dommages. Les pouvoirs publics portant la main sur les propriétés 
bien ou mal acquises, elle traversa des années malheureuses. Comme 
on répétait que des colons s'étaient vus dépouillés de terres qu’ils 
avaient achetées , les nouveaux émigrans préféraient aller dresser 
leur tente sur un sol moins mouvant. Le colonel Wakefield était 
mort, M. Fox l'avait remplacé, les affaires demeurèrent peu floris- 
santes; elles furent tout à fait abandonnées en 1850. Des désastres 
pouvaient survenir; le flot de l'immigration ne cessait de monter, 
la fortune de la grande colonie n'était plus en question. 

En 1853, une constitution fut donnée à la Nouvelle-Zélande. Elle 
avait été préparée l'année précédente dans le parlement britannique 
sur le modèle de la constitution du royaume. Le gouverneur repré- 
sente le souverain; il y a un conseil législatif qui est la chambre 
haute, une chambre des représentans qui répond à la chambre des 
communes ; enfin des ministres responsables. Chaque province indé- 
pendamment eut son assemblée particulière, pouvant voter certaines 
lois et disposer dans une large mesure de ses revenus. On recon- 
naissait alors six provinces : Auckland, New-Plymouth, qui bientôt 
prendra des indigènes le nom de Taranaki, et Wellington dans l’île 
du Nord; Nelson, Canterbury et Otago dans l'île du Sud. Un peu 
plus tard, la province de Hauke, tirant son nom de celui de la 
baie (1) avec la ville de Napier pour centre principal, sera séparée 
de Wellington ; la province de Marlborough, au nord-est de l’île du 
Sud, sera détachée de Nelson; enfin la région triste, presque déso- 
lée, longtemps inhabitée, qui occupe l'extrémité méridionale et occi- 
dentale de l'ile du Sud, est devenue la province de Sowthland. En 
cette partie de la Nouvelle-Zélande, il n’existe aucun port; même à 
l'embouchure, les rivières ne sont pas accessibles aux navires et 
l'on cite les naufrages survenus à des capitaines trop entreprenans. 
C’est le pays des champs aurifères, dont la capitale est Invercargill. 
Pendant la belle saison, des groupes de mineurs sans habitations 
fixes cherchent le précieux métal dans le sable du bord de la mer, 
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(4) Hauke’s-Bay sur la côte orientale. 
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dans le lit des torrens ou sur des terrasses dénudées d'anciens dépôts 
d’alluvion (t). 


vi 


Tandis que les circonstances favorables semblent se multiplier 
pour attirer les émigrans de la Grande-Bretagne vers la Nouvelle. 
Zélande, la race indigène se réveille encore après des années de 
soumission ou d'apparente résignation. Assez intelligens pour com- 
prendre la supériorité des Européens dans l’agriculture et dans tous 
les arts, les principaux des Maoris, gens pleins d’orgueil, très sen- 
sibles aux marques d'estime, faciles à exaspérer par l'expression du 
dédain, accueillirent souvent les hommes. blancs avec l'espoir de 
profiter de leurs lumières, avec la pensée louable et noble de gran- 
dir parmi les peuples et de compter parmi les nations civilisées. Se 
voyant sans considération de la part de la société anglaise, les chefs 
privés de toute autorité comme de toute action dans les aflaires 
publiques, les Maoris prirent en haine les étrangers qu'ils avaient 
reçus en amis. L'ordre de s'emparer des territoires inoccupés les 
gonfla d'’amertume. Aux premiers jours, les émigrans se montrè- 
rent doux, courtois, aimables envers les aborigènes; ils en sentaient 
le besoin pour leur sécurité. Devenus plus nombreux et ainsi plus 
forts et plus indépendans, ils usèrent fréquemment de façons gros- 
sières, de procédés déloyaux; ils se complurent à des vexations et à 
des actes de violence. Pour le colon, c'était chose amusante au 
possible de lancer ses chiens sur le Maori qui passait au voisinage 
de sa demeure. Dépouillés de leur sol et sans cesse refoulés, con- 
templant avec douleur la rapide augmentation des Européens et la 
décroissance de leurs tribus, des chefs zélandais sont saisis par ua 
sentiment patriotique; ils tenteront un suprême effort pour garder 
au moins une place dans leur pays. Les navigateurs ont dépeint les 
aborigènes à la baïe des Iles et dans quelques autres havres visités 
par les bâtimens de pèche comme des êtres tombés en général dans 
une extrême dégradation. C'était différent au sud de l’île et mieux 
encore dans les parties centrales et occidentales. Les Maoris des dis- 
tricts de la Waïkato conservaient l'énergie de leurs pères; plusieurs 
chefs montrèrent une intelligence de la situation qui dénote un sens 
politique; en présence des forces britanniques, ils déploieront un 
courage et une habileté vraiment dignes d’admiration. 

En 1853,se dessine le mouvement dont la colonie anglaise restera 


(4) En 1852, on découvrit l'or pour la première fois à la Nouvelle-Zélande, dans 
la province d’Auckland; il ne fut pas exploité à cette époque. En 1860, ayant êté 
observé en abondance dans l'ile du Sud, la recherche en commença dès les premiers 
jours. Sur l’île du Nord les exploitations datent de 1867. 
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troublée durant une longue suite d'années. Un jeune rangatira 
d'Otaki, Matène, qui a fait campagne avec Rauparaha et Rangihœata, 
se rend à Taupo, renommé pour son beau lac, puis à Rotorua, où 
il doit rencontrer plusieurs chefs. Il s'agit de s'entendre sur les dis- 
positions qu'il conviendrait de régler en vue d’amener les tribus à 
s'unir et à nommer un roi. Ce souverain, étendant son autorité sur 
les parties centrales de l'ile, où dominent encore les Maoris, orga- 
niserait un gouvernement capable de préserver la race et d'en 
sauvegarder les intérêts. Mürissant en son esprit son plan deroyaume, 
Matène caressait sans doute l'espérance d’être le roi; mais le grand 
chef de Taupo Te Heuheu n’admettait la supériorité de personne ; il 
refusa de participer au complot. À ce moment, semble-t-il, les Mao- 
ris n'avaient point l'intention d'entrer en lutte avec les étrangers ; 
ils songeaient seulement à s’isoler et à constituer une puissance, 
Matène ayant adressé un appel aux tribus de la Wanganui, le 
gouverneur en fut informé ; il se mit à sourire, croyant n'avoir plus 
rien à redouter du vieux peuple de la Nouvelle-Zélande. 

En 1854, des Maoris s’assemblaient et juraient de former une 
ligue pour la conservation du sol natal. L'argent qu’on nous donne 
passe, disaient plusieurs d'entre eux, tandis que la terre reste à 
jamais aux Européens. Deux ans plus tard, Te Heuheu provoque une 
réunion très nombreuse. On y discute la question d'abandonner le 
littoral aux Anglais et de défendre l’intérieur du pays. Quelque 
temps après, à la voix d’un chef qui prend le nom de William Thomp- 
son, se tient une nouvelle assemblée (1); on y décide de nommer 
un roi. C'est sur le principal chef de Waïkato que tombe le choix: 
— il s'appellera Potatau 1°’. Au mois de juin 1858, il était solen- 
nellement reconnu et fêté comme le premier souverain du peuple 
maori. Aucune parole hostile n'avait été prononcée contre le gouver- 
nement britannique, et, parmi les colons, des amis des Maoris pensè- 
rent que des hommes politiques un peu perspicaces eussent encou- 
ragé le mouvement afin de le guider, de lediriger, de le dominer. 

Au milieu des tribus barbares comme chez les nations civilisées, 
l’homme qu'on élève est rarement celui qui se distingue par des 
talens supérieurs, mais presque toujours celui qui porte peu d'om- 
brage aux autres. Potatau était fort vieux; il ne tarda point à mou- 
rir. Son fils lui succéda sous le nom de Potatau II, grâce à l'habi- 
leté d’un conseiller, Tarapipi, homme dénué d’ambition personnelle, 
plein de sagacité, d'énergie et de feu patriotique. Tandis que l’événe- 
ment tout paisible s’accomplit à Waïkato, survient à Taranaki une 
contestation entre les aborigènes; les uns veulent vendre des terres, 
les autres s’y opposent. Le gouverneur, colonel Gore Browne, eut 


(1) Des Maoris aima'ent à se parer de noms anglais. 
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la malencontreuse idée d'intervenir dans une dispute de ce genre 
et de décider en faveur de ceux qui cherchaient à vendre. Des arpen- 
teurs s'étant rendus sur le terrain, des Maoris, dans le dessein d'évi- 
ter une collision, demeurèrent tranquilles et envoyèrent leurs 
femmes détruire les piquets ; les employés se retirèrent. 

On enjoignit aux arpenteurs de procéder à leur besogne, on menaça 
les indigènes de la troupe s'ils s’obstinaient. Ainsi éclata la guerre, 
le 4 mars 1860. Le 30 de ce mois se livre bataille à Waïreka, Le 
pah surpris par escalade, les Maoris perdent plusieurs chefs et 
une soixantaine d'hommes ; cependant le colonel qui commandait 
les milices anglaises dut se retirer. Au mois de juin, un combat 
sanglant a lieu à Waïtara, le résultat demeure très incertain. A cet 
instant, la consternation règne dans la ville de New-Plymouth; les 
colons ont fait sauver leurs femmes et leurs enfans à Nelson. En 
février 14861, une bataille s'engage à Haurangi ; les naturels osent 
attaquer un fort. Repoussés il est vrai, chacun admire la valeur 
guerrière de ces hommes. De part et d'autre, on pille, on détruit, 
on incendie, et nul ne saurait dire où sont les plus sauvages. Le gou- 
verneur réclame des forces à Sidney ; on en tire un peu de tous 
les côtés; un général arrive. Sous la conduite d’un colonel, dix sept 
cents hommes, en proie à une panique, prennent la fuite devant une 
poignée de Maoris. Bientôt un nouveau général est investi du com- 
mandement de toutes les forces militaires, c’est le général Cameron. 

En ce moment, apparaît sur la scène un chef qui, jusqu'alors, 
s'est tenu à l'écart; on le nomme Wiremu Kingi (roi Guillaume), 
Il propose au colonel Browne de faire éloigner à la fois de la Waï- 
tara les armées belligérantes et de soumettre la cause à la décision, 
en Angleterre, de conseillers de la reine. Le gouverneur de la Nou- 
velle-Galles poussait à une entente avec les Maoris, mais à cette 
époque, à Londres, ainsi qu’à la Nouvelle-Zélande, on rêvait l’anéan- 
tissement des Maoris. Le colonel Browne, flétrissant le mouvement 
royal, promettait le pardon à ceux qui abandonneraient le parti; 
on ne tenait aucun compte des réclamations des indigènes, même 
lorsque les tribus de la Wanganui manifestaient le désir de rester 
soumises à l’autorité britannique. 

Dans ces conjonctures, le colonel Browne fut rappelé ; sir George 
Grey reparut à la Nouvelle-Zélande en qualité de gouverneur. 
Essayant tout de suite d’une réconciliation avec les Maoris, il reçut 
d'eux des marques d'affection et de respect. Une convention fut 
bientôt arrêtée; les aborigènes recevaient des garanties pour la 
paix, pour la vente des terres, pour la sécurité des propriétés ; le 
gouvernement renonçait au droit de pratiquer des routes sur les 
territoires des Maoris contre la volonté des maîtres du sol. Le 
26 décembre 1861, sir George Grey retournait à Auckland plein 
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de satisfaction, croyant avoir mis fin aux conflits ; mais déjà trois 
régimens avaient reçu du commandant des forces militaires l’ordre 
de se porter sur la Waïkato et d'y faire des routes. On l’imagine, 
un changement complet se produit dans l'esprit des Maoris ; ils 
n'ont plus d'autre rêve que de s’isoler des Européens. Au mois de 
septembre 1862, le gouverneur a des entrevues avec les différens 
chefs ; il ne trouve plus que des dispositions hostiles. On assure 
qu'il courut des risques pour sa vie, 

La situation s’assombrit; de la part des Européens aussi bien que 
du côté des indigènes, les actes de violence se multipliaient; de 
temps à autre, des escarmouches s'engageaient. Le 13 juillet 1863, 
le général Cameron franchit les limites des tribus et oppose à cinq 
mille Maoris une armée forte de quinze mille hommes, pourvue d’un 
matériel considérable. En plusieurs rencontres, les Maoris soutiennent 
le choc avec une vaillance superbe. Ils avaient concentré leurs prin- 
cipaux moyens de défense à Rangiriri, où des fortifications étaient 
construites avec un soin et un art qui excitèrent l'admiration des 
ingénieurs anglais. Les guerriers maoris, protégés en avant par le 
fleuve, en arrière par le lac Waïkari et un marais profond, ne soup- 
çonnaient pas qu'ils pussent être atteints par les feux des navires. 
Attaquées de front, prises en flanc par les canonnières, les premières 
lignes cèdent et gagnent la campagne; mais au centre, les défen- 
seurs bravent tous les efforts; quatre fois les assaillans sont repous- 
sés. La journée s’avance, la nuit est proche; le général Cameron se 
décide à réclamer du commandant des forces de mer, sir W. Wise- 
man, tous les matelots dont il dispose. Bientôt mise à terre, la bri- 
gade navale se précipite sous le feu de assiégés; elle est contrainte 
de battre en retraite; ralliée, elle se lance de nouveau et plie 
encore. Pour entrainer ses troupes, ie général s'expose d’une façon 
sitéméraire que les Maoris eux-mêmes applaudissent à tant de bra- 
voure. Le soir venu, les troupes britanniques comptent les morts et 
les blessés ; ils étaient nombreux. Pendant la nuit, on monta une 
puissante batterie; au point du jour, les défenseurs de la place, 
écrasés par les projectiles, hissent le pavillon parlementaire. Cent 
quatre-vingt-trois Maoris se rendirent prisonniers de guerre. Un 
moment, les Anglais vainqueurs croyaient avoir jeté l'épouvante 
parmi les tribus au point de les décourager; il n’en était rien, la 
guerre se rallume. Après maint combat, les troupes britanniques 
ont atteint Orakao; c’est le dernier refuge des tribus de la Waïka. 
Trois à quatre cents guerriers privés d’eau, manquant de vivres, 
ayant des femmes et des enfans blottis près d’eux, défient dans leur 
repaire l’armée de Cameron traînant son artillerie. Lorsque tout est 
prêt pour une attaque qui semble devoir être décisive, le général 
crie aux braves Maoris d'abandonner la lutte, qu’ils seront épar- 
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gnés, et les Maoris répondent : « Nous combattrons jusqu’à la mort, 
— Faites sortir vos femmes et vos enfans, nous en prendrons soin, » 
réplique le général, et l’on entend la voix de quelques chefs proférer 
cette dernière parole : « Nos femmes combattent avec nous. » A bout 
de munitions, ces intrépides défenseurs d’une pauvre fortification 
tentèrent de se dérober; ils furent cernés par la cavalerie, Malgré 
tout, les rencontres sanglantes se succèdent. A Tauranga, les Anglais 
perdent plusieurs ofliciers, dont un colonel. Le 14 mai 1863, le gou- 
verneur George Grey et le général Cameron étant à Taranaki, une 
petite troupe en reconnaissance est surprise; tous les hommes sont 
tués. Quelques mois plus tard, près d'Ahuaha, une milice éprouve 
une défaite. La série des escarmouches est interminable. 

Le 14 mai 1865, une collision eut lieu dans une ile de la rivière 
Wangagua entre des Maoris alliés aux Anglais et la tribu hostile des 
Hauhaus; les premiers remportèrent la victoire. Dans les parties 
centrales de l'ile, le général Cameron prit des positions sur tous les 
points stratégiques. La division était alors parmi les Maoris; des tri- 
bus assez nombreuses se soumettaient à l'autorité britannique et 
marchaient avec les troupes royales. On parla encore de combats 
ou de meurtres, tantôt sur la côte occidentale, tantôt sur la côte 
orientale ; mais la lutte n’était plus possible pour les anciens habi- 
tans de la Nouvelle-Zélande. Vers la fin de l’année 1866, la guerre 
était terminée; le peuple maori avait pour toujours cessé d'être 
redoutable. Au mois de décembre, le gouverneur parcourut l'ile 
entière d’une rive à l’autre sans apercevoir le moindre obstacle, La 
colonie anglaise était vraiment maitresse du pays. 

N’est-elle pas lugubre cette histoire de la conquête des iles aus- 
trales? De prétendus sauvages, remarquables par lintelligence, 
avaient aspiré à la civilisation. N'ayant de fanatisme d’aucun genre, 
ils offraient amitié aux Européens qui venaient s'établir sur leur 
sol, et ces Européens, qui devaient les instruire et les protéger, les 
ont blessés, dépouillés, massacrés. C’est un honneur pour les mis 
sionnaires protestans et pour certains hommes politiques d'avoir 
pris la défense des Maoris et d'avoir subi les injures des colons, qui 
ne rêvaient que l’extermination. Sur les terres où le capitaine Cook 
trouvait des peuplades nombreuses, après moins d’un siècle écoulé, 
on en cherche les débris. Maintenant il faut examiner la nature de 
la Nouvelle-Zélande et des petites îles éparpillées au voisinage, 
observer les êtres qui habitent ces diflérentes terres, car cette étude 
doit conduire à la révélation d’un passé que Fétat présent n’a point 
encore fait soupçonner. 


ÉuLE BLancuaRD. 
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LA 


QUESTION MONÉTAIRE 


ET LES 


PROCÈS-VERBAUX DE LA DERNIÈRE CONFÉRENCE INTERNATIONALE 


Il nous faut encore parler de la question monétaire, d'abord à 
use de la crise en apparence financière qui existe depuis quatre 
ou cinq mois et dont on ne s’explique pas bien les motifs; ensuite 
à propos de la publication récente des procès-verbaux de la dernière 
conférence internationale qui a eu lieu au printemps 1851. 

Faisons connaître d’abord ce quil y a dans ces procès-verbaux. 
On peut se rappeler que la conférence avait pour but de remettre 
l'argent en faveur et de lui faire reprendre la place qu'il avait au- 
trefois dans la circulation. Pour cela, deux choses étaient néces- 
saires, selon les promoteurs de la réunion : d’abord que l'on se mît 
d'accord sur le rapport de valeur à fixer entre l'or et l’argent, et 
ensuite, une fois ce rapport fixé, que toutes les nations s’engageassent 
à rouvrir leurs ateliers monétaires à la frappe de l'argent. Il fallait 
aussi que les états qui, comme l'Angleterre et l’Allemagne, avaient 
aujourd’hui l’étalon d’or exclusif, voulussent bien y renoncer et 
s'associer à la reprise du métal blanc. Voilà quel était le but de la 
conférence de 1881. C'était le même du reste qu'avait déjà pour— 
suivi une autre conférence qui s'était réunie en 4878, sur la 
demande des Américains. Celle-ci n’avait pu aboutir, et elle s’était 


séparée en se bornant à faire des vœux platoniques en faveur du 


double étalon, Serait-on plus heureux en 1881, et les circonstances 
étaient-elles plus favorables? Il est vrai que l'Allemagne, qui, après 
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sa conversion à la monnaie d’or en 1872, avait dû vendre une partie 
de l'argent qu'elle avait de trop, avait arrêté ses ventes depuis 
quelques années. Il est vrai encore que les mines d’où l'on tire 
l'argent étaient devenues moins productrices. De plus l'Inde en 
absorbe davantage. Eufin les Américains, par l'adoption récente du 
Bland bill, avaient cherché à remettre l'argent en circulation. Les cir. 
constances paraissaient donc favorables, et, en effet, si elles avaient 
été dominantes dans la question, comme on s’est plu à le dire, elles 
auraient exercé une grande influence et pu rendre quelque faveur 
au métal blanc. Il n’en a rien été, la dépréciation de ce métal a con- 
tinué, elle s’est même accentuée dans ces derniers temps, elle 
dépasse aujourd'hui 16 pour 100. Aussi, tous les étais, même ceux 
qui ont encore le double étalon, semblaient en prendre leur parti: 
l'Autriche, la Hongrie, l'Italie, en contractant des emprunts, avaient 
bien soin de stipuler qu'on les paierait en or, et la Russie exigeait 
en ce métal le paiement de ses droits de douane. La question parais- 
sait donc résolue partout, sinon en droit, au moins en fait. C'est 
dans ces conditions qu’un homme énergique et intelligent se mit à 
parcourir l'Europe et le Nouveau-Monde, prêchant une nouvelle 
croisade en faveur de l'argent, disant à tous que, si on se mettait 
d'accord, rien ne serait plus facile que de faire rentrer ce métal dans 
la circulation. On s’est laissé persuader, et c’est à cette prédication 
de l’honorable M. Cernuschi qu’est due la conférence de 1881. 
Que l'Amérique se soit prêtée à cette nouvelle réunion, cela se 
comprend à merveille, elle y a un si grand intérêt! Elle est produc- 
trice d'argent dont elle a de moins en moins l'emploi; elle ne serait 
pas fâchée de s'ouvrir des débouchés au dehors, et surtout dans les 
pays riches, qui pourraient absorber facilement ce qu’elle a de trop 
de ce métal. On comprend encore que d’autres états en Europe, qui 
luttent péniblement contre le papier-monnaie et qui désirent s’en 
débarrasser aux meilleures conditions possibles, aient accueilli avec 
faveur cette nouvelle tentative; on ne s’étonnera même pas que 
l'Angleterre et l'Allemagne aient bien voulu assister à la conférence 
en simples spectatrices pour voir ce qui s’y passerait et en faisant 
toutes leurs réserves. Mais que la France ait consenti à en prendre 
l'initiative de concert avec l'Amérique, voilà qui est de nature à 
surprendre quand on connaît la situation financière et monétaire de 
notre pays. On dira que nous avons aussi nos embarras ; il y à à 
la Banque de France un gros stock d'argent dont on n’a pas l’em- 
ploi, on pouvait espérer qu’en réhabilitant ce métal et en lui don- 
nant la valeur qu'il avait autrefois, nous arriverions à nous en ser- 
vir et à conserver intacte, en même temps, notre circulation d'or.— 
La naïveté était grande ; on ne pouvait donner à l'argent la valeur 
d'autrefois qu’en le faisant monnayer, comme le demandaient les 
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promoteurs de la conférence, et une fois monnayé, où l’aurait-on 
mis en circulation? Un peu partout sans doute, mais particulière 
ment en France où il y a le plus d’or à donner en échange; c’est 
un point que nous réservons pour plus tard. 

Quoi qu’il en soit, la conférence se réunit et on en décerna tout 
naturellement la présidence à notre ministre des finances. Il avait bien 
mérité cet honneur, car dès son discours d'installation il ne craignit 
pas de se prononcer d’une façon très nette en faveur du bimé- 
tallisme. « Pour que le métal argent, dit-il, reprenne son ancienne 
valeur, il est indispensable qu'il soit comme par le passé librement 
monnayé à côté de l'or ; » et il ajoutait un peu plus loin : « Nous 
espérons après les discussions qui auront lieu dans cette assemblée 
qu'il sera démontré, par les données de la théorie et par celles de 
l'expérience, que le bimétallisme international est le seul système 
qui puisse ramener la régularité monétaire dans toutes les parties 
du monde. » Il est vrai de dire que cette espérance n’était pas tout 
à fait partagée par son collègue l’honorable M. Barthélemy Saint- 
Hilaire qui, en sa qualité de ministre des affaires étrangères, avait 
ouvert la conférence. Il s'était montré beaucoup plus réservé, se 
souvenant des opinions qu'il avait autrefois défendues lors de la 
grande enquête de 1869, et il y était resté fidèle. Du reste, ceux 
des autres membres qui avaient apporté des illusions au sein de 
cette conférence n'ont pas dà les garder bien longtemps, car, dès la 
seconde séance, les délégués allemands firent une déclaration qui 
était de nature à les dissiper. « Nous reconnaissons, dit M. le baron 
de Thielmann, qu’une réhabilitation de l’argent est à désirer, et 
qu’on pourrait, par le rétablissement du libre monnayage de l'argent 
dans un certain nombre des états les plus populeux représentés à 
la conférence, arriver à ce résultat. Néanmoins, l’Allemagne, dont la 
réforme monétaire se trouve déjà si avancée, et que la situation 
générale ne semble pas inviter à un changement de système d’une 
aussi grande portée, ne se voit pas à même de concéder, pour ce 
qui la concerne, le libre monnayage de l'argent. » De son côté, 
le délégué anglais, après avoir exprimé des vœux en faveur de 
la réhabilitation de l'argent, dont la dépréciation causait un grand 
dommage dans l'empire des Indes, crut devoir ajouter « que, 
nonobstant le royaume-uni ne changeraitl rien à son système 
monétaire et garderait résolûment l'étalon d'or. » — Depuis plus 
de soixante ans, ajoutait ce délégué, que le système monétaire du 
royaume-uni a reposé sur l’or comme étalon unique, « ce système a 
satisfait à tous les besoins du pays sans donner lieu aux inconvé- 
niens qui se sont manifestés ailleurs et dans d’autres pays. Il a par 
ces raisons mêmes été accepté par tous les partis et par la nation; 
le gouvernement de Sa Majesté ne pourrait donc pas entrer en con- 
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férence comme soutenant le double étalon. » Après cette double 
déclaration, la conférence aurait pu se dissoudre. Il était bien évi- 
dent qu'il n’y avait rien à faire et qu'on ne pourrait pas redonner 
à l'argent son ancienne valeur tant que la porte lui resterait fermée 
dans deux des principaux états de l’Europe , dont l’un, l’Angle- 
terre, est le plus puissant au point de vue commercial, celui où 
se règlent le plus grand nombre des transactions internationales, 
Néanmoins, comme on était venu des divers points de l'Europe et de 
l'Amérique, peut-être un peu légèrement, pour parler de la ques- 
tion monétaire et qu’il y a toujours plaisir à prolonger son séjour 
à Paris, on continua à se réunir quand même et à discuter au moins 
pour l'honneur des principes. 

D'excellens discours ont êté prononcés dans les deux sens : en 
faveur de l’étalon unique d’or, par M. Pirmez, délégué de la Bel- 
gique, par M. Broch, délégué de la Norwège et par M. Burckhard- 
Bischoff, délégué de la Suisse ; M. Pirmez notammert semble avoir 
épuisé la question la première fois qu'il a pris la parole, et il ne 
lui a jamais été répondu d’une façon concluante. Nous citerons 
parmi les discours dans le sens contraire ceux de MM. Cernuschi, 
Denormandie et Dumas, délégués de la France, de M. Luzzatti, délé- 
gué de l'Italie, de M. Dana-Horton, délégué de l'Amérique. Mais 
ces derniersdiscours, quelque habiles qu'ils pussent paraître, étaient 
frappés d’impuissance devant l'opposition de l'Allemagne et de l’An- 
gleterre. Ce n’est pas, à la vérité, que des efforts considérables n’aient 
été faits pour désarmer l’inflexibilité de la première de ces puis- 
sances. Ah! si l’on avait eu l'Allemagne avec soi, on aurait peut-être 
passé outre, malgré le mauvais vouloir de l'Angleterre, avec la pen- 
sée qu’on la rallierait un jour. Pour désarmer l'Allemagne, on est 
allé jusqu’à offrir de lui rembourser les frais qu’elle avait dû faire 
et les pertes qu’elle avait subies pour passer d’un système moné- 
taire à l’autre, de l’étalon d'argent à l’étalon d'or, frais qu’on éva- 
luait largement à 100 millions ; les autres peuples, en vue du grand 
bienfait qui serait résulté pour eux du retour de l'Allemagne au 
bimétallisme, se seraient cotisés pour fournir cette somme. Cette 
proposition, il est vrai, n’a pas eu grand succès : d’abord parce 
qu'elle était quelque peu fantaisiste, nullement justifiée; ensuite 
parce que ce n’était pas une considération de cette nature qui pou- 
vait faire sortir l'Allemagne de son système monétaire actuel. Il a 
donc fallu renoncer à avoir cette puissance avec soi. 

La plupart des défenseurs du double étalon sont allés chercher 
les causes de la dépréciation de l'argent dans des considérations 
accessoires ; ils l'ont attribuée à l'adoption de la monnaie d’or par 
l’Allemagne en 1872, à l'interdiction de la frappe du métal blanc, 
qui en fut la conséquence dans le groupe de l’union latine, c’est-à- 
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dire en France, en Belgique, en Italie, en Suisse. Ces causes ont 
pu agir, en effet, mais elles n'ont été qu'occasionnelles; la cause 
principale, celle qui dominait tout et qui dispensait d'en cher- 
cher d'autre parce qu’elle suflisait à elle seule, c'était l'éloigne- 
ment du public pour le métal blanc. Il n’y avait que deux questions 
à se poser. L'argent, aujourd’hui, est-il pris avec la même faveur 
qu'autrefois ? Évidemment non. L'or, qui l'a remplacé dans la cireu- 
lation, ne convient-il pas mieux aux goûts et aux besoins des peuples 
modernes et surtout des pays riches? Certainement si. Cela étant, 
que peut-on faire? Au lieu d'aborder ces questions de front, comme 
on aurait dû le faire, on s’est plu à dire que tout le mal venait de 
ceux qui avaient trop vanté les avantages de la monnaie d’or; ce 
sont les économistes surtout, a-t-on ajouté, qui ont faussé l'opinion 
publique; il faut la redresser au moyen d'un accord universel. Si 
toutes les nations conviennent que l'argent vaut toujours ce qu’il 
valait autrefois, qu'il sera frappé librement partout sur le pied de son 
ancien rapport de 15 1/2 à 1, le problème sera résolu. Et alors on a 
vu une discussion plus ou moins subtile pour établir que c'était la 
loi qui, après tout, fixe la valeur des métaux précieux, et si on 
disait que c'était à un acte tout à fait arbitraire de la part du légis- 
lateur, on répondait que toute loi est arbitraire, ne représentant 
jamais l'équité absolue, et que cependant on est tenu de s’y soumettre. 
Enfin, à entendre cette discussion, on se serait cru en plein moyen 
âge, à l'époque où les souverains besogneux diminuaient le poids 
ou le titre de leurs monnaies et avaient la prétention de leur con- 
server la même valeur, en vertu de ce principe que la monnaie éma- 
nait d'eux et que c'était à eux d'en déterminer le prix. À quels 
excès de discussion on arrive quand on part de principes faux et 
qu'on veut faire violence à la force des choses! 

On n'était pas embarrassé davantage pour répondre à ceux qui 
disaient que la monnaie d’or est aujourd’hui la monnaie des peuples 
civilisés. On demandait si Aristote et Platon, qui ne se servaient 
que d'argent, ne vivaient pas dans un pays civilisé, et si l'Allemagne 
de Goethe et de Schiller, qui ne connaissait que le métal blanc, ne 
valait pas celle de MM. Bamberger et Soetheer, qui préconisent l'emploi 
de l'or. On s'étonne que la conférence se soit amusée à de pareilles 
futilités. Quand on parle de civilisation à propos de l’usage des métaux 
précieux, il est bien évident qu’il n’est pas question de la civilisation 
représentée par ses grands homines, ses grands philosophes et 
ses grands poètes, mais de la civilisation qui naît du développement 
général de la richesse, du perfectionnement des voies de communica- 
tion, de la multiplicité des transactions, et qui a besoin que les moyens 
d'échange soient en rapport avec ces progrès. Aristote et Platon 
étaient de grands hommes assurément et représentaient en leurs per- 
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sonnes un niveau de civilisation morale très élevé ; mais la Grèce, dans 
laquelle ils vivaient, n'avait ni la richesse ni un mouvement de tran- 
sactions comparable à ce qui existe chez les peuples modernes ; par 
conséquent, la monnaie d'argent pouvait lui suffire comme avait suffi 
la monnaie de fer dans les premiers âges de l’histoire. De même pour 
l'Allemagne, Goethe et Schiller sont assurément de plus grands 
hommes que MM. Bamberger et Soetbeer; mais l’Allemagne des 
premiers n’était pas du tout celle des seconds ; elle n’était pas cou- 
verte de chemins de fer comme elle l’est aujourd’hui, et les transac- 
tions y étaient infiniment moins nombreuses. Ce n’est pas entre les 
sommités intellectuelles des diverses époques qu'il faut faire des 
comparaisons pour juger de l’état de civilisation et apprécier les 
besoins plus ou moins grands qu’on peut avoir des métaux pré- 
cieux; il faut se mettre à un point de vue plus terre à terre et se 
demander si ce qui était bon pour nos aïeux dans l’état peu déve- 
loppé de leurs intérêts matériels le serait encore aujourd’hui pour 
nous avec l’immensité de nos affaires. 

Je ne voudrais pas abuser d’une comparaison que j'ai déjà faite à 
propos de cette question de la monnaie, mais elle revient fatalement 
à l'esprit toutes les fois qu’on en parle, tant elle paraît topique. Nos 
ancêtres n'avaient d’autres moyens de transport que les charrettes et 
les diligences, et cela leur suffisait. Cela nous suflirait-il à nous qui 
connaissons les chemins de fer et avons profité de tous les progrès 
qui en ont été la suite ? Nos ancêtres se servaient aussi de l'éclairage 
à l'huile, qu’on a remplacé plus tard par l'éclairage au gaz. Eh bien! 
voudrait-on dire, après les résultats splendides qu’a manifestés la 
dernière exposition d'électricité, que l'éclairage au gaz iui-même est 
le dernier mot des améliorations, et que nous n’avons rien à espé- 
rer de mieux? Tout progresse dans le monde, et s’il est quelque- 
fois regrettable de voir que, dans celui de la politique et de la 
morale, il y a des temps d'arrêt, presque de recul, on constate au 
moins avec satisfaction qu'il n’y en a pas dans le monde matériel; 
chaque jour nous amène la découverte de nouveaux agens mieux 
appropriés à nos besoins et qui nous font mettre de côté ceux qui aupa- 
ravant nous suflisaient. On pourrait demander si Platon et Aristote 
connaissaient le crédit tel que nous le pratiquons maintenant, s’il 
leur était nécessaire; si l'Allemagne elle-même avait au siècle der- 
nier toutes les institutions financières dont elle est dotée aujour- 
d’hui. Il en est de même pour les métaux précieux. Oui, l'argent 
suffisait encore il y a cent ans et même cinquante, il ne suffit plus à 
l'heure présente. Il faut, pour que le progrès ne subisse pas d’en- 
trave, que tout marche du même pas. Les découvertes qui nous ont 
le plus émerveillés depuis cinquante ans sont les chemins de fer, la 
télégraphie électrique et l'abondance des mines d’or; elles sont nées 
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ensemble, elles étaient nécessaires l'une à l'autre. Supposez que 
l’une des trois ait manqué, que les chemins de fer aient été exploités 
sans l’aide de la télégraphie électrique, ou que les deux premières 
n'aient pas vu apparaître presque en même temps une plus grande 
abondance d’or, évidemment le progrès ne serait pas ce qu'il est 
aujourd’hui; l'argent, malgré le perfectionnement du crédit, n’au- 
rait pu suflire aux besoins nouveaux. La simultanéité de ces décou- 
vertes a été vraiment une rencontre providentielle. 

On voudra bien le reconnaître, mais on dira que ce n'est pas 
une raison pour rejeter l'argent; on a d'autant plus besoin des 
deux métaux que le progrès a été plus grand, nous voulons l’ad- 
mettre; seulement il faudrait qu’on parvint à les faire circuler 
ensemble l’un à côté de l’autre, — Cela ne s’est jamais vu, tou- 
jours l’un a prévalu sur l’autre et est resté seul dans la circulation, 
tantôt l'argent, tantôt l'or, selon les circonstances. Donc la confé- 
rence avait la prétention de traduire l'or à sa barre et de lui démon- 
trer qu'il était trop ambitieux en voulant envahir toutes les transac- + 
tions ; il devait laisser une place au moins égale à l'argent et, au be- 
soin, on saurait l'y contraindre par un accord entre toutes les nations. 
Cela rappelle un peu toujours le cri de Galilée. Æ pur si muove, 
aurait-on pu répondre pour l’or ; c’est-à-dire : Vous aurez beau faire 
et recourir à la loi pour des matières qui ne sont pas de sa com- 
pétence, vous ne changerez rien au fond des choses; l’or sera tou- 
jours préféré à l'argent et restera l'instrument principal de libé- 
ration. Seulement, à la différence des juges de Galilée, qui, en 
condamnant ce grand homme et décrétant l’immobilité de la 
terre, ne changeaient rien aux révolutions célestes et ne faisaient 
tort qu'à eux-mêmes, ici le dommage serait non-seulement pour 
l'honneur de ceux qui auraient édicté une pareille loi, mais encore 
pour les états où on chercherait à l’appliquer. Il en résulterait un 
trouble immense dont on se ressentirait longtemps. 

Avant de le démontrer, ce qui sera l’objet principal de ce travail, 
continuons à analyser les procès-verbaux de la conférence monétaire 
et indiquons en fin de compte à quel résultat elle est arrivée. Nous 
le répétons, après la déclaration si nette et si formelle des délégués 
de l'Allemagne et de l'Angleterre, il n’y avait plus rien à faire qüant 
au but principal qu’on poursuivait. L'accord universel sur le rapport 
de 15 1/2 de l'argent et le libre monnayage dans tous les pays était 
impossible; si on voulait réussir à quelque chose, il fallait se rabattre 
sur des solutions moins importantes. C'est dans cette pensée , en 
effet, qu’on a proposé de remplacer par de l’argent toutes les cou- 
pures de papier-monnaie au-dessous de 20 francs, ainsi que les 
pièces d’or de 5 francs, et de 5 marcs et même celles de 10 francs, 
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de 10 marcs et de 10 shillings; de cette façon, on utiliserait comme 
monnaie divisionnaire une partie notable du métal d’argent dont on 
ne peut plus faire usage comme monnaie principale, et la déprécia- 
tion serait peut-être un peu conjurée. Cette proposition a été pré- 
sentée avec habileté par le délégué russe, M. Thoerner, appuyée par 
M. Broch, délégué de la Norvège, et défendue même par M. Dumas, 
un de nos délégués français. Elle n'a pas été mise aux voix, à pro- 
prement parler, parce que jusqu’à la fin on a voulu espérer mieux, 
mais personne ne l’a combattue, et elle a été mise en réserve pour 
plus tard si la conférence doit se réunir encore. Cela ressemblait un 
peu, il est vrai, à la montagne qui accouche d’une souris ; mais, cette 
souris, il n'en faut pas médire, elle peut avoir son utilité. Il est évi- 
dent que le papier-monnaie au-dessous de 20 francs est une mauvaise 
chose et un expédient fâcheux pour les états qui sont obligés d'y 
avoir recours. Il n’est pas moins évident que les pièces de 5 francs 
ou de 5 marcs en or sont peu agréées du public; elles paraissent trop 
petites, se perdent et s’usent très vite, on s’en débarrasserait avec 
avantage. Quant aux pièces de 10 francs, de 10 marcs et de 10 shil- 
lings, elles s’usent aussi trop rapidement. On a calculé que la livre 
sterling pouvait durer sans altération sérieuse plus de vingt ans, 
même en circulant beaucoup, tandis que la pièce d’une 1/2 livre perd 
son poids légal au bout de dix ans, — c’est une vérification qui a été 
faite il y a quelques années avec un grand soin par le professeur anglais 
Jevons, — mais ces pièces sont bien acceptées du publie et ont leur 
utilité ; enfin la question a été réservée, et, en attendant, la conférence, 
après avoir discuté inutilement pendant trois mois, voyant qu'elle 
ne pouvait aboutir, s’est séparée, et a remis à des négociations diplo- 
matiques le soin de mieux préparer le terrain pour une nouvelle réu- 
nion au mois d'avril 1882. Toutefois, avant sa séparation, elle a voté 
l’ordre du jour suivant, proposé par l’ancien gouverneur de la Banque 
de France, M. Denormandie : « La conférence, considérant que les 
déclarations faites par plusieurs délégués l'ont été au nom de leurs 
gouvernemens, qu’il est permis de croire qu’une entente pourrait 
s'établir entre les États qui ont pris part à la conférence, mais qu’il 
convient de suspendre la réunion des délégués ; qu’en effet, la situa- 
tion monétaire peut, pour quelques états, motiver l'intervention des 
pouvoirs publics et qu'il y a lieu de faire place, quant à présent, à 
des négociations diplomatiques, s’ajourne jusqu'au mercredi 12 avril 
1882. » Voilà ce qu'on peut appeler un ordre du jour fait pour sau- 
ver l'honneur de la conférence. 
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Maintenant, examinons la question de plus près, plaçgons-nous un 
moment au point de vue de cette conférence, à celui d'une entente 
universelle, et, supposons qu’au moyen de cette entente on puisse 
vaincre les répugnances du public et faire rentrer l'argent dans la 
circulation côte à côte avec l'or sur le pied du rapport de 45 1/2 
à 1. Serait-ce un résultat désirable? Nous ne le croyons pas. 

Sans doute, si l'accord avait lieu et si les ateliers monétaires se 
rouvraient partout d’une façon illimitée à la fabrication de la mon- 
naie d'argent, sur le rapport de 45 1/2 à 1, il n’y aurait plus de 
dépréciation particulière de ce métal; ceux qui en seraient déten- ‘ 
teurs, trouvant toujours à le vendre à des prix déterminés aux hôtels 
de monnaies, ne s’aviseraient pas de le céder au-dessous. En appa- 
rence, tout serait sauvé et le problème serait résolu : tout serait 
perdu, au contraire, et le problème ne serait que déplacé. L'argent 
cireulerait pour 45 1/2 de son poids par rapport à l'or, comme le 
veut la loi de germinal an XI. Mais que se passerait-il? Serait-ce 
l'argent, qui, en vertu de cet accord universel, recouvrerait les 
15 pour 100 qu'il perd aujourd'hui? Pas le moins du monde, ce serait 
tout simplement l'or, dont la valeur serait abaissée d'autant. C'est 
lui qui ferait les frais de l’accord. Il perdrait ce que l’autre métal 
aurait gagné. Au fond, les choses resteraient les mêmes, ou plutôt 
non, elles s’aggraveraient, car la dépréciation, au lieu de peser sur 
un seul métal, comme aujourd'hui, les atteindrait tous les deux, et 
les marchandises renchériraient en conséquence. Cela est facile à 
démontrer. Aujourd’hui, la circulation métallique repose sur 47 à 
18 milliards d’or frappés comme monnaie, et sur une quantité à peu 
près égale d'argent qui perd 16 pour 100; si ce dernier métal perd 
16 pour 100, c'est parce qu'il n’est pas en pleine circulation, qu’il 
y en a beaucoup d’inactif qui s’amasse inutiiement dans les caisses 
de l’état ou dans celles des grands établissemens publics, comme 
nous le voyons du reste. S'il était employé et nécessaire, il ne per- 
drait pas. Quelle est la somme qui peut être ainsi inutile? Suppo- 
sons qu’élle soit de 3 milliards (et elle est bien près de ce chiffre); tous 
les besoins se trouvent donc aujourd’hui satisfaits sans ces 3 mil- 
liards, c’est-à-dire avec 45 milliards d'argent au lieu de 18. Si, 
demain, en vertu de l'accord, on redonnait à ce dernier métal son 
ancienne valeur, les 3 milliards rentreraient dans la circulation, et 
que viendraient-ils y faire puisqu'on n’en a pas besoin? Ils amè- 
neraient une surabondance des métaux précieux, et, par suite, une 
dépréciation. Tant mieux ! diront quelques personnes, l'abondance des 
métaux précieux conduit au progrès. C’est une question à examiner. 
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Sans doute, le lendemain de cette surabondance, les débiteurs 
pourront plus aisément payer leurs dettes; s'ils sont détenteurs de 
marchandises, fabricans ou commerçans, ils obtiendront en échange 
de ces marchandises plus de pièces blanches ou jaunes, et ils n’en 
auront pas davantage à donner à leurs créanciers; le gain sera tout 
entier pour eux. Mais tout le monde n'est point commerçant ou 
fabricant et n’a pas de marchandises à vendre; il y a les salariés, 
les employés, les fonctionnaires. Les salariés (et ce sont les plus 
nombreux dans la société), ne seront pas du jour au lendemain 
mis en mesure de gagner davantage. Cela arrivera peut-être plus 
tard, et graduellement, mais, en attendant, ils recevront la même 
somme comme salaire, pour acheter à un prix supérieur les choses 
nécessaires à leur existence; de là des souffrances. Quant aux 
employés, aux fonctionnair:s, le préjudice qu'ils éprouveront sera 
encore plus certain et plus durable; ils ne recevront pas de long- 
temps la compensation de la dépréciation qu’aura subie l'instru- 
ment d'échange ; sans remonter aux temps anciens, nous avons vu 
ce qui s’est passé dans ce siè:le-ci, depuis la découverte des mines 
d'or de la Californie et de l'Australie. On ne peut pas dire que, aujour- 
d'hui encore, les employés, les fonctionnaires aient un traitement 
qui soit en rapport avec la dépréciation relative des métaux pré- 
cieux et l'élévation du prix de choses. L'état est celui qui a le plus 
d'employés pourquoi augmenterait-il leurs traitemens? Il est le pre- 
mier à perdre à la dépréciation des métaux précieux, et il n’a aucun 
moyen de compenser ses pertes : il n’est ni marchand, ni fabri- 
cant ; il recevra toujours la même somme comme impôts pour payer 
aussi la même somme, il est vrai, aux rentiers, mais cette somme 
n'aura plus la même valeur pour tout ce qu'il est obligé d'acheter, 
car l’état, qui n’est pas en général un producteur, est au contraire un 
très grand consommateur ; et c’est à peine si, pendant longtemps, 
il trouvera dans la plus-value de la richesse publique l'équivalent 
du renchérissement général. On comprend que, dans ces conditions, 
il ne soit pas pressé d'augmenter le traitement de ses fonctionnaires. 

La dépréciation des métaux précieux, ou plutôt leur moins-value 
par rapport aux autres marchandises, tient à deux causes que l'on 
confond souvent et qu’il importe de distinguer, parce qu'elles ont 
des effets différens. 11 y en a une d’abord qui tient au dévelop- 
pement général de la richesse. On est plus riche, on consomme 
davantage, et comme il y a des produits, tels que les denrées alimen- 
taires, par exemple, qui ne se multiplient pas aussi vite que la 
consommation peut se développer, il en résulte un renchérissement 
qui est tout naturel et dont on ne doit au fond que s'applaudir, car 
c'est la preuve qu'il y a plus de besoins satisfaits et plus d’aisance 
répandue. Lorsque l'augmentation des prix a ce caractère, tout le 
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monde à peu près y gagne, car il est rare que sous une forme quel- 
conque on ne participe pas aux progrès de la richesse. Le rentier 
seul peut y perdre; encore, s’il est prévoyant, placera-t-il sa fortune 
de façon que, s’il n’a pas d'augmentation dans le revenu à espérer, 
il en trouvera une au bout d'un certain temps dans le rembourse- 
ment du capital. La plupart des emprunts qui se font aujourd’hui, 
soit par les états, soit par les grandes compagnies financières com- 
portent en effet une augmentation de capital au moyen d'une prime 
de remboursement. Je le répète, cette augmentation des prix est dans 
le sens du progrès, et personne ne peut s'en plaindre. En est-il de 
même de celle qui résulte exclusivementde la dépréciation des métaux 
précieux et qui fait qu'à richesse égale on est obligé de donner 
trois pièces d'or ou d'argent, au lieu de deux, pour avoir le même 
objet? Évidemment non. L'abondance des métaux précieux conduit 
au progrès, cela est possible dans de certaines circonstances et dans 
une certaine mesure; cela a pu être ainsi autrefois, lorsqu'il y avait 
peu de numéraire en circulation et que les moyens de crédit pour 
y suppléer n'étaient pas encore très connus. Alors le métal précieux 
plus abondant devenait une nécessité pour développer les tran- 
sactions. C’est ce qui a eu lieu après la découverte de l'Amérique 
et même encore après celle des mines d'or de la Californie et de 
l'Australie. Les choses se passeraient-elles de même aujourd'hui? 
Les métaux précieux sont comme les chemins de fer; il faut avoir 
tous ceux qui sont utiles et rien de plus. Si on fait trop de chemins 
de fer, c'est de l'argent et du travail perdu, et de plus c’est du terrain 
mal employé. Pour les métaux précieux, s'ils ne trouvent pas de nou- 
veaux débouchés, de nouveaux besoins à satisfaire, ils refluent sur 
ceux qui existent déjà, font double emploi avec eux; et comme il 
n'ya pas #pso facto une demande supérieure, ils se déprécient forcé- 
ment, il faut en donner davantage pour avoir les mêmes choses. C'est 
un inconvénient. 

Sur ce point, du reste, tout le monde est d'accord. « Personne 
ne peut contester, dit David Hume, dans son Essui sur l'argent, 
que la valeur des denrées et des marchandises ne soit toujours 
dans la proportion de leur quantité avec celle des espèces d’or et 
d'argent, et que tout changement considérable dans l’une ou l’autre 
de ces quantités ne produise le même effet. La grande quantité des 
marchandises les fait baisser de valeur, leur rareté en augmente le 
prix. — De même la grande quantité des espèces augmente le prix 
des marchandises, et leur rareté les fait baisser. » Et Jean-Baptiste 
Say, dans son Cours d'éronomie politique, après avoir supposé que 
les besoins monétaires de la France sont de 2 milliards, ajoute : 
« Tout ce que l’on verserait en plus ne changerait rien au fond des 
choses. La nation n'aurait toujours à offrir contre la monnaie que la 
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même quantité de marchandises et demanderait aussi à en acheter la 
même quantité. — Conséquemment, si on jetait dans la circulation 
monétaire du pays À milliards de francs, au lieu des 2 que dans 
notre hypothèse il possède actuellement, les 4 milliards ne pour- 
raient toujours acheter que la même quantité de biens. La seule 
différence serait qu'on donnerait 2? francs là ou on en donne 1, la 
pièce de 1 franc ne vaudrait plus que 50 cent. » 

Donc, si l'abondance des métaux précieux conduit au progrès, et 
nous sommes de ceux qui sont disposés à l'admettre, c’est à la con- 
dition que les circonstances seront favorables et qu'elle se produira 
lentement, à mesure que des besoins nouveaux se manifesteront. 
Or qu’arriverait-il, si demain, par un accord de toutes les nations, 
on rouvrait les ateliers monétaires dans toute l'Europe au libre 
monnayage de l'argent? La dépréciation qui en résulterait pour les 
deux métaux pourrait être plus grande que celle qui accompagne 
ordinairement l'émission du papier-monnaie. Après tout, quand une 
nation par la force des choses et le malheur des temps est amenée à 
émettre du papier-monnaie, si elle le fait avec prudence au fur et à 
mesure des besoins les plus urgens, la dépréciation est légère, et ne 
devient grande que lorsqu'on abuse de l'émission. Dans le cas qui nous 
occupe, on verrait rentrer tout à coup dans la circulation 3 mil- 
liards d'argent qui sont aujourd’hui inutiles, sans compter ce qu'y 
ajouterait chaque année la production des mines, et cette surabon- 
dance se manifesterait, comme cela arrive toujours dans les pays les 
plus riches et qui sont déjà suflisamment pourvus de métaux pré- 
cieux. Il est donc très probable qu’il en résulterait immédiatement 
une dépréciation assez sensible. 

Mais cette hypothèse, je le répète, est subordonnée à ce que l'or 
et l'argent pourraient circuler ensemble, à côté l'un de l’autre, et 
que l'or ne s’en irait pas pour faire place à son concurrent; ce qui 
est complètement inadmissible. Pourquoi est-ce l'or qui circule en 
ce moment dans les grands états de l'Europe? Parce que l'argent ne 
lui fait plus concurrence. L’Angleterre, l'Allemagne l'ont démonétisé 
et ne le conservent plus que comme monnaie divisionnaire. Dans 
l'union latine en France, en Suisse, en Italie, en Belgique, on ne le 
frappe plus et il n'existe qu'en quantité limitée. Dans d’autres états 
où l’on a encore le double étalon, comme la Russie, l'Autriche, on 
emploie l’or de préférence pour conserver des rapports possibles 
avec les nations qui ne se servent que de ce dernier métal. L’Amé- 
rique elle-même, malgré ses sympathies apparentes pour l'argent, 
ne peut pas le mettre en circulation. Changez tout cela, si vous pou- 
vez; faites que l’Angleterre et l'Allemagne donnent demain à l’argent 
force libératoire comme à l'or et que l’union latine lui rouvre ses 
ateliers monétaires, il ne se passera pas un temps bien long avant 
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que les pièces d’or aient disparu de la circulation et qu’on ne les 
trouve plus que chezles changeurs, moyennant une prime. — Et au 
préjudice de qui se ferait cette substitution d’un métal à l’autre ? A 
celui dela France particulièrement, qui est le mieux pourvue d’or et 
le plus en état d'en fournir à ceux qui en auraient besoin. On pro- 
fiterait de l'accord universel pour nous l'enlever et Le tour serait 
joué, comme disait Ledru-Rollin à propos des révolutions, qu’on pré- 
pare sans l'annoncer. — C’est bien pour cela qu'on nous pressait 
tant d’adhérer à la conférence, et le choix qu’on a fait de notre capi- 
tale, pour délibérer à nouveau sur la question et de notre ministre 
des finances pour présider les réunions n’était peut-être pas très 
désintéressé. 

Il semble du reste que dans, cette conférence, où étaient cependant 
des hommes distingués et connaissant bien la matière, on ait pris 
plaisir à tourner le dos aux faits, comme si on ne voulait pas s’éclai- 
rer. Ainsi, pour montrer la stabilité de valeur relative qui pouvait 
exister entre les deux métaux précieux, on a mis en avant le fameux 
rapport de 15 4/2 à 1, comme étant celui qui l’exprime le mieux, 
et on a laissé supposer, on a même dit qu’il n’y avait pas eu d’in- 
fraction à cette règle depuis le commencement du siècle jusqu'à 
ces dernières années; cependant chacun sait que ce rapport de 
15 1/2 n'a jamais existé en fait. La valeur réelle de l'argent a tou- 
jours été au-dessous ou au-dessus. Quand elle était au-dessous, 
c'était l'argent seul qui était en circulation, et quand elle était 
au-dessus, ce qui a été rare dans la période antérieure à 1848, l'or 
prenait sa place. On est encore plus étonné d'entendre vanter cette 
stabilité lorsqu'on sait qu'avant d'arriver au rapport de 15 1/2, on 
a traversé des époques où il était seulement de 1 à 10, 14 et 12. 
Et pourquoi l'or a-t-il pris sans cesse plus de valeur relative? On 
dira que c’est à cause de l'immense production d'argent qui a suivi 
la découverte de l'Amérique. Nous voulons l’admettre et supposer 
même que la cause a duré jusqu'au commencement de ce siècle ; 
mais depuis, les mines d’argent ont été moins abondantes et les mines 
d’or le sont devenues davantage. Le rapport aurait dû tourner au 
profit de l’argent ; il a continué, au contraire, à être de plus en plus 
favorable à l'or ; en 1848, la pièce de 20 francs qui n’était pas dans 
la circulation se négociait avec une prime de 1 pour 100. 

Mais ce qui est beaucoup plus fort et ce qui aurait dû faire réflé- 
chir sérieusement les partisans du double étalon, s’il n’y avait pas eu 
de parti-pris, c’est le changement qui s’est opéré dans la production 
des deux métaux depuis 1848; celle de l’or a été, pendant vingt ans, 
trois ou quatre fois supérieure en valeur à celle de l'argent et depuis 
dix ans elle dépasse encore de moitié celle du métal concurrent. 
En vertu de la loi qui fixe le rapport de valeur d’après la plus ou 
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moins grande abondance, l'or aurait dû perdre ce qu'il avait gagné 
dans les siècles précédens, et on pouvait craindre de revenir au rap- 
.port de 4 à 10.ou 12; quelques personnes même l’annonçaient et, 
dans cette prévision, certains états se sont un peu trop pressés de 
répudier l'or. C’est encore le contraire qui est arrivé ; l'or, plus abon- 
dant, est devenu plus cher, et le rapport, qui était en 1848 aux envi- 
rons de 15 1/2, est aujourd'hui à 17 et plus. N'y a-t-il pas là un 
enseignement qui pourrait dispenser de tout commentaire? Le métal 
jaune a été plus abondant, c’est vrai; mais comme il était aussi plus 
employé et plus recherché, il a pris définitivement le pas sur l'ar- 
gent et il n’a plus été possible de lui substituer ce dernier métal. 
Du reste, les rapports comme quantité dans la production des deux 
métaux n'ont jamais rien signifié ou à peu près pour déterminer 
leur valeur relative. Déjà, en 1830, le secrétaire de la trésorerie des 
États-Unis, M. Ingham, disait : « Les circonstances extraordinaires 
dans l’histoire des mêtaux précieux nous autorisent à conclure qu’il 
n'y a aucune utilité à vouloir se rendre compte de la valeur relative 
de l'or et de l'argent en faisant des comparaisons entre les quantités 
produites de l’un ou de l'autre. » En effet, en 1848, nous apprend 
un document inséré aux procès-verbaux de la conférence, il y avait 
5,806,000 kilogrammes d'or et 139 millions de kilogrammes d'ar- 
gent; le rapport comme poids entre les deux était de 1 à 25 et 
comme valeur de 15 1/2 environ. Aujourd'hui, la quantité d'or est 
de 11 millions de kilogrammes et celle de l'argent de 179; le rap- 
port comme poids n’est plus que de 16, et le rapport comme valeur 
a monté à 17 et plus au profit de l'or. Ainsi ce dernier métal, qui a 
fait plus que doubler dans l'espace de trente ans et qui, comme 
poids, a passé du rapport de 23 à 16, augmente cependant toujours 
de valeur. Que peut-il y avoir de plus significatif que ces chiffres 
pour montrer la prédominance fatale du métal jaune ? On peut le 
regretter, mais il faut en prendre son parti, et en supposant que le 
bimétallisme ait toutes les qualités qu'on lui prête, il est comme la 
jument de Roland, qui avait aussi toutes les qualités, mais qui était 
morte. Le bimétallisme est mort pour les pays civilisés et riches, 
et, au lieu de s’attarder à vouloir le ressusciter, il vaudrait mieux 
chercher dans la situation telle qu’elle est ce qui peut le mieux 
servir les intérêts généraux. 

Avant de l'indiquer, il sera peut-être bon de répondre encore à 
une dernière objection que l’on fait toujours et qui est de nature à 
surprendre les esprits superficiels. Si on démonétise l’argent, dit-on, 
il n’y aura plus assez d’or, et on nous montre la production de ce 
dernier métal diminuant d'année en année. On suppose qu’elle peut 
revenir à ce qu'elle était avant 1848, c’est-à-dire à 200 millions au 
plus par an. Alors que deviendra la circulation métallique, si l’ar- 
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gent est proscrit ? La production du métal jaune suflira à peine pour 
réparer les pertes, l'usure et l'emploi en usages industriels. L'in- 
strument d'échange renchérira d'une façon inouïe, les débiteurs 
ne pourront plus payer, et les nations seront arrêtées dans leurs 
progrès. Pour donner à cette prédiction sinistre un corps sérieux, 
M. de Laveleye, qui l’a particulièrement mise en avant, analyse des 
études faites récemment par un géologue allemand, M. Suess. Ce 
savant, après avoir établi que les terrains d’alluvion sur le bord des 
rivières sont ceux qui ont produit le plus d'or depuis plusieurs 
années, environ 15 milliaris sur 17, déclare qu'aujourd'hui ces ter- 
rains sont épuisés et qu'on en est réduit à chercher l'or dans les 
filons granitiques, volcaniques ou autres mêlés au quartz; il faudra 
beaucoup plus de dépenses pour l'extraire et on le trouvera en 
moindre quantité. Il n'ose pas dire pourtant qu'on ne le trouvera 
plus dans les conditious d'autrefois; mais les chances défavorables 
lui paraissent l'emporter sur celles qui seraient favorables, et là-des- 
sus il fait une théorie toute scientitique pour prouver que l'or, étant 
un métal d’une densité plus grande que l'argent, a été, lors du 
refroidissement de notre planète, emporté par sa pesanteur même 
au fond des entrailles de la terre et qu'on aura plus de peine à l'y 
aller chercher. Nous ne savons ce qu'il y a de fondé dans cette 
théorie du savant géologue allemand ; nous n'avons aucune compé- 
tence pour la contrôler. Nous nous en tenons seulement aux faits 
acquis. 

Dès aujourd'hui, dans le monde civilisé, dans celui qui fait usage 
de l'or et aux besoins duquel ce métal répond particulièrement, 
il y en a pour 17 à 18 milliards, c’est le chiffre auquel on l'évalue 
en général; de plus, la production annuelle nous en fournit encore, 
et d’une façon assez constante, pour 590 millions par an. Avec ce 
stock acquis et cette production annuelle en perspective, il nous 
semble qu'il y a de quoi satisfaire largement aux besoins, et les 
dangers dont on nous menace sont encore éloignés. Nous croyons 
nous souvenir qu'un homme d'une grande autorité aussi, M. Glad- 
stone, faisait, il y a quelques années, une autre prédiction, égale- 
ment sinistre, à propos du charbon de terre. Voyant la consomma- 
tion excessive qu'on faisait de ce combustible, il déclarait qu'il n’y 
en avait plus dans les entrailles de la terre que pour quatre cents 
ans. C'était déjà un beau laps de temps, et beaucoup de générations 
n'avaient pas à s'inquiéter de la prédiction; mais comme le monde 
est destiné en définitive, il faut l'espérer au moins, à durer plus de 
quatre cents ans encore, on pouvait craindre au moins de voir le 
charbon renchérir de plus en plus. Depuis la déclaration de M. Glad- 
stone on en a extrait et consommé plus que jamais, et le prix ne 
s'est pas élevé; c'était la preuve qu’on croyait peu à l'épuisement ; 
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espérons qu'il en sera de même pour la déclaration de M. Suess en 
ce qui concerne l'or. 

N’est-il pas téméraire de dire aujourd’hui que la production de ce 
métal va tarir, lorsqu'il y a peut-être la moitié de notre planète 
qui n'a pas encore été suffisamment explorée? On aurait pu tout 
aussi bien faire la même prédiction avant 1848. Qu'était-ce, en 
effet, que la Californie et l'Australie, comme étendue, à côté de 
tous les points du monde qui sont encore inconnus ? Cependant, 
15 milliards d’or ont été extraits de ces deux contrées, relative- 
ment petites. Qui peut savoir ce que l’on trouvera dans les terres 
nouvelles de la mer du Sud et dans l'intérieur de l’Afrique, qui 
s'ouvre à peine à nos recherches? Ge qui est probable, c’est que 
les mines fourniront longtemps encore assez d’or pour nos besoins. 
Nous disions tout à l'heure que personne ne s'était inquiété de la 
prédiction de M. Gladstone; d’abord, parce qu'on n’y croyait 
pas, et on pensait ensuite que, si elle devait se réaliser, on aurait 
auparavant trouvé un autre agent plus économique et peut-être 
plus efficace que le charbon. On ne peut pas faire, nous le recon- 
naissons, le même raisonnement pour l'or. Ce métal a bien aussi 
ses suppléans; les billets de banque, les chèques, les viremens 
n’ont pas d'autre but que de le remplacer. Mais à la différence du 
charbon, qui peut un jour manquer tout à fait et être remplacé par 
un autre agent aussi eficace, l'or ne peut pas disparaître complète- 
ment de la circulation. C'est un instrument d'échange indispen- 
sable ; il devra toujours être la base de nos transactions. 

Et, si on ne peut pas le remplacer, on peut au moins sin- 
gulièrement l'économiser. De l'aveu de tous les gens compétens 
qui se sont occupés de la question, et le dernier ministre des 
finances le déclarait lui-même naguère à la tribune parlementaire, 
il y à encore aujourd'hui en France au moins pour 5 milliards d’or, 
sans compter 2 milliards 1/2 d'argent. C'est là évidemment un 
stock qui dépasse de beaucoup nos besoins. Les Etats-Unis et l'An- 
gleterre font plus d’affaires que nous avec 3 milliards ou 3 mil- 
liards 1/2 de métaux précieux. Cela tient à ce qu’il y a dans chacun 
de ces pays des établissemens dits cleuring-house, où l’on liquide 
chaque année pour plus de 150 milliards d'opérations, sans pour 
ainsi dire faire intervenir le numéraire. Le besoin de métaux pré- 
cieux n’y est pas du tout en rapport exact avec le développement 
des affaires : celles-ci augmentent, par exemple, dans la proportion 
de 50 ou de 100 pour 100, et si l’on ajoute 5 ou 10 pour 400 au 
plus à la circulation métallique, cela suffit. La moyenne du numé- 
raire par tête aux États-Unis, en y comprenant l'argent, est de moins 
de 80 francs, elle est à peu près du même chiffre en Angleterre. 
En France, si l'on réunit les deux métaux, elle atteint presque 
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900 francs par tête, et elle est de 140 francs avec l'or seul. En Nor- 
vège; d'après M. Broch, on se cententerait de 37 francs seulement 
ar individu. Nous avons donc en France plus de numéraire qu'il 
ne nous en faut, et ce que l'on doit désirer comme progrès, c’est 
qu'on perfectionne assez les moyens de crédit pour nous permettrede 
nous débarrasser sans inconvénient d’une partie de ce numéraire, 
Avec 3 milliards d’or, comme monnaie principale, et 1 milliard 1/2 
d'argent, comme monnaie secondaire, nous aurions largement ce qui 
nous serait nécessaire. C’est un luxe bien coûteux de garder ainsi 
3 ou À milliards de métaux précieux dont nous n'avons pas absolu- 
ment besoin. On gagnerait à les vendre et à les remplacer par des 
marchandises plus utiles. Nous aiderions de plus par cette vente à 
la solution du problème monétaire, si tant est qu’on craigne de 
manquer d'or. Le ralentissement de la production de ce métal, qu’on 
nous signale comme un danger, deviendrait alors plutôt un bien- 
fait, car, les besnins étant aujourd'hui moins grands qu'après la 
découverte des mines de la Californie et de l'Australie, l'offre s’équi- 
librerait mieux avec la demande, et les prix conserveraient plus de 
fixité. En définitive, si la dépréciation des métaux précieux conduit 
au progrès, c'est sur une route semée de douleurs et de sacrifices. 
Ce même progrès n’est pas incompatible avec la fixité des prix, et 
celui-là au moins n'engendre pas de souffrances, il s'opère à la 
satisfaction de tout le monde, sans trouble et sans secousse. 


IL. 


Maintenant la conférence se réunira-t-elle encore au mois d'avril 
prochain, comme elle en a formé le projet, et les diplomates aux- 
quels elle a remis ses pouvoirs lui apporteront-ils une solution toute 
préparée? Cela est fort douteux, et nous ne croyons pas être témé- 
raire en disant que ni l'Angleterre, ni l'Allemagne, ni même l'union 
latine ne donneront un blanc-seing pour le libre monnayage de l'ar- 
gent. Restera la proposition subsidiaire de remplacer par des mon- 
naies divisionnaires d'argent toutes les coupures au - dessous de 
20 francs qui existent soit en papier, soit en or. Si on adoptait cette 
mesure, il faudrait encore veiller à ce que la monnaie, même divi- 
sionnaire, d'argent fût limitée, car, trop abondante, elle pourrait 
prendre une place plus grande qu’il ne convient dans la circulation 
et exercer une influence fâcheuse sur les prix. Mais les Anglais con- 
sentiront-ils à se séparer de leur demi-livre sterling, les Allemands 
de leur couronne, et nous-mêmes, abandonnerons-nous notre pièce 
de 10 francs? Cett> pièce s’use plus vite, il est vrai, que celle 
de 20 francs, mais elle est bien commode et répond à bien des 
besoins dans nos transactions intérieures. Il ne faut pas perdre de 
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vue non plus qu'elle peut servir de type à la monnaie internatio- 
nale, si tant est qu’on doive réaliser un jour ce desideratum. Déjà, 
en 1878, sur notre proposition dans un congrès pour l'unité des 
poids et mesures qui eut lieu à l'occasion de l'exposition universelle 
de Paris, on a reconnu cet avantage à la pièce de 10 francs. On ne 
pourrait donc pas la démonétiser d’une façon absolue. Ce qu'il y a 
de plus probable, c’est que, sauf en ce qui concerne les coupures 
de papier-monnaie au-dessous de 20 francs et les pièces d'or de 
5 marcs et de 5 francs, qui peuvent être remplacées avec avantage 
par de l'argent, la conférence ne fera rien au mois d'avril, et se 
séparera comme celle de 1878 en renouvelant des vœux platoni- 
ques, si cela lui convient, en faveur du double étalon. 

Maintenant tout sera-t-il fini et n’aurons-nous plus en France qu'à 
nous croiser les bras et à maintenir le statu quo? Là est la question 
qui nous intéresse particulièrement. La Banque de France a dù 
dans ces temps derniers élever le taux de l’escompte, ce qui a donné 
lieu à beaucoup de critiques et favorisé des excès de spéculation; 
cela tient surtout à ce que notre principal établissement financier 
est dans une situation des plus fausses. Il a les deux tiers de son 
encaisse métallique, 1 milliard 200 millions, en argent, dont il ne 
peut se servir et qui est dans ses caisses comme des pierres dans un 
sac. Il ne possède en réalité que 600 millions d’or pour répondre 
de 2 milliards 800 millions de papier fiduciaire, et avec un change 
défavorable vis-à-vis de l’Angleterre et des États-Unis, qui existe déjà 
depuis longtemps. On comprend qu'il ait cherché à défendre cette 
encaisse si faible en élevant le taux de l'escompte. Mais le malheur 
a été que ce renchérissement du taux de l'intérêt ait pesé sur le 
commerce qui a été puni pour des fautes qu'il n'avait pas commises. 
On a parlé de crise financière, c'est une erreur; il n’y a point eu 
de crise financière dans la véritable acception du mot; ces sortes de 
crises se manifestent à la suite de ce que les Anglais appellent un 
over-trade, lorsque le commerce a exagéré ses opérations, comme 
nous l'avons vu à certaines époques, ou après de grandes immobi- 
lisations de capitaux; cela n’a pas du tout été le cas cette année: 
l'over-trade n'a existé ni en France ni en Angleterre; il y aurait eu 
plutôt un certain ralentissement dans les affaires, les états de douane 
sont là pour l’attester. Ainsi, pendant les ouze premiers mois de l'an- 
née 1881, le total des importations et exportations réunies a êté de 
7 miiliards 786 millions contre 7 milliards 637 millions en 1880; 
pour l'Angleterre, les chiffres sont 576 millions de livres sterling en 
1881 contre 581 en 1880. | 

Il n’y a pas eu non plus une trop grande immobilisation de capi- 
taux. Les capitaux s’immobilisent quand on fait de grands travaux 
publics, qu’on construit beaucoup de chemins de fer, qu'on creuse 
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des canaux, qu’on ouvre des ports, qu’on crée des usines nou- 
velles, etc., comme cela se pratiquait il y a tantôt quinze ou vingt 
ans. Depuis la guerre, on est devenu, sous ce rapport et à juste 
titre, assez réservé, et on peut se rappeler l'effet que produisit, il 
ya quelques années, le fameux plan de M. de Freycinet, demandant 
de dépenser 5 ou 6 milliards en dix ans; il a effrayé les esprits et 
on y a donné peu de suite. Nous irons peut-être au-delà de la vérité 
en disant que c’est à peine si, en fait de travaux publics, on dépense 
en France plus de 300 à 400 millions par an depuis dix ans. Il est 
vrai que, d’après M. Léon Say (1), la réforme de notre matériel de 
guerre et les dépenses de ce qu'on a appelé le compte de liquida- 
tion auraient absorbé 2 milliards 700 millions dans le même espace 
de temps, ce qui fait en tout moins de 700 millions par an. Or les 
épargnes de la France sont toujours considérables et dépassent 
2 milliards. On voit qu'il reste encore de la marge pour les besoins 
imprévus. Il est vrai encore qu'on a vu surgir, dans le cours de ces 
dernières années, beau-oup d'associations financières, iustitutions 
de crédit, de banque, d'assurances et autres; elles ont fait appel aux 
capitaux sur une large échelle, mais ce n’était pas pour les immo- 
biliser ; elles les ont, au contraire, rendus plus disponibles en les 
portant à la Bourse, et c’est en grande partie à leur intervention 
que l'on doit le dévergondage de spéculations qui a eu lieu il y a 
quelques mois. Pour bien juger la situation financière du pays, il 
faut voir à quel taux se capitalisent les valeurs recherchées par ceux 
qui veulent faire des placemens définitifs, telles que la rente 3 pour 
100 et les obligations de chemins de fer; elles rapportent moins 
de 4 pour 100. Et un grand établissement financier, le Crédit fon- 
cier, négociait jusqu’à ces derniers jours à ce taux de 4 pour 100 par 
l'entremise de ses agens en province pour plus de 1,200,000 francs 
d'obligations chaque semaine. Tout le monde sait aussi que le taux 
des placemens hypothécaires est descendu à À 1/2 et même au-des- 
sous. En un mot, le loyer général de l'argent, pour les placemens 
sérieux, est aujourd’hui, malgré une crise passagère, de 4 pour 100 
à peiue. Cela n’annonce pas une pénurie de capitaux et des embarras 
financiers. | 

Ce qu’il y a d'anormal se passe dans les hautes régions de la 
banque et particulièrement à la Banque de France. Et pourquoi en 
est-il ainsi? Parce que ce dernier établissement a dans ses caisses, 
je le répète, un stock d'argent dont il ne peut faire usage et qui 
non-seulement est inutile, mais nuisible. Il est nuisible parce qu’il 
fait naître des illusions sur des ressources qu’on peut croire dispo- 
nibles d'après l’encaisse et qui ne le sont Las quand on veut s’en 


(4) Voir Journal des Économistes, livraison du 15 décembre 1880, 
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servir. On admettra bien que si, il y a quelques années, la ques- 
tion du double étalon eût été tranchée et que la monnaie d'œ fût 
devenue l'instrument principal de libération, la Banque de France 
n'aurait pas amassé À milliard 200 millions d'argent dansses Caisses, 
il aurait fallu la payer en or. Ce métal aurait peut-être diminué ay 
sein du pays, mais il se serait accru à la Banque, et lorsque Je 
change a commencé à nous être défavorable avec les Etais-Unis et 
l'Angleterre, notre principal établissement financier aurait peut-être 
eu à sa disposition pour répondre aux besoins du dehors 4 mil- 
liard 4/2 d'or. Dans ces conditions, il aurait pu en exporter aisé- 
ment pour 300 ou 400 millions en un an, et il n'aurait pas été 
obligé de porter l’escompte à 5 pour 100; et, comme tout se tient 
dans les régions élevées de la banque, les autres établissemens de 
crédit, voyant l'argent facile et à bon marché, n'auraient pas con- 
sacré la plus grande partie de leurs ressources à favoriser les exeès 
de la spéculation en se faisant payer des reports très chers ; ou plu- 
tôt beaucoup de ces entreprises ne seraient même pas nées, car elles 
n'avaient pour but que ces excès et le profit qu'elles pouvaient en 
tirer : ainsi les caisses dites de report, qui se sont organisées depuis 
quelque temps et qui ont à leur disposition plus de 100 millions. 
N'est-ce pas un trait caractéristique de la situation que la création 
de ces caisses, qui détiennent en dehors du commerce et de l'in- 
dustrie une grande quantité de capitaux, et cela pour entretenir une 
spéculation dont le dernier mot sera peut-être une catastrophe ? 
Or sait-on ce qu'a pu coûter au commerce régulier cette fausse 
situation de la Banque de France? Dans un travail que nous avons 
communiqué à l’Académie des sciences morales et politiques, au 
printemps de l’année dernière, nous disions qu'il y avait bien en 
France toujours une dizaine de milliards de papier en circulation 
qui subissait directement ou indirectement le taux de l'escompte 
fixé par la Banque de France on a paru s'étonner de l'importance 
de ce chiffre et croire qu’il était exagéré. Cependant, si l'on veut 
bien: faire attention à ce qui se passe en Angleterre, où il y a des 
élémens d'appréciation plus sûrs que chez nous, on trouvera qu'il 
est plutôt modéré; depuis quatre ou cinq ans, le Clearing-Ilouse 
.de Londres liquide pour 1450 milliards de papier de commerce par 
an et, en supposant que ce papier ait une durée moyenne de qua- 
rante jours, ce qui est la durée probable, cela représente 15 mil- 
liards d'effets toujours en circulation, et le Clearing-House de 
Londres, malgré l'étendue de ses opérations, ne représente pas tout 
. le papier négociable et négocié de l'Angleterre. Il y a beaucoup de 
* banques de province qui ne font pas partie de cet établissement: et 
qui escomptent aussi des effets. Il nous a donc paru que, s’il y avait 
pour 15 milljards de papier toujours -en eirealatian en: Angleterre 
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au minimum, il y en avait bien pour 10 chez nous ; d'autant plusque 
notre commerce intérieur est peut-être plus développé que celui de 
nos voisins. Dans chaque arrondissement, souvent dans le canton, 
i y a un banquier, un escompteur, qui prend, avec ses propres 
ressources, le papier qui est créé autour de lui, et il en attend tran- 
willement l'échéance. Il faut bien qu'il en soit ainsi; autrement, 
comment expliquerait-on que nous puissions garder sept milliards 
de métaux précieux? En définitive, cette somme n’est pas enfouie, 
elle circule, et elle ne peut circuler qu’en étant la contrepartie des 
effets qui s'escomptent contre des écus, et non pas, ainsi que cela 
se fait en Angleterre, avec des chèques et des viremens. Or, tout ce 
papier qui circule dans notre pays subit plus ou moins l'influence 
du taux d’escompte de la Banque de France, et ce n’est pas seu- 
lement le papier négociable qui subit cette influence, le prix des 
avances que font sous des formes diverses les institutions de cré- 
dit s’en ressent aussi. On prend le taux de l'escompte de la Banque 
pour base et on prélève en sus une commission plus ou moins 
forte. Par conséquent nous sommes en droit de dire que, quand la 
Banque de France élève le taux de son escompte, elle agit sur tout 
le mouvement des affaires. Et, si cette élévation au-dessus du 
taux moyen est de 2 pour 100, comme elle est en ce moment, 
et qu’elle dure un an, c’est, appliquée à 10 milliards d’affaires, une 
perte de 200 millions. Cela est fort grave, indépendamment du 
trouble qui en résulte pour toutes les grandes opérations financières. 
Combien d'entreprises qui sont possibles quand le taux de l'intérêt 
est à 3 pour 100 et qui ne le sont plus lorsqu'il est à 5! Il est difi- 
cle qu'une telle situation se perpétue, il faut absolument qu’on 
prenne des mesures pour que l'encaisse de la Banque ne soit 
plus un leurre et que toutes les ressources qui y figurent soient 
réellement disponibles. On n’arrivera à ce résultat qu’en tranchant 
définitivement la question monétaire et en décidant que l'argent 
d'est plus qu’une monnaie divisionnaire, qu'on ne sera pas tenu de 
recevoir au-delà d’un certain chiffre, 100 francs par exemple, ce qui 
serait encore beaucoup. De cette façon, on pourrait peut-êtreen con- 
server pour un milliard 1/2 sur les deux milliards 4/2 qui existent. 

L'Allemagne a accompli sa réforme monétaire à un moment où, 
malgré la rançon qu'avait à lui payer la France, la chese n’était pas 
facile : elle n’avait pas assez d’or, il fallait qu’elle en allât chercher 
à l'étranger et une fois qu’elle l'avait mis dans ses caisses, il fallait 
encore qu’elle parvint à l'y retenir, ce qui était plus difficile. Cepen- 
dant, a dit un de ses délégués à la conférence, elle est parvenue à 
conduire cette réforme à bonne fin, et l'œuvre est à peu près achevée. 
Chez nous tout serait facile. Nous n'avons pas d’or à demander à 
l'étranger, il y en a en France plus qu’il ne nous en faut; il s’agit 
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toutsimplement de le faire sortir des entrailles du pays et de le 
mettre en circulation. Pour cela une loi est nécessaire, car si en 
fait l'or circule aujourd'hui comme monnaie principale, en droit le 
double étalon existe, et on peut nous obliger à recevoir en paiemens 
les gros sacs d'écus d'autrefois. On le tente bien un peu en ce moment 
à la Banque de France et au trésor public, au risque de tous les 
inconvéniens qui peuvent en résulter. D'abord, nous considérons 
comme peu moral pour un grand établissement public et pour un 
gouvernement de chercher à mettre en circulation des pièces de 
monnaie qui, au tarif commercial, perdent 15 pour 100, et ensuite 
la Banque de France a-t-elle réfléchi à quel taux pourrait monter le 
change avec l'Angleterre et les États-Unis, si, ayant besoin d’or pour 
les règlemens, on ne trouvait chez elle que de l'argent? Elle ne 
tarderait pas à voir se déprécier ses billets eux-mêmes. C’est là une 
chose à laquelle elle doit faire grande attention. 

Cet établissement agit contre ses intérêts, ou tout au moins contre 
le but de son institution, en faisant défendre le double étalon devant 
toutes les commissions monétaires. Ce double étalon est la source 
de ses embarras, à moins que la Banque de Frauce ne considère 
comme un avantage de pouvoir élever le taux de son escompte assez 
haut pour faire naître une crise et donner de plus gros divi- 
dendes à ses actionnaires; car elle a cela de particulier qu'elle res- 
semble aux médecins qui gagnent plus quand il y a des épidémies; 
elle fait de plus gros bénéfices en temps de crise; aussi a-t-elle 
vu monter ses actions au-delà de 6,000 francs. Ce n’est pas là évi- 
demment ce que cherchent ses directeurs, dans tous les cas ce n'est 
pas le but de l'institution. La Banque de France a été établie pour 
venir en aide au commerce exclusivement, pour lui donner, au moyen 
de son monopole et de ses billets au porteur, le capital au meilleur 
marché possible, etilse trouve que, par une situation fausse, dont elle 
ne paraît pas elle-même avoir suffisamment conscience, elle lui 
fait payer l'intérêt plus cher qu'il ne faudrait, et de plus elle détourne 
une partie de ses ressources pour favoriser des spéculations qui 
sont en dehors de ses attributions. C’est vraiment abusif, 11 n’y a 
qu'un moyen de mettre fin à cela; c’est, je le répète, de démoné- 
tiser l'arsent. Le lendemain de cette mesure, la Banque verrait 
affluer l'or dans ses caisses ; elle reprendrait la liberté de ses mou- 
vemens ct pourrait mettre le taux de l’escompte en harmonie avec 
les intérêts généraux du pays et non plus avec les exigences spé- 
ciales que lui crée cette fausse position. 

Mais, si on démonétise l'argent comme monnaie principale et 
qu’on le garde seulement comme monnaie divisionnaire, il y en 
aura pour un milliard de trop, au moins, il faudra le venüre et, 
avec une dépréciation de 15 pour 100, c'est une perte à subir de 
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150 millions. On recule devant cette perte et on cherche à atermoyer 
au risque de la rendre encore plus grande. On devrait pourtant se 
rappeler ce qui s'est passé il y a quelques années; avant la guerre 
de 1870, lorsque déjà la réforme monétaire était mûre, on aurait 
pu l'accomplir avec un très léger sacrifice de 20 à 30 millions; on a 

référé attendre ; elle coûterait aujourd'hui 150 millions. Qui sait ce 
qu'elle coûtera plus tard, sion ajourne encore? Gette perte de 
150 millions serait d’ailleurs bien vite compensée par les avantages 
qu'on retirerait d'une situation plus régulière; le taux de l'escompte 
baisserait ; et il ne faudrait pas qu'il baissât beaucoup et longtemps 
pour que le commerce et l'industrie regagnassent plus que les 
150 millions. Et puis, a-t-on réfléchi qu'avec ce milliard d'argent de 
trop, tel qu'il existe aujourd'hui dans les caisses de la Banque, com- 
plètement immobilisé, on subit la perte de l'intérêt qu'il pourrait 
produire s’il était utilisable? Ou le vendra avec une moius-value de 
150 millions, soit, mais la perte ne sera qu’apparente; les 850 mil- 
lions qu’on retrouvera en échange seront représentés par des mar- 
chandises utiles qui augmenteront d'autant la richesse publique et 
auront une fécondité que n’a pas le milliard d'argent. On a donc 
tout à gagner à la réforme que nous proposons. 

Veut-on un dernier argument pour démontrer qu’il n’y a aucun 
péril à l’accomplir, qu'elle sauve le présent sans compromettre 
l'avenir ? Le voici. Supposons que nos prévisions soient erronées et 
que l'or vienne à ne plus être en quantité suffisante. L'argent 
sera-t-il perdu parce qu'il aura été démonétisé? D'abord, il circu- 
lera toujours dans des pays moins civilisés que les nôtres et qui 
n’en sont pas encore à avoir un si grand besoin de l'or; il circulera 
même chez nous comme lingots sans valeur légale. On paraît ignorer 
que depuis longtemps déjà, le lingot or et argent joue un très grand 
rôle dans les échanges internationaux. M. Juglar, dans les études très 
intéressantes qu'il publie sur le mouvement des métaux précieux, 
établit, en ce qui concerne la France, que le rôle des lingots d’ar- 
gent à l'importation et à l'exportation s'élève aujourd hui à 33 
pour 400 dans les échanges internationaux. Ainsi voilà un métal qui, 
sous une forme non monnayée, par conséquent sans valeur légale, 
compte dé à pour 33 pour 100 de son total dans nos échanges; il 
n'est donc pas nécessaire de le frapper pour le conserver, et sous 
cette forme de lingots, il pourra suppléer au déficit de l'or, si ce 
déficit devait avoir lieu, ce qui ne nous paraît pas probable. Un 
membre de la conférence, favorable à l’étalon unique d'or, a même 
indiqué un autre moyen, ce serait de déposer daus les banques 
l'argent converti en lingots et de le représenter par des certificats 
qui circuleraient comme les wurrants et les chèques; nous ne verrions 
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pas d'inconvénient à ce projet, à la condition, toujours, que l'argent 
n’eût plus de valeur légale. Mais, je veux aller plus loin et supposer 
qu’on aura besoin de ce métal monnayé pour les transactions inté- 
rieures. Eh bien! même alors, on en sera quitte pour le reprendre 
et convertir le lingot en pièces de 5 francs. Si l'argent était rappelé 
dans ces conditions, c’est qu’il serait absolument nécessaire, il ne 
subirait plus de dépréciation par rapport à l'or, et il n’y aurait 
pas d’inconvénient à le reprendre, tandis qu'aujourd'hui il y en a 
beaucoup à le garder. Il ne peut pas même, sans circuler, servir 
d’encaisse dans les banques ; personne ne voudrait avoir, comme 
garantie des billets, un métal qui perd, aujourd'hui, 15 pour 100 
et qui en perdra peut-être bientôt davantage. 

On a quelquefois reproché à la France d’être le don Quichotte 
de l'Europe et de s'occuper des intérêts des autres nations avant de 
songer aux siens. Cela est malheureusement trop vrai, et nous en 
avons été plus d’une fois victimes. Eh bien ! nous jouerions encore ce 
rôle si le but poursuivi par la conférence monétaire pouvait être 
atteint. Nous agirions au profit des états qui sont, les uns gênés par le 
papier-monnaie, les autres par une production de métal blanc dont 
ils n’ont pas l'emploi. Nous les aiderions à sortir d’embarras à notre 
grand préjudice. Ce serait vraiment trop naïf. Soyons un peu plus 
égoïstes et, avant de nous occuper des autres, songeons à nous. 
C’est le moins que l’on puisse attendre d’un gouvernement qui se 
dit ami du progrès et particulièrement dévoué aux intérêts géné- 
raux du pays. 

En résumé, après avoir lu avec soin les procès-verbaux de la 
conférence internationale monétaire de 4881, on constate qu'aucun 
argument décisif n’a été produit en faveur du double étalon ; l’avan- 
tage est resté à ceux qui ont défendu le principe contraire, et ils ont 
eu même plus beau jeu que lors de la conférence de 1878. A cette 
époque, on n'avait pas encore vu l'effet que pouvait amener la 
reprise du double étalon en Amérique, la production moins grande 
du métal d'argent dans les mines où on l’exploite, et enfin la cessa- 
tion des ventes par l'Allemagne. On pouvait supposer que, par suite 
de ces circonstances, l'argent reprendrait un peu de faveur. Il n’en 
a rien été, et la conférence de 1881 a pu voir qu’au moment même 
où elle se réunissait et délibérait sur les moyens de conjurer la 
dépréciation de ce métal, cette dépréciation continuait, si elle 
ne s'aggravait pas. Il y avait là de quoi ouvrir les yeux les plus 
fermés. Tout le monde a plus d'esprit que Voltaire, disait-on 
autrefois. Ici tout le monde était plus sensé que la conférence ; on 
comprenait qu'on tentait une œuvre impossible. La spéculation 
elle-même, si aventureuse pourtant, n’a pas essayé, grâce aux 
réunions de la conférence, de donner un regain de faveur à la mon- 
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naie d'argent ; la question est jugée. Mais ce qui frappera aussi les 
lecteurs attentifs de ces procès-verbaux, c’est la naïveté excessive 
dont a fait preuve notre gouvernement et en particulier notre ancien 
ministre des finances. Il ne fallait pas être grand clerc en matière 
de circulation monétaire pour deviner que, si on arrivait jamais à 
faire reprendre la monnaie d'argent, ce serait à notre préjudice, à 
nous qui avons le plus d’or à donner en échange. Les propositions 
mêmes qui ont été faites au sein de la conférence par les états oppo- 
sés à cette reprise l’ont établi de façon à ne pouvoir s’y méprendre. 

L'Allemagne est venue dire que, si le groupe de l’union latine 
consentait à rouvrir ses ateliers monétaires à la frappe libre de la 
monnaie d'argent, elle arrêterait pendant un temps plus ou moins 
long les ventes qu'elle avait encore à faire de ce métal, et l’Angle- 
terre, de son côté, s'engageait aux mêmes conditions à mettre dans 
l'encaisse de sa banque principale une certaine quantité d'argent, 
dans la proportion du quart, par exemple, comme garantie des bil- 
lets au porteur. Cela était clair. En effet, tant que la France et ses 
confédérés consentaient à admettre l'argent sur le pied de 15 1/2 à 1 
et à le faire monnayer en quantité illimitée, il n’y avait aucun 
inconvénient pour l'Allemagne à garder ce qu'elle avait de trop 
de métal blanc ; elle en aurait toujours le placement avantageux 
quand elle voudrait et à sa porte ; de même pour ce qu’il pouvait y 
en avoir dans l'encaisse de la Banque d'Angleterre. Le bout de 
l'oreille était visible, et on s'étonne que notre ancien ministre des 
finances ne l’ait pas aperçu. Espérons que le nouveau sera plus avisé 
et que, si la conférence doit se réunir encore au mois d'avril, il tien- 
dra un autre langage que son prédécesseur. On dit qu’il est favorable 
au rachat des chemins de fer par l’état; c’est probablement pour 
faire baisser les tarifs de transports et nous mettre plus à même de 
lutter contre la concurrence étrangère. Le moyen est très mauvais, 
mais la pensée est bonne. Il est évident qu'aujourd'hui la supré- 
matie commerciale appartient à ceux qui sont le mieux outillés pour 
produire à bon marché, et le prix des transports est un des élémens 
du problème ; mais il y en à un autre qui n’a pas moins d'impor- 
tance et qui joue même un rôle plus considérable dans les frais de 
production, c’est le prix du capital. Or, si ce prix, qui devrait être 
à un niveau assez bas, eu égard à la richesse du pays et à l'abon- 
dance des ressources, se trouve surélevé par suite de la fausse 
situation dans laquelle se trouve notre principal établissement de 
crédit, on avouera qu'il y a là quelque chose de fâcheux, à quoi il 
faut porter remède si on le peut, et on le peut, dans une certaine 
mesure, par la démonétisation de l’argent. 


Vrcror Bowver. 
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MUSÉES DE BERLIN 


L. 


L'ORGANISATION DES MUSÉES. — LES MUSÉES DE MOULAGES 
ET DE SCULPTURES. 


L'importance progressive de la Prusse devait inévitablement amener 
un mouvement de concentration intellectuelle et artistique vers Ber- 
lin; mais la prépondérance politique due à la force militaire pouvait 
seule provoquer ce mouvement. Placée à l'extrémité de l'Allemagne, 
B-rliu ne semblait, en effet, nullement désignée pour devenir le 
siège de l'empire germanique. La nature l’a durement traitée, et 
elle n'offre ni ces beautés pittoresques, ni ces avantages de situa- 
tion qui marquent la place d’une capitale et assurent sa prospérité, 
Son climat est rude ; la Sprée, qui la traverse, est un cours d'eau 
chéiif et sans grâce; une lande de sable la presse de toutes parts. Au 
sortir des rians paysages de la Saxe, c'est à peine si, de loin en loin, 
le voyageur venant de Dresde rencontre sur son chemin quelque 
station isolée dans des plaines monotones et stériles. En dépit de 
conditions si peu favorables, Berlin s’est rapidement développé 
dans ces derniers temps, et comme pour mieux justifier son rang, 
le gouvernement s'est appliqué à y accroître ces richesses d'art 
qui sont à la fois l’ornement d’une cité et le témoignage le plus 
significatif du degré de culture de ses habitans. Mais la nouvelle 
capitale de l'empire germani jue ne pouvait que difficilement, sur ce 
terrain, lutter avec les vieilles résidences de l’Europe. Pour ne parler 
que de l’Allemagne, elle se trouvait vis-à-vis de Munich, et surtout 
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de Dresde, dans un état d’infériorité manifeste. Les chefs-d'œuvre 
des grandes époques de l’art moderne étant, pour la plupart, immobi- 
lisés dans les collections publiques anciennement formées, les occa- 
sions d’en acquérir sont devenues de plus en plus rares. On a com- 
pris à Berlin qu’en s’attachant, d'une part, à réunir les œuvres les 
plus remarquables des époques primitives, et de l'autre, à classer 
dans un ordre méthodique tout ce qu’on pourrait ainsi amasser, on 
arriverait à donner aux collections un intérêt historique et à pro- 
curer au public des facilités d'étude dont il est trop souvent privé. 
On entendait bien d’ailleurs ne rien négliger pour accroître ce 
premier fonds. 

Le succès est venu peu à peu consacrer la justesse de ces vues, 
succès dû surtout à l’activité, à la persévérance et au sens pratique 
avec lesquels celles-ci ont été poursuivies. Tels qu'ils sont aujour- 
d'hui, les musées de Berlin offrent, en effet, un intérêt d’une nature 
toute particulière. Riches surtout en œuvres des peintres primitifs 
de l'Italie et des Flandres, ils présentent pour la sculpture des 
sujets d'étude plus précieux encore. Leur collection de moulages, 
disposée suivant l'ordre chronologique, et la plus complète qui 
existe, s'est accrue dans ces derniers temps de toutes les trouvailles 
faites à Olympie, et la découverte plus récente encore des marbres 
de Pergame suffirait pour mériter l’attention de tous ceux qui s’in- 
téressent à l’histoire de l'art dans l’antiquité. 

La tenue de ces diverses collections, le soin avec lequel on s’ap- 
plique à les enrichir et surtout à rendre leur fréquentation profitable 
aux visiteurs, nous ont amené, plus d’une fois, au cours de cette 
étude, à des comparaisons et à des retours sur nous-mêmes qui, on 
le verra, n'étaient pas toujours à notre avantage. Quelques indica- 
tions sur ce sujet ne sauraient donc paraître inopportunes, et, si 
nous ne nous trompons, nous aurions à faire à l'organisation des 
musées d'Allemagne, plus d’un utile et facile emprunt. 


A l'occasion du cinquantième anniversaire de la fondation des 
musées dè Berlin, la direction générale a eu l’heureuse idée de 
réunir dans une publication spéciale les principaux documens ayant 
trait à leur histoire, depuis leur origine jusqu'à nos jours (1). La 
période antérieure à 1830 y est l’objet d’une étude sommaire où 
sont consignées les arquisitions les plus importantes faites par les 
électeurs et par les rois de Prusse. Dans le résumé qui suit, le 
directeur actuel, M. Schœne, a retracé brièvement les modifications 


(4) Zur Geschichte der Kcæniglichen Museen; Berlin, 1880. 
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successives introduites dans ladministration des musées et leur 
mode d'organisation tel qu'il est aujourd’hui en vigueur. Puis, cha- 
cun des conservateurs expose, à son tour, les accroissemens qu'a 
reçus, pendant les trente dernières années, chacune des dix sections 
qui relèvent de la direction générale. On reste frappé, après une 
telle lecture, des sacrifices considérables faits par l’état en faveur 
des musées et, en même temps, de l’ordre, de l'intelligence et du 
zèle avec lesquels, dans ces dernières années surtout, l'administra- 
tion a secondé les vues libérales du gouvernement. 

C'est en 1807, au plus fort des désastres de la Prusse, que pour 
la première fois fut exprimée la pensée de réunir dans un local 
spécial les œuvres d’art dispersées dans les résidences royales, À 
cette date, chassé de sa capitale et réfugié à Memel, Frédéric-Guil- 
laume II annonçait cette intention dans des paroles mémorables et 
en quelque sorte prophétiques : « Nous devons avoir à cæur, disait- 
il, de réparer par le développement de nos ressources intellectuelles 
les pertes matérielles que nous venons de subir; » et presque en 
même temps, il arrêtait la fondation de l'université de Berlin et 
celle d’un musée d'art dont les objets précieux épars dans les divers 
châteaux du domaine privé constituaient le premier fonds. L'idée 
agitée alors, bien qu'elle se fût produite simultanément de plusieurs 
côtés, devait cependant éprouver bien des retards et des difficultés 
avant de recevoir un commencement d'exécution. Quand les circon- 
stances permirent d'en essayer la réalisation, on songea d’abord à 
utiliser des bâtimens déjà existans. Mais l'emplacement qu'ils 
offraient ayant été reconnu insuflisant, c’est seulement en 1816 
qu'on résolut l'érection d’un édifice spécial dont les travaux com- 
mencés au mois de juin 1825 ne furent, au début, poussés que très 
mollement L'architecte Schinkel, chargé de les diriger, reçut même 
en 1826 la mission d'aller étudier l'installation des musées de 
Londres et de Paris. Sans sortir de l'Allemagne, il aurait pu trou- 
ver des exemples meilleurs à suivre. C’est de 1826 à 1836, en 
effet, que M. de Klenze a construit à Munich l’ancienne Pinaco- 
thèque où il a inauguré ces dispositions nouvelles d'aménagement 

qui'$sont aujourd'hui généralement adoptées dans toute l'Alle- 
magne (4), nous voulons dire cette succession parallèle de vastes 
salles destinées à recevoir des toiles de grande dimension, et de 
cabinets qui leur correspondent et présentent pour les petits tableaux 
des conditions meilleures de placement et de lumière, en même 
“temps qu'un développement plus considérable de parois. Peut-être 
Schinkel s’est-il prévecupé du style extérieur de l'édifice qu'il avait 


(1) Le nouveau musée de Cassel, et surtout celui de Francfort-sur-le-Mein offrent des 
types accomplis de cette disposition. . 
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à construire plus encore que de son appropriation. On serait du 
moins tenté de le croire quand on voit la quantité de terrain perdu 
dans l'ancien musée, l'inutilité de la rotonde qui en occupe le centre 
et le mauvais éclairage auquel étaient condamnées un grand nombre 
des salles de peinture. Hâtons-nous d'ajouter qu’on s’est ingénié 
depuis à remédier aux défauts de cette installation en pourvoyant 
d'une manière plus satisfaisante à la lumière, au chauflage et à la 
ventilation de ces salles. Comme sécurité d’ailleurs, le musée de 
Berlin présente toutes les garanties désirables. Isolé de toutes 
parts, il ne contient pas d'autre logement que celui des concierges. 
Nous voudrions pouvoir en dire autant de notre Louvre qui, enclavé 
de bien des côtés dans des bâtimens occupés par des services publics, 
renfermait jusque dans ces temps derniers des dépôts de fourrage 
situés sous les galeries mêmes de la peinture. On a écarté ces dépôts, 
mais aujourd'hui encore une population nombreuse logée dans le 
soisinage de nos collections multiplie autour d’elle des causes de 
danger et des chances d'incendie qui, si nous comptons bien, se sont 
manifestées au moins trois fois depuis deux ans. 

Au cours des travaux de construction du musée, on avait rassemblé 
à Berlin les œuvres d'art choisies dans les résidences, et le célèbre 
statuaire Rauch, assisté du peintré Schlesinger, avait été chargé de 
les réparer. Enfin, après vingt-cinq ans de difficultés de toute sorte, 
le 3 août 1830, le vieux musée put être ouvert au public. C’est un 
édifice rectangulaire dont la façade méridionale, ornée de dix-huit 
colonnes ioniennes, aflecte la forme d’un temple. Les murailles du 
péristyle auquel on monte par un large escalier sont décorées de 
fresques peintes d’après les esquisses de Schinkel, sous la direction 
de Cornélius, et aujourd'hui à demi ruinées. Nous ne saurions, du 
reste, déplorer beaucoup ce dommage, ces compositions étant d’un 
dessin assez banal et d'une horrible couleur. 

L'édifice avait paru, au début, pouvoir longtemps suffire aux 
collections. Leur rapide accroissement fit bientôt reconnaître la 
nécessité d’un agrandissement, et le G avril 1843 fut posée la pre- 
mière pierre du nouveau musée qui, relié à l'autre par un large 
couloir jeté au-dessus d’une rue, fut terminé en 1847. Dès leur 
achèvement, les diverses sections de cet édifice furent successivement 
livrées au public, mais l'installation ne fut complète qu’au commen- 
cement de 1859. Aujourd'hui, malgré la construction de la Galerie 
nationale qui a reçu les œuvres modernes, et celle du Gewerbe- 
Museum, où viennent d'être exposés les objets d'art du moyen âge et 
de la renaissance, la place manque de nouveau. Aussi est-il question 
de transporter dans ua autre local les: eollections etbnographiques, 
et on parle également de créer des musées nouveaux pour les mou- 
lages d'Olympie et les marbres de Pergame. Le moment n’est pas 
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éloigné, sans doute, où toute la partie septentrionale de l’île formée 
par les deux bras de la Sprée, et qu'on appelle déjà l'/le des musées, 
sera jusqu'au château entièrement couverte de constructions desti- 
nées à renfermer les richesses de la capitale de l'empire germanique. 
Les dotations affectées aux collections se sont naturellement 
haussées au niveau de leur importance. La somme consacrée à l’en- 
tretien et aux achats, qui, de 1830 à 1873, n'avait guère varié 
qu'entre seize mille et vingt mille thalers, a êté portée, à partir de 
cette dernière date à cent huit mille thalers, soit à plus de quatre 
cent mille francs. Les deux tiers de ce crédit sont répartis entre toutes 
les sections des musées suivant une proportion fixe, et le tiers res- 
tant forme un fonds de réserve qu’elles se partagent entre elles, Si 
considérables qu'ils soient déjà, ces crédits réguliers sont de beau- 
coup dépassés par les crédits supplementaires accordés par le gou- 
vernement à mesure que se présentent des eccasions d'achat excep- 
tionnelles. Nous aurons à revenir sur les plus remarquables de ces 
acquisitions; mais d’après la liste ci-jointe que nous tenons d'un des 
directeurs du musée, il est permis d'apprécier l'importance de ces 
allocations, grâce auxquelles la moyenne des sommes annuellement 
dépensées par chaque section, moyenne calculée sur la période des 
huit dernière années (1873-1880) atteint les chiffres suivaus : 


1° Galerie de tableaux . . . , . . . . . 262,500 fr. par an. 
2° Sculptures antiques. . . . . . . . . (62,500 — 
3° Sculptures de la Renaissance. . . . . 50,000  — 

he Objets antiques (vases, terres cuites, 

RS + + 0 + + « « + à DO, — 
5° Cabinet des médailles . . . . . . . . 187,500  — 
6° Cabinet des dessins et des estampes . «+ 79,000 — 
7° Collections ethnographiques. . . . . . 25,000  — 
8° Musée et atelier des moulages . . . . 25,000  — 
9° Antiquités égyptiennes. . . . . . . . 6,500  — 


Soit, pour l'ensemble des collections, un 
MN OM... … . «+ 7,0. 


Dans ces chiffres ne sont pas comprises les allocations relatives à 
la bibliothèque spéciale des musées, ni celles de la Galerie nationale 
(achats d'œuvres modernes) qui régulièrement s'élèvent à 187,500 fr. 
À ces sommes il faudrait joindre encore les crédits du musée d'art 
industriel (Kanst-Gewerbe-Museum), qui dépassent 50,000 francs, 
sans parler d’acquisitions faites à son profit, telles que celles du 
trésor de Lunebourg, qui a coûté 825,000 francs, et celle de la col- 
lection Destailleur (dessins d'ornement) évaluée à 350,000 francs. 

Récemment encore, les dépenses occasionnées par les fouilles 




















LES MUSÉES DE BERLIN, 425 


d'Olympie et de Pergame peuvent être estimées à environ 2 mil- 
lions de francs. Enfin, cette année même, un seultableau provenant 
de la collection des comtes de Schœnborn a été payé 250,000 fr. 
Ces chiffres, on le voit, ont leur éloquence, et le budget dont dis- 

sent nos musées fait assez maigre figure à côté de la riche dota- 
tion des musées de Berlin (1). 

Mais la composition et le fonctionnement de l'administration de 
ces musées nous paraissent encore plus avantageux pour eux que 
les gros crédits dont ils jouissent. Là encore il y aurait pour nous 
l'occasion de rapprochemens qui ne seraient pas toujours à notre 
honneur. Donnons donc brièvement quelques indications sur la 
manière dont les collections berlinoises sont administrées. A leur 
tête se trouve un directeur-général chargé d'assurer l'unité des ser- 
vices et d'en centraliser les divers élémens. Il correspond avec le 
ministre et veille, sous sa responsabilité, au recrutement du person- 
nel et à ses actes. Au-dessous de lui, à chacune des sections qui 
forment l’ensemble, sont attachés non-seulement un conservateur 
assisté d'un adjoint, mais une commission spéciale composée d'ar- 
tistes ou d'amateurs connus pour leur compétence. Cette commis- 
sion, qui compte généralement quatre membres (six pour la pein- 
ture) est nommée par le roi pour une durée de trois ans et constitue 
un comité consultatif sans lequel aucune mesure tant soit peu 
importante d'achat, de restauration, de déplacement ou d'échange 
ne peut être prise. En dehors de ses réunions régulières, tout comité 
peut être convoqué extraordinairement chaque fois que le conser- 
vateur ou même un des membres croit qu'il y a urgence à le faire. 
L'action de chacun, très nettement délimitée, comporte cependant 
une assez grande indépendance, grâce aux dispositions financières 
adoptées dans la gestion des musées. Ces musées ont, en effet, une 
caisse spéciale, ct le crédit qui leur est accordé comprend, nous 
l'avons dit, deux portions distinctes. L'une, la plus forte, appar- 
tient en propre à chaque section et peut être dépensée à son gré 
par elle sans avoir aucun compte à rendre aux autres (2); quant 


(1) La somme totale inscrite en France au budget de 1882 est de 162,000 francs 
Pour tous les musées nationaux. c'est-à-dire non-seulement pour toutes les sections du 
Louvre, mais encore pour les musées de Versailles, Compiègne et Saint-Germain 
réunis. 

(2) Il est, on en conviendra, assez étrange d'obliger, comme chez nous, chaque 
directeur à prendre, pour toutes ses acquisitions, conseil du Conservatoire, c'est-à- 
dire d'nn comité compusé de t us les directeurs, chaque section des collections du 
Louvre ne disposant, en propre, d’au-un crédit spécial. Quelle compétence peut avoir, 
par exemple, le directeur du musée de marine ou celui des antiquités assyriennes 
Pour apprécier la valeur d’un tableau ou l'authenticité d’un dessin ? Nous jrenons, 
bien entendu, ces exemples au hasard et pour faire ressortir, indépendamment de 
toute question de personne, l’inconséquence d'une organisation aussi déraisonnable. 
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au fonds de réserve qui est affecté à l’ensemble des musées, il ne 
peut en être disposé que par les sections réunies. Mais, de toute 
façon, les crédits de chaque exercice sont acquis définitivement à 
la caisse et peuvent y être accumulés sans faire jamais retour à 
l’état. Chaque section peut donc, si elle le juge utile, se réserver 
des ressources en vue de l’avenir, afin de ne pas être prise au 
dépourvu quand telle occasion de les employer qu’elle peut prévoir 
se présentera. Elle n’est pas réduite non plus à dépenser au dernier 
moment, vaille que vaille, un crédit qu’elle tient à épuiser dans 
l’année sous peine de le perdre, ni à imaginer, même avec l’homné- 
teté la plus scrupuleuse, ces comptabilités fictives contre lesquelles 
nos commissions parlementaires ont eu périodiquement à s'élever, 
Un autre avantage, et ce n’est pas le moindre, du régime financier 
des musées de Berlin, c’est que tout achat décidé est aussitôt payé 
par la caisse sans aucun de ces retards qu’entraînent en France les 
formalités interminables auxquelles donnent lieu les relations entre 
des ministères différens. Ces retards, qui lassent souvent les ven- 
deurs, nous ont plus d’une fois empêchés de profiter d'occasions 
qu'il fallait saisir. 

Compétence et célérité des décisions, responsabilités nettement 
définies, tels sont, on le comprend, les avantages d’une organiss- 
tion dans laquelle chaque service, tout en ayant sa part légitime 
d'initiative et d'indépendance, se trouve cependant relié aux autres 
dès qu'il s’agit d'apprécier les mesures d’un ordre plus général qui 
concernent les intérêts communs. Bien composées, — et il est tou- 
jours facile d'assurer à leur composition toutes les garanties désira- 
bles de compétence et d'honorabilité, — les commissions peuvent 
utilement se préoccuper de l'avenir des coll ctions sur lesquelles 
elles veillent, stimuler les conservateurs, provoquer des dons ou 
faciliter des achats. Chacun rivalisant de zèle au profit de l’œuvre 
commune s'efforce, par son propre exemple, d'y intéresser tous 
ceux dont il peut juger le concours efficace. 

Afin d'attirer l'attention publique sur les musées et de faire mieux 
connaître les actes de sa gestion, l'administration dispose d'une 
publication périodique fondée par elle (1) qui enregistre tous les 
documens relatifs aux musées de Berlin : achats nouveaux, catalo- 
gues, changemens dans le personnel, etc. A la suite de cette partie 
officielle, ce recueil contient également des notices accompagnées 
de gravures ou de photographies d’après les objets faisant partie des 
collections et parfois même des travaux d’un ordre plus général qui 
peuvent ensuite être recueillis et publiés à part, comme l'étude de 
M. Friedlænder sur les médailles italiennes. Il paraît aussi chaque 


(4) Jahrbuch der kænigtichen Kunst-Sammilnngen; Bertin, Weidmann. 
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année un manuel donnant la statistique de tous les musées et des 
écoles d'art de l'empire allemand, avec l'indication des ressources 
dont ils disposent, du personnel qui les dirige ou les fréquente, de 
la date de leur fondation, du mode d’administration de chacun de 
ces établissemens (1), et nous avons pu, en mainte circonstance, 
apprécier l'utilité et l'exactitude de ce manuel. Par tous les moyens 
d'ailleurs, la direction générale s’est appliquée à rendre aussi nom- 
breuse et aussi instructive que possible la fréquentation des musées 
et son attention s’est portée sur toutes les mesures qui lui semblaient 
devoir y concourir. Il en est une, en particulier, qui nous a frappé 
par l'intelligence pratique qu'elle dénote et qui nous paraît de 
nature à exercer la plus heureuse influence sur l'éducation artis- 
tique d’une population. Nous voulons parler de la publication faite 
par les soins de cette direction d'un petit guide (2) qui, pour un 
prix très modique (50 pfennigs) et dans un volume d’un format 
commode, met à la disposition du public tous les renseignemens 
essentiels concernant les collections réunies dans l’ancien et le nou- 
veau musée. Un plan d'ensemble permet de se conduire à travers 
les deux édifices; viennent ensuite les indications relatives aux 
heures d'ouverture des salles, aux noms du personnel et à l’ordre 
le plus convenable pour une visite générale. Puis, en tête de 
chaque section, se trouve un plan de détail portant au revers un 
index bibliographique des divers catalogues ou des publications 
plus complètes qui ont trait à cette section. A la suite, chacun des 
conservateurs a rédigé une histoire et une étude abrégées de la 
collection qu'il dirige, en insistant sur les ouvrages les plus remar- 
quables qu’elle possède, à mesure que l’ordre chronologique amène 
le visiteur en face de chacun d'eux. Ainsi accompagnée du vivant 
commentaire des œuvres elles-mêmes, la lecture de ce guide devient 
singulièrement profitable, et comme ses divisions répondent au 
classement même des musées, celui qui le consulte emporte une 
idée plus nette des objets qu’il a regardés et il en peut mieux com- 
prendre la valeur puisqu'il se rend compte de la place qu'occupe 
chacun d’eux dans sa série et de la place de cette série elle-même 
dans l’ensemble des collections. Nous n’insisterons pas sur l'intérêt 
qu'aurait chez nous une telle publication, peut-être plus néces- 
saire au Louvre que dans tout autre musée, à raison du décousu 
de ses salles et du classement souvent très peu méthodique des 
objets qu’elles contiennent. 11 n’est certes pas besoin de fréquenter 
beaucoup le Louvre pour y avoir été plus d’une fois témoin de 
l'ahurissement des malheureux visiteurs qui, perdus au milieu de 


(?) Statistisches Handbuch fär Kunst und Kunstgewerbe. 
(2) Führer durchdie kæniglichen Museen (Herausgegeben von der Generalverwaltung). 
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cet immense édifice, implorent à chaque instant l'assistance des 
gardiens pour se diriger à travers les interminables galeries où les 
objets égyptiens succèdent aux peintures françaises et les dessins 
aux tabatières ou aux faiences de toutes les époques, avec des inter- 
ruptions, des impasses, des paliers aux issues multiples et des esca- 
liers mystérieux s’ouvrant dans toutes les directions, sans qu’il soit, 
en vérité, bien facile pour un étranger de s'orienter dans un pareil 
dédale ni surtout d’en sortir. 

Outre le guide qui comprend l'ensemble des collections des musées 
de Berlin et qui montre le lien qui les rattache les unes aux autres, 
il existe pour chacune d'elles des catalogues spéciaux généralement 
bien faits, tenus au courant, pas trop compacts et peu coûteux. La 
direction veille également à ce que les objets nouvellement entrés 
dans les musées par des achats ou par des dous soient aussitôt 
exposés, et si leur importance le mérite, des notices spéciales accom- 
pagnent ces exhibitions et en font ressortir l'intérêt. Certaines par- 
ties des collections ont aussi été l’ohjet de publications luxueuses, 
exécutées à grands frais, mais qui n’ont pas cependant le cachet 
d'élégance et de goût que portent chez nous les ouvrages de ce 
genre. Le public, d'ailleurs, trouve dans le musée même les res- 
sources d'etude les plus abondantes, grâce à une bibliothèque dont 
il obtient facilement l'accès et qui est exclusivement composée de 
publications relatives aux arts. Enfin les conservateurs ont chacun, 
dans le local de la section qui est de leur ressort, leur cabinet res- 
pectif où, tous les jours, pendant un temps déteriminé, ils doivent 
se tenir à la disposition du public. Les ennuis que leur cause par- 
fois cette obligation attachée à leur charge ne sont pas toujours sans 
compensation. Il peut y avoir profit pour eux-mêmes à échanger 
ainsi des idées, à discuter certaines questions, à recueillir des indi- 
cations nouvelles et à nouer des relations avec les voyageurs que le 
hasard ou l'étude amène auprès d'eux. Nous avons senti, pour notre 
part, dans nos rapports avec l'administration des musées de Berlin, 
que c'était là un milieu vivant, actif, où chacun se tient au courant 
des études spéciales qui le concerneiit, et les éclaircissemens nom- 
breux que nous avons pu recueillir de l’obligeance des directeurs 
nous ont montré leur instruction, la sûreté et l'étendue de leurs 
informations. Non-seulement ils ont visité les principaux musées de 
l'Europe, mais ils connaissent en tout pays les collections privées 
qui ont quelque importance ; ils savent les dispositions des pro- 
priétaires et leur situation. Toujours en éveil, renseignés par des 
agens nombreux, prêts à conclure dès qu’une occasion se présente, 
les ressources dont ils disposent, leur décision, le secret et la promp- 
titude de leurs démarches font d'eux de redoutables concurrens 
dans les compétitions artistiques où ils peuvent être engagés avec 
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les autres musées de l’Europe, et plus d’une fois en Italie, en Grèce 
et chez nous-mêmes nous les avons rencontrés sur notre chemin. 
Nous allons, en parcourant les diverses collections du musée de 
Berlin, trouver à chaque pas les témoignages de ce zèle et de ce 


dévoüment au public. 
II. 


La tâche des premiers directeurs n'avait pas été facile, et la 
marche qu'ils devaient suivre ne leur apparut point d'abord très 
clairement. Émus de la pauvreté du fonds qui leur servait de point 
de départ, aussi bien que des conditions défavorables où les plaçait 
la création trop tardive de leur musée, ils eurent un instant la pen- 
sée de renoncer à toute acquisition d'œuvres originales et de se 
borner à réunir à Berlin des reproductions des ouvrages les plus 
remarquables dispersés dans les grandes collections de l'Europe, 
Cette idée, émise par G. de Humboldt et de Bunsen et chaude- 
ment accueillie par le roi Frédéric-Guillaume II, jouit mème, au 
début, d'une telle faveur que la totalité des crédits disponibles fut, 
pendant quelque temps, absorbée par des achats de gravures et des 
copies de statues ou de tableaux célèbres. Mais à cette conception 
trop modeste, qui tendait à n’attribuer aux musées de Berlin qu'un 
intérêt purement historique, succéda bientôt un sentiment plus juste 
du rùle qu’ils pouvaient remplir. On reconnut vite d’ailleurs que les 
copies de tableaux, tout en donnant lieu à des dépenses assez fortes, 
présentaient entre elles des inégalités flagrantes. On jugea donc 
préférable de réserver les crédits à des acquisitions d'œuvres origi- 
nales dont la valeur positive pouvait être mieux appréciée et qui 
viendraient grossir le fonds déjà existant. On continua cependant, 
pour les sculptures, à augmenter le nombre des moulages, et, dès 
1856, leur réunion était assez considérable pour qu’on pût ouvrir 
au public la collection ainsi formée. Cette collection, qui depuis 
lors s’est toujours accrue, est aujourd'hui la plus remarquable de 
l'Europe et elle occupe tout le premier étage du nouveau musée, 

Toutes les époques de l’art y sont représentées par un choix judi- 
cieux des types les plus caractéristiques qui ont été répartis entre 
quatre grandes divi-ions : art grec, art romain, moyen âge et renais- 
sance, en adoptant pour chacune d’ellesle classement par ordre chro- 
nologique. Pour l’art antique, les figures décoratives apparaissent 
groupées dans les frontons des temples qu'elles ornaient, de manière 
à reproduire les conditions de la réalité elle-même. De plus, quand 
la disposition de ces figures présente, comme pour Égine et Olympie, 
quelque incertitude, les divers modes de groupement proposés sont 
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mis sous les yeux du public, qui est ainsi plus à même d'apprécier 
le degré de vraisemblance qui recommande chacun d'eux. Pour le 
même motif, des détails d'architecture, des fragmens de corniches 
et de colonnes ou des chapiteaux empruntés aux monumens aux- 
quels avaient appartenu les sculptures, sont rangés à côté de 
celles-ci, afin de montrer quelle alliance étroite existait, aux bonnes 
époques, entre le style des différentes parties d’un édifice et son 
ornementation. Les plans des monumens eux-mêmes ont d’ailleurs 
été placés à portée et permettent de se rendre un compte exact de 
leur structure générale et de leurs dimensions. Enfin les murailles 
elles-mêmes sont utilisées, et dans des compartimens ménagés le 
long des frises de chaque salle, se déroule une suite de vues pitto- 
resques des édifices décorés autrefois par les statues que contien- 
nent ces mêmes salles. Accompagnés du paysage qui les encadre, 
ces monumens nous montrent quel sentiment délicat, chez les Grecs 
surtout, présidait au choix de leur emplacement, à leur orientation 
et à leur style, À voir ces temples, dont la silhouette se découpe si 
heureusement sur le ciel, il semble qu'ils soient le couronnement 
naturel des montagnes aux nobles profils dont les assises leur ser- 
vent elles-mêmes de piédestal et de prolongement. C’est ainsi que, 
s'inspirant de l’ordre et de l'harmonie dont la nature lui offrait 
l'exemple, cette race privilégiée les transportait aussi dans son art, 
et par cette intime union entre les œuvres de Dieu et ses propres 
œuvres, trouvait le secret de beautés nouvelles pour parer les unes 
et les autres. 

En même temps qu’elle a suivi l'ordre chronologique dans le clas- 
sement du musée des moulages, la direction ne s’est pas refusé les 
rapprochemens partiels qui lui paraissaient intéressans. En grou- 
pant entre eiles, par exemple, les diverses figurations des types 
mythologiques les plus importans, elle a pensé avec raison que ces 
représentations d’un même. personnage, avec les modifications 
qu’elles ont reçues suivant les époques et les écoles, étaient de 
nature à éclairer non-seulement l'histoire de l’art, mais celle même 
des croyances ou des institutions d’un peuple. On a cependant dù, 
faute de place, se borner aux types principaux, tels que Minerve, 
Vénus, Apollon, Hercule, etc. Le public d’ailleurs est mis au 
courant des découvertes à mesure qu’elles se produisent. Ainsi, 
il y a un an à peine, quand la nouvelle de la trouvaille faite à 
Athènes d’une Minerve attribuée à Phidias était annoncée à l'Europe 
entière, le directeur des antiques à Berlin s'étant procuré aussitôt 
deux photographies de cette statue, du reste assez médiocre, avait 
pris’soin de les exposer immédiatement à, côté des autres Minerves . 
déjà connues, et. on avait pu, tout aussi vite, être édifié sur la 
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valeur de cette découverte. Dans d’autres occasions, on le verra, 
ces rapprochemens de photographies, et surtout de moulages, per- 
mettent de constater des emprunts et même des copies formelles 
dans des œuvres jusque-là considérées comme originales. On arrive 
ainsi, peu à peu, dans l'appréciation des ouvrages que nous a laissés 
l'antiquité, à une sorte de triage et de classement qui rectifie sur 
plus d’un point des opinions consacrées. 

Les dispositions adoptées dans l'arrangement du musée des mou- 
lages de Berlin ont été combinées d’une manière si intelligente 
qu'il n’est pas de visiteur, si peu cultivé qu’on le suppose, qui ne 
puisse y trouver des enseignemens positifs. Sans qu'il en ait con- 
science, sor attention est tenue en éveil, et il est en quelque sorte 
sollicité à s’instruire. Muni du guide publié par les soins de la direc- 
tion, il peut, à son gré, suivre dans ses grandes lignes l’histoire 
générale de l’art, ou bien trouver facilement la période sur laquelle 
il désire porter ses observations. Des promenades d’écoliers, organi- 
sées dans ces conditions, sous la conduite de leurs maîtres, four- 
nissent à la fois une diversion agréable et un complément d’im- 
jormations précises pour leurs études historiques ou littéraires. 
L'artiste et l'archéologue trouvent encore un bénéfice plus grand à 
un classement qui leur permet de se renseigner aussi aisément sur 
le style d’une époque, sur le caractère d’un personnage et sur les 
modes divers usités pour sa représentation. 

Ces analogies, ces rapprochemens, cette succession logique des 
grandes périodes du développement de la sculpture, un musée des 
moulages les révèle clairement. Mais pour avoir toute son utilité, il 
faut que, comme à Berlin, il soit classé avec méthode et suivant 
l'ordre chronologique. Ge classement, en effet, appelle lui-même la 
discussion ; il soulève des questions, non pas vagues et sans issue, 
mais précises, puisqu'elles sont provoquées par des documens posi- 
tifs, et offrant un but pratique, puisque l'ordre établi peut toujours 
être soumis à des vérifications et modifié suivant les progrès de la 
critique. Avec un classement ainsi entendu, les ouvrages récem-— 
ment découverts viennent prendre leur place naturelle dans la série 
à laquelle ils appartiennent. Is y comblent des lacunes, ils appor- 
tent la solution de problèmes déjà posés et, le plus souvent aussi, 
ils en posent de nouveaux. L'histoire de l’art et l'esthétique, tirant 
un égal profit de ces débats et de ces découvertes, deviennent une 
étude vivante ou progressive. Elles ne restent plus limitées à ces 
divagations stériles, ni à ces abstractions spécieuses qui naissent 
de l'ignorance ou du moins d’une connaissance incomplète. En pré- 
sence de la longue succession et de l’admirable variété des chefs- 
d'œuvre de tous les temps et de tous les pays, si la pensée s'élève, 
si l'esprit échauflé est poussé, comme par un mouvement naturel, 
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aux généralisations, il se sent en même temps plus circonspect, plus 
modeste, moins porté à caresser ses propres chimères. L'art se 
découvre à lui plus riche, plus indépendant, plus imprévu dans ses 
expansions que ne l'imaginaient les systèmes; il comprend que, 
comme toute chose humaine, cet art n'échappe pas à la logique, 
mais que, si puissante qu'elle apparaisse dans son histoire, elle n'y 
a jamais ni cette étroitesse, ni cette rigidité absolue qui ne sau- 
raient se rencontrer là où interviennent aussi activement la liberté 
et la volonté humaines. 

La collection des moulages du musée de Berlin embrasse, nous 
l'avons dit, tous les temps et toutes les écoles de la sculpture 
antique et moderne ; mais elle est particulièrement riche en œuvres 
de l'art grec, et il n'est guère de produciion un peu remarquable 
de cet art qui n'y figure à sa place et à sa date. C’est d'abord Ja 
période archaïque, avec ses emprunts à l’Assyrie et à l'Égypte, et 
ses plus anciens ouvrages : la porte des Lions de Mycènes, les 
métopes de Sélinonte, l’Apollon d'Orchomène, le monument de 
Xanthe, la Minerve de Dresde et les statues d’Égine. Viennent ensuite 
les œuvres de la grande époque : le fronton du Parthénon, les sta- 
tues du temple de Thésée; puis les reproductions d’ouvrages ori- 
ginaux ou de copies anciennes des chefs-d'œuvre des Myron, des 
Praxitèle, des Lysippe, des Scopas, etc.; puis encore des spéci- 
mens nombreux de l’art asiatique, provenant d’Halicarnasse, 
d’Éphèse ou de Pergame. De chaque côté du grand escalier se dres- 
sent les colosses de Monte-Cavallo ; enfin une riche collection d’ani- 
maux et des modèles choisis de l’art décoratif, des vases, des autels, 
des tombeaux, des stèles, des chars, etc., complètent cet ensemble, 
chaque objet portant l'indication du sujet représenté et du lieu où 
se trouve l'original. L'art romain succède à l’art grec, et si inférieur 
qu’il lui soit dans la création des types, nous le voyons s’en inspi- 
rer et même se maintenir en face de lui par l'inteiligente sincérité 
avec laquelle il interprète la nature. Ces statues et ces bustes, où 
revivent tant de personnages célèbres, généraux, empereurs où 
impératrices, nous laissent d'eux une image plus nette qui contrarie 
ou confirme l’idée que, d’après l’histoire, nous pouvions nous for- 
mer de leur tournure et de leur physionomie. 

La prédilection marquée de l’un des anciens directeurs du musée, 
M. de Olfers, pour l’art du moyen âge en Aliemagne explique, sans 
la justifier, la place excessive accordée à des moulages tels que les 
fonts baptismaux de Hildesheim, les portes d'église de cette même 
ville, le lion de Brunswick, les tombeaux d'Henri le Lion et de sa 
femme, la chaire et le grand autel de Wechselbourg, les deux statues 
de Naumbourg, etc. Ces ouvrages ont, en ellet, plutôt un intérêt 
historique qu’une valeur positive. Il faut aller jusqu’à la fin du moyen 
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pour trouver en Allemagne des œuvres qui se recommandent 
d'elles-mêmes, comme celle d'Adam Krafft et de Veit Stoss, comme 
Ja châsse de saint Sébald de Pierre Vischer, ou comme ces têtes 
d’un réalisme si saisissant qu’elles semblent moulées sur nature et 
qui sont dues à un maître d’Augsbourg, Tielmann Riemenschneider. 
Encore est-il permis de constater que ce style de l’école de Nurem- 
berg, sorte de compromis entre l’art gothique et celui de la renais- 
sance, n’a jamais eu une grande originalité, 

Nous ignorons si c'est à un sentiment un peu étroit d’amour- 
propre national ou à une simple omission qu'il faut attribuer l’ab- 
sence à peu près complète de la statuaire française du moyen âge, 
bien supérieure pourtant à celle de l'Allemagne, et l'exclusion abso- 
lue et tout aussi inexplicable de cette charmante école des Goujon, 
des Prieur et des Pilon et de tant d’autres maîtres, l'honneur de 
notre renaissance française. En revanche, la renaissance italienne 
étale ici ses splendeurs, et les deux grandes statues équestres du 
Colleone de Verrocchio et du Gattamelata de Donatello s'élèvent fière- 
ment à l’entrée des salles qui lui sont consacrées. Il y a là les Pisano, 
Ghiberti, Mino da Fiesole, Benedetto da Majano, Rosellino, Luca 
della Robbia et tous les grands noms de cette riche école dont Michel- 
Ange avec son œuvre entier vient couronner la liste. 

À part la regrettable lacune que nous avons constatée, l’histoire 
de la sculpture se déroule dans toute son étendue au musée des 
moulages de Berlin. On veille sans cesse, nous l'avons dit, à le com- 
pléter en se procurant, dès leur apparition, toutes les œuvres inté- 
ressantes. Un atelier fonctionnant dans le local même des musées 
etqui relève de leur direction, permet d’ailleurs de livrer aux autres 
collections des reproductions de tous les originaux qui sont à Berlin 
et offre ainsi, par voie d'échanges, des occasions faciles d’accroisse- 
ment, En Allemagne, du reste, non-seulement toutes les capitales, 
mais souvent même de très petites villes, possèdent un musée de 
moulages. Les moindres universités en ont un, toujours convenable- 
ment installé et pourvu de crédits spéciaux destinés à l’entretenir 
et à l’augmenter. On a reconnu que c'était là un instrument pré- 
cieux de culture intellectuelle, et on n'imaginerait guère que l’en- 
seignement de l'archéologie pût être traité aussi parcimonieusement 
qu’en France, où il est privé des ressources les plus indispensables 
pour assurer son efficacité. Comment, en eflet, parler d’une manière 
tant soit peu précise des divers styles et des grandes œuvres de 
l'antiquité? comment surtout en donner une idée quelconque à ses 
auditeurs, si on ne peut mettre sous leurs yeux tout au moins quel- 
ques-uns des types les plus caractérisés de cot art? 

Il ne faut pas craindre de le dire, nous sommes sur ce point 

TOME xALIX. — 1882. 28 
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demeurés forten arrière. Mais si nous n’avons pas depuis longtemps 
chez nous un musée de moulages, ce n’est pas faute de l'avoir 
réclamé. La première pensée d’une telle création est même, si nous 
ne nous trompons, venue de la France. Dès 1820, M. de Forbin, 
frappé des avantages qu'ofirirait cet établissement, en faisait l'objet 
d’une proposition formelle et montrait qu'avec une dépense insigni- 
fiante, il y aurait là pour nos artistes et nos archéo'ogues des élé- 
mens d'étude que rien ne pouvait remplacer. M. Viollet-Le-Duc, en 
4855, avait offert au ministre d'état de fournir gratuitement « des 
moulages de statuaire et de sculpture d’ornemens faits sur les 
plus beaux monumens français du xn° au xvi* siècle; » on n'ac- 
corda aucune attention à son offre; en la rappelant en 1879, il 
était obligé de constater que, ces moulages proposés par lui 
ayant été faits chez nous par l'Angleterre, à la condition de laisser 
partout un double des estampages exécutés pour son compte, ces 
estampages étaient, pour la plupart, dispersés ou détruits, l’ad- 
ministration s'étant contentée de faire savoir à la commission des 
monumens historiques «que les musées ne disposaient pas de locaux 
propres à recevoir ces collections. » Depuis 1855, bien d'autres voix 
encore se sont élevées (1) pour réclamer l'adoption d’un projet si 
facilement réalisable. Ici même (2), M. F. Ravaisson, à l'appui des 
argumens que, de son côté, il apportait pour en démontrer l'utilité, 
faisait valoir des considérations aussi justes qu’ingénieuses. 

Ces considérations et bien d’autres encore qu’il serait facile d'in- 
voquer, auraient dû, ce semble, et depuis longtemps déjà, nous 
assurer la fondation d’un musée de moulages. M. E. Guillaume, dont 
la direction a été si féconde pour la prospérité de notre É:ole des 
beaux-arts, a, il est vrai, doté cette école d’une collection de plâtres 
installée avec un goût remarquable, et qui, grâce au zèle intelli- 
gent de M. Eugène Muntz, s’est considérablement accrue depuis 
peu ; mais cette belle collection, bien que très libéralement ouverte le 
dimanche aux visiteurs, reste spécialement destinée à l'instruction 
des élèves, et un grand nombre des pièces qui la composent sont 
placées dans des salles réservées à l'étude et dont l’accès par con- 
séquent ne peut être livré au public. Tout récemment enfin, sur 
les instances réitérées de M. Viollet-Le-Duc, et peu de temps avant 
la mort du célèbre architecte, la création du musée des moulages 


(4) Parmi ceux qui ont essayé d'en montrer la nécessité, il convient de citer M. Vinet, 
l’ancien bibliothécaire de l'École des beaux-arts; M. A. Dumont (Gazette des beaut- 
arts, 1°" mai 1875), et M. René Ménard qui, en 1868, dans son hivre sur la Sculpture 
antique et moderne, parlant des difficultés qu'il avait rencontrées pour'ses recher- 
ches, ne pouvait se défendre d’un sentiment de jalousie en voyant que l'Angleterre 
nous avait depuis quelque temps déjà devancés dans cette voie. 

(2) Un Musée à créer. (Voyez la Revue du 1° mars 1874.) 

















135 


avait été résolue ; mais, au dernier moment, la chambre des députés 
refusa d’allouer un modeste crédit de 400,000 francs demandé pour 
son installation. Heureusement la commission des monumens his- 
toriques, prenant à sa charge la réalisation de la partie du projet 
qui rentrait spécialement dans ses attributions, accepta d’en faire 
les frais en se contentant de l'octroi d’un local, qui lui fut accordé 
au Trocadéro. Peut-être la situation de ce local est-elle un peu excen- 
trique; du moins ses dimensions permettront-elles de donner au 
musée futur un développement suffisant. Mais cette collection, limitée 
à l'étude comparative de notre sculpture nationale avec les princi- 
pales écoles de l'antiquité et des temps modernes ne répond que d’une 
manière bien incomplète à des besoins dont l'évidence ne saurait 
plus être contestée. Il faut espérer qu'il leur sera enfin donné 
une prompte satisfaction. Sans parler des avantages positifs que nos 
artistes y trouveront et de l'éducation du goût public, à laquelle il 
servirait si puissamment, l'établissement d’un tel musée iméresse 
au plus haut degré l'avenir mème des études archéologiques en 
France. Si, malgré tant de travaux, l’histoire de l'art antique pré- 
sente encore bien des obscurités et des incertitudes, peut-être est-ce 
à cette absence d’un musée de moulages que doit être attribuée, en 
partie du moins, la rareté actuelle des études d'ensemble qui éclai- 
reraient cette histoire. Depuis longtemps la scuplture grecque, par 
exemple, n’a plus donné lieu chez nous qu’à des publications par— 
tielles, et nous n'avons jusqu'ici rien à opposer à ces ouvrages nom- 
breux qui, chez nos voisins, présentent le tableau du développe- 
ment entier de cet art, notamment à cette Plastique de 3. Overbeck, 
aujourd'hui à sa troisième édition, et qui, comme répertoire de 
l'état actuel des connaissances, a été mise au courant des décou- 
vertes les plus récentes. Il appartiendrait à un écrivain français de 
nous donner, avec la même étendue de recherches, un livre moins 
diffus, qui montrât dans sa composition ce goût plus fin, plus déli- 
cat, que réclame un si noble sujet. Cette lacune heureusement va 
bientôt disparaître, et c'est avec une sympathie bien légitime et tou- 
jours croissante que nous voyons accueillir la publication du vaste 
travail si courageusement entrepris par M. G. Perrot, et dans lequel 
il a commencé à retracer l’histoire de l’art chez les diflérens 
peuples de l'antiquité, avec une sûreté d'informations, une méthode 
et une netteté d'exposition que plus d’une fois déjà les lecteurs 
de la Herue ont pu apprécier. 
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Le même désir d’instruire et de parler aux yeux que nous avons loué 
dans l'organisation du musée des moulages a également présidé 
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au classement du musée égyptien de Berlin. Ce dernier s’est con- 
stitué par les acquisitions successives des collections du général 
Minutoli (1823), de Passalacqua (1827), du consul de France Dro- 
vetti (1837) et de M. Saulnier (1839). Les objets qui y sont réunis, 
exposés d’abord au château de Monbijou, furent, en 1847, transpor- 
tés au nouveau musée dans le local qu'ils occupent aujourd’hui, 
Leur installation coïncidant avec le retour de l'expédition scienti- 
fique d'Égypte organisée par le roi Frédéric-Guillaume IV, les mem- 
bres de cette expédition dirigèrent l'aménagement et la décoration 
des salles dans lesquelles tout ce qu'ils avaient eux-mêmes rapporté 
fut aussi placé. Ces salles sont au nombre detrois. Un temple, figuré 
dans l’une d'elles, renferme les statues, les inscriptions et les divers 
objets ayant rapport au culte; une autre est consacrée aux tom- 
beaux, et dans la dernière on a rassemblé tout ce qui peut nous 
renseigner sur l’histoire, l’art et la vie publique ou privée des Égyp- 
tiens. Toutes trois sont classées suivant l’ordre chronologique, et un 
excellent catalogue, dû à M. Lepsius, en facilite singulièrement la 
visite. Une collection de moulages vient encore compléter les indi- 
cations fournies par les originaux au moyen de reproductions des 
morceaux les plus remarquables choisis dans d’autres collections, 
Enfin on a également peint sur les murailles les aspects les plus pit- 
toresques des temples et des principaux monumens échelonnés le 
long du cours du Nil. 

Près du musée égyptien se trouvent les collections ethnographi- 
ques et le musée préhistorique. Le local occupé par les premières 
étant tout à fait insuffisant, il règne aujourd’hui quelque confu- 
sion dans leur classement. On a d’ailleurs reconnu que la place 
de ces curiosités n’était point dans un palais consacré aux arts 
et que ce voisinage, dont sans doute notre musée de marine du 
Louvre avait inspiré la malencontreuse idée, n’était aucunement 
justifié. Leur déplacement prochain a donc été résolu. Quant au 
musée préhistorique, dont les principales richesses consistent en 
antiquités trouvées dans le Nord et particulièrement en Prusse, il 
comprend des bijoux, des armes, des poteries, des vêtemens et des 
ustensiles de toute sorte provenant surtout de fouilles faites dans 
des tumulus. Mais, là aussi, le classement laisse fort à désirer, et son 
incohérence résulte probablement de l'incertitude où l’on est encore 
relativement à la conservation, dans le local actuel, de ce musée, 
qui nous paraît en effet destiné à en être exclu dans un avenir assez 
rapproché. Gette période préhistorique, dont la durée s’est prolon- 
gée assez tard dans des contrées où la civilisation n’a que bien len- 
tement pénétré, s'arrête généralement à l’époque carlovingienne; 
les objets de fabrication plus récente font partie de la collection des 
antiquités nationales ou de celle du Gewerbe-Museum. 
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Les œuvres originales de sculpture antique occupent le rez-de- 
chaussée de l’ancien musée, où elles sont disposées dans des salles 
portant les désignations suivantes : Sculptures d’Assyrie et de Chypre, 
Cabinet de la sculpture grecque, Salle des héros et Salle des empe- 
reurs romains. Ces œuvres, qui ne sont ni très nombreuses ni sur- 
tout très remarquables, ont été pour la plupart achetées par Fré- 
déric II et tirées des châteaux et des jardins royaux où elles 
étaient dispersées. Une des plus importantes acquisitions de Fré- 
déric fut la collection formée à Rome par le cardinal Melchior de 
Polignac, et payée 36,000 thalers en 1742. Elle ne comprenait 
pas moins de trois cents marbres de valeur très inégale. L'art 
ancien était alors fort peu connu, et les différences de style et 
même d'exécution trouvaient peu d'appréciateurs. On estimait à 
légal des meilleurs des ouvrages d’un mérite tout à fait secon- 
daire, et les uns comme les autres étaient l’objet de désastreuses 
restaurations. Parmi les nombreux débris que procuraient alors 
toutes les fouilles, non-seulement on prenait, sans grand dis- 
cernement, pour les adapter aux statues, les têtes ou les mem- 
bres qui s’y ajustaient tant bien que mal, mais on ne se faisait 
pas faute, marchands ou amateurs, d'altérer de parti-pris des 
sculptures qu’on décorait ensuite des appellations les plus fantai- 
sistes. La valeur artistique d'une œuvre importait moins que son 
nom et sa signification, on allait jusqu’à transformer sans scrupule 
les personnages pour les approprier au rôle qu’on leur attribuait. 
Un Apollon avec les Muses, trouvé en 1735 à Frascati et apparte- 
nant à cette collection du cardinal de Polignac, est un exemple mémo- 
rable de cette manie d’impudentes restaurations. Les longs vête- 
mens de l’Apollon ayant donné à penser que c'était un homme 
déguisé en femme, les jeunes pensionnaires de l’Académie de 
France se chargèrent, d'après le programme que leur traça le 
possesseur, d'accommoder tout cet ensemble de façon qu’il pôt 
répondre à l'appellation d'Achille parmi les filles de Lycoméde. 
Si, en matière de restauration, on est revenu depuis à des idées 
plus justes, on ne se prive pas toujours de ces baptèmes hasardeux, 
et l’assurance avec laquelle M. Schliemann essaie de nous persuader 
que tous les objets découverts par lui ont appartenu à Priam, à Aga- 
memnon et aux héros les plus fameux de l'antiquité homérique, 
atteste assez la persistance de ce sentiment de vanité indiscrète qui 
pousse certains possesseurs d'objets d'art à grossir leurs trouvailles 
par la célébrité des provenances qu'ils leur assignent. 

Une acquisition plus heureuse faite par Frédéric fut celle d’un 
bronze (n° 1430 du catalogue) découvert, à ce qu’on croit, dans le 
Tibre et qui. après avoir passé dans les collections du prince Eugène 
et du prince Lichtenstein, fut payé à ce dernier 5,000 thalers. Cet 
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enfant, qui, les bras levés au ciel, invoque l'assistance des dieux 
avant la lutte, est aujourd’hui encore une des perles du musée et 
justifie la prédilection qu'avait pour lui Frédéric et l'impatience 
qu'il manifesta de voir conclure ce marché. La figure, dont la sil. 
houette générale exprime bien le mouvement de prière et d'aspira- 
tion, est d’un beau jet. Les formes, sans avoir cette gracilité extrème 
que nos sculpteurs modernes s'appliquent trop souvent à reproduire, 
montrent les délicates proportions et les fines attaches de la jeu- 
nesse, et il est intéressant de comparer la facture nerveuse de œ 
bronze où se retrouvent les meilleures qualités de l’art grec, avec 
celle d’un autre bronze représentant aussi un jeune enfant (n° 440 A) 
et qui a été trouvé en 1858 près de Xanten, dans un banc de sable 
du Rhin. L’exécution, ici, bien qu’appartenant à la bonne époque de 
l’art romain, n’a plus la même fleur de finesse: la fonte même est plus 
grossière et alourdit encore des contours déjà un peu épais. 

Parmi les marbres il n’en est guère qui méritent d’être signalés, 
Notons cependant un Auguste (n° 873), acquis pour 26,000 francs 
à la vente de la galerie Pourtalès ; une Joueuse d'osselets (n° 7h} et 
surtout une Barchante (n° 755 A), achetée en 1874 à Rome et pro- 
venant de fouilles faites dans le Palais des césars. La tête et les 
bras manquent à cette statue, qui rappelle d’une manière frappante 
une autre statue de Danseuse, de dimensions plus petites, qui se 
trouve à Paris au cabinet des médailles et dont, suivant une habi- 
tude que nous avons louée, le moulage a été placé tout à côté de 
l’œuvre de Berlin. Mais celle-ci nous paraît très supérieure; le mou- 
vement en est plus élégant, plus accusé, et le travail y a plus de 
distinction. C’est une merveille de grâce que ce jeune corps qui pose 
à peine sur ses petits pieds et semble rebondir. Le torse, à demi 
renversé, se cambre en dessinant une ligne sinueuse d’une sou- 
plesse charmante, dont les draperies flottantes ou ajustées voilent 
ou précisent les contours. 

La collection connue sous le nom d’Antiquarium et qui est expo- 
sée au second étage du nouveau musée comprend tous les petits 
objets dont l'étude peut éclairer l’histoire de l’art dans l'antiquité, 
Sans être encombrée, cette collection réunit un choix de types assez 
nombreux et assez distincts pour nous fournir sur les manifestations 
successives de l’art chez les anciens de précieuses indications. Nous 
retrouvons ici un nouvel exemple du caractère uniforme qu'offrent 
partout ses premiers essais dans des statuettes ou des vases pro- 
venant de Chypre ou d’autres îles de l’Archipel et présentant une 
analogie évidente avec ces ouvrages grossiers qui, de notre temps 
encore, se voient chez les peuplades les plus sauvages de l'Afrique 
ou de l'Océanie. Des imitations plus ou moins maladroites de plantes 
ou d'animaux empruntés à la flore et à la faune locales et des com- 
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binaisons naïves de lignes droites ou courbes composent cette orne- 
mentation élémentaire, dont des objets usuels, — ouvrages en osier 
ou en paille, nattes, étoffes, armes et poteries, — nous montrent 
les premières apparitions. Il y a là pour l’art une origine assurément 
bien modeste, mais où se marque déjà la permanence de ce senti- 
ment du beau qui, se rencontrant chez tous les peuples et dans tous 
les temps, est bien faite pour frapper les esprits philosophiques. 
Les efforts et les progrès de ces diverses fabrications sont comme 
les étapes successives du travail humain, qui, aux prises avec la 
matière et s'appliquant à triompher de ses résistances, arrive, après 
bien des tâtonnemens, à trouver la façon de traiter chaque substance 
etle genre de décoration qui convient le mieux à sa nature et à la 
destination qu’elle doit recevoir. Dans les industries qui confinent à 
l'art, ces convenances d’appropriation des formes à La matière et aux 
usages constituent peu à peu des règles et des principes qui, res- 
pectés partout aux bonnes époques de production, comportent cepen- 
dant chez chaque nation les modifications de détail que lui ont dic- 
tées son goût propre et ses traditions. 
L’ Autiquarium a été divisé en cinq grandes sections : les bronzes, 
les terres cuites, les bijoux et les pierres gravées, les vases peints 
et enfin tous les objets qui ne rentraient pas dans ces diverses caté- 
gories. Comme toujours, pour le classement de chaque section, 
l'ordre chronologique a été adopté suivant le lieu de provenance 
des objets ou suivant leur nature, selon que les rapprochemens ont 
paru devoir ètre plus ou moins instructifs. On peut ainsi, dans un 
pays comme la Grèce, où l’art a fourni son complet développement, 
constater ses filiations, ses emprunts, le suivre depuis sa naissance 
jusqu'à l'époque de sa maturité et de sa perfection. D’autres con- 
trées te'les que la Phénicie nous offrent l'exemple d'un art cosmo- 
polite qui n’arrivera jamais à s’émanciper et qui, prenant un peu 
partout ses inspirations,en Égypte, en Assyrie, a exercé ce pendant, 
à l'origine, une inlluence positive sur l’art de la Grèce. Le musée de 
Berlin possède même certains bustes phéniciens dont les types 
archaïques sont identiques à ceux des statues des frontons d'Égine, 
Chez d'autres peuples enfin, chez les Étrusques entre autres, on peut 
reconnaitre un art indigène qui semble destiné à avoir sa vie propre, 
mais dont, à un certain moment, le développement est interrompu 
par des influences étrangères qui finissent par le supplanter. L’or- 
nementation des armes d’un chef étrusque (dans le tombeau duquel 
on à retrouvé le squelette de son cheval également enterré avec lui), 
est un spécimen remarquable de cet art primitif de l'Étrurie; et, 
d'un autre côté, une amphore, aussi de style étrusque, découverte à 
Schartzenbach, dans la principauté de Birkenfeld, prouve l'ancien- 
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neté des relations commerciales qui, à une époque très reculée, se 
seraient étendues de l'Italie jusqu’au centre de l'Allemagne. 

Nous trouvons également à l’Antiquarium une assez riche réunion 
de petits bronzes grecs ou romains : vases, miroirs, lampes, sta: 
tuettes, objets de toilette, etc., qui par leur variété ou par les sujets 
dont ils sont décorés nous initient aux détails intimes de la vie des 
anciens. Un des bronzes les plus précieux de cette collection, Thésé 
combattant le Minotaure, découvert en 1878 dans la partie supé- 
rieure de la vallée du Méandre, a fourni à M. A. Conze l’occasion 
d’une étude intéressante sur les procédés de fonte, la composition 
du métal (1) et le caractère même de ce groupe, qui, n'étant point 
supporté par une base, était destiné à être suspendu de manière à 
se détacher sur un fond uni. Le monstre, figuré avec un corps 
d'homme et une tête de taureau, n’oppose plus qu’une faible résis- 
tance aux efforts du jeune héros qui, l'ayant saisi par les cornes, 
s'apprête à le terrasser. Avec son visage énergique, sa large poi- 
trine et ses jambes nerveuses et agiles, Thésée présente un type 
accompli de courage et de force. Les mains seules sont un peu 
lourdes d'exécution, mais la correction et la vivante facilité du 
modelé de ces deux corps qui luttent ainsi enlacés dans le vide, le 
mouvement des lignes, l'originalité même de la composition et la 
grandeur de l'aspect obtenu avec des dimensions aussi restreintes 
recommandent assez ce bel ouvrage, dont la date paraît d'ailleurs 
difficile à déterminer. 

Parmi les terres cuites, il convient de remarquer un certain 
nombre de plaques votives sur lesquelles sont peintes des offrandes 
accompagnées d'inscriptions, les unes et les autres destinées à obte- 
nir, en vue d’une entreprise, d'un voyage ou d’une navigation, la 
protection des divinités spéciales auxquelies elles étaient dédiées; 
pratique curieuse et qui atteste la constance des mêmes procédés 
imaginés par la piété de toutes les époques et dans tous les cultes. 
Un choix heureux de figurines de Tanagra suffit à nous donner idée 
de la variété de cet art charmant qui met à tout ce qu'il a touché 
son cachet de grâce ou de beauté. Quelques-unes de ces mignonnes 
statuettes ont bien pu, nous le croyons, avoir les significations sym- 
boliques et le caractère sacré qu’à grand renfort de textes et de 
savantes explications on leur a attribué; mais nous nous contente- 
rons de voir dans le plus grand nombre d’entre elles de simples 
sujets décoratifs. Sans trop chercher quels graves mystères peu- 
vent se dérober sous des apparences si plaisantes à voir, il nous 


(1) L'analyse chimique a donné un peu plus de 92 parties de cuivre et près de 8 
parties d'étain seulement, pour la composition de ce bronze. 
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suffira de récréer nos regards avec ces fillettes qui jouent entre 
elles ou qui, en prenant des poses coquettes, se coiffent, s’attifent 
ou se drapent dans leurs vêtemens. Nous ne nous défendrons pas 
davantage de sourire en face de ces personnages grotesques, dont 
les travers ou les difformités physiques ont été tournés en charge 
d'une façon si piquante par des artisans ignorés de cette’ Béotie, qui 
n'était pourtant pas réputée pour sa finesse. Le plus souvent ces 
figurines sont isolées ou groupées deux à deux; peut-être étaient- 
elles quelquefois disposées de manière à former un ensemble. C’est 
du moins ce que tendraient à démontrer deux petits frontons expo- 
sés dans une des vitrines de l’Antiquarium et contenant chacunune 
série de plusieurs de ces statuettes participant à une scène et repré- 
sentant l’'Enlévement de Perséphone par Hadès et celui d'Hélène 

Thésée. Dans l’un et l’autre, le char, attelé de quatre chevaux 
et portant déjà le ravisseur et sa victime, occupe le centre; puis, de 
chaque côté, d'autres personnages, dont la taille va en décroissant 
jusqu'aux extrémités, sont rangés symétriquement et manifestent 
leur émotion. Les derniers, couchés et tournant le dos à la scène, 
ne semblent pas s'être encore aperçus du rapt qui vient d'avoir lieu. 
Ainsi présentées, les deux scènes peuvent paraître assez plausibles ; 
mais, si satisfaisant qu'il soit pour le regard, l’arrangement des 
figures est loin d'offrir un caractère de certitude absolu. Si nous en 
croyons un bon juge en ces matières, il y aurait même là un 
nouvel exemple de ces fraudes audacieuses qui, pour être devenues 
aujourd'hui plus difficiles à pratiquer, tentent toujours la cupidité 
des trafiquans d'objets d'art. Voyageant en Grèce, le fin connaisseur 
de qui nous tenons le récit de cette aventure aurait lui-même, et 
bien involontairement, inspiré l’idée de cette fraude à un marchand 
qui lui proposait l’acquisition de ces figurines pour un prix déjà 
fort élevé. Sur son refus et sur l'indication donnée par lui, d’une 
manière assez vague, de la possibilité d'un groupement primitif de 
ces statuettes, non-seulement le négociant peu scrupuleux abonda 
dans ce sens, mais, flairant là une occasion de vente plus facile et 
plus lucrative, il fit opérer aussitôt un travail de restauration et 
d'additions habilement dissimulées par des dorures ternies après 
cup et combinées de façon à rendre cet arrangement tout à fait 
vraisemblable. L'achat fut, en effet, conclu peu de temps après pour 
le compte du gouvernement allemand et payé une somme assez 
forte. Par malheur, dans le trajet de la Grèce à Berlin, le précieux 
colis ayant été un peu trop vivement secoué à la douane, des cas- 
sures firent apparaître la fraîcheur des morceaux rapportés et la 
ruse se découvrit. On ajoute même que l'agent qui s'était ainsi 
laissé tromper reçut aussitôt, par télégramme, l'annonce de son rap- 
pel immédiat, en vertu d’un de ces procédés sommaires d'exécution 
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dont en Allemagne l'autorité militaire n’a pas seule le privilège et 
qui ont pour but de tenir en haleine tous les fonctionnaires, Quoi 
qu'il en soit, et bien qu'en eflet, à y regarder de près, les dimen- 
sions et même les attitudes de certaines figures ne semblent pas se 
rapporter très exactement à cette disposition hypothétique des deur 
frontons, ces figures ont du moins un mérite d'art très réel et quel- 
ques-unes même sont tout à fait remarquables. 

La collection des vases peints, riche et surtout bien composée, 
comprend, entre autres, les lécythes les plus grands qui soient con. 
nus. La décoration de ces vases offre une grande variété; les uns 
sont monochromes, d’autres présentent des essais de coloration: sw 
d’autres enfin, un simple trait indique le contour des personnages, 
mais il est tracé d'une main si sûre, avec une si parfaite intelli- 
gence de la forme, que c’est là encore une occasion pour nous d’ad- 
mirer cet art grec qui, dans des objets tout à fait usuels, arriveà 
se manifester d'une manière aussi excellente. A l'intérêt esthétique 
les scènes ainsi figurées joignent souvent celui des révélations 
de toute nature sur l'antiquité. Tel vase, par exemple, sembk 
destiné à présenter un résumé des soins divers qu’embrassæ 
l'éducation des jeunes gens et, en nous les montrant occupés à 
écrire, s’exerçant à la lutte ou jouant de la lyre, il nous fait voir, à 
côté de la part faite au développement du corps et à l'instruction de 
l'esprit, celle qui était réservée à la culture des arts. Sur tel autre, 
Minerve, la déesse de l'intelligence, est figurèe comme patronue de 
la sculpture, l’art athénien par excellence; sous les yeux d’un sta- 
tuaire attentif à ses leçons, elle modèle avec l'argile plastique un 
cheval dont les formes rappellent celles des chevaux du Parthénon, 
Quelques fragmens de peintures provenant de Pompéi ou d'Hercula- 
num, appliqués sur les murailles de cette salle, nous offrent des spé- 
cimens de la décoration intérieure des maisons romaines, et une mo- 
saïque, l’une des plus belles connues, trouvée dans la villa d'Hadrien 
et qui date probablement de cet empereur, représente un Combat 
de centaures contre des bêtes féroces, dans lequel les mouvemens 
et les expressions de ces fauves sont très habilement rendus. 

Enfin, outre ses bijoux étrusques, grecs ou romains et ses pierres 
gravées ou sculptées, parmi lesquelles nous remarquons un onyx 
plus petit que le vase de Brunswick, mais d'un travail beaucoup 
plus fin, la collection des objets précieux renferme le fameux trésor 
de Hildesheim, qu'ont fait assez connaître chez nous de nombreuses 
reproductions obtenues par la galvanoplastie, qui ont paru à diffé- 
rentes expositions. Cette partie des collections, déjà fort impor- 
tante, on le voit, va bientôt recevoir encore les très nombreux objets 
recueillis par M. Schliemann dans ses fouilles de Mycènes et de 
‘Ja Troade, et offerts par lui à l'empire allemand. Les démonstrations 
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les plus chaleureuses:de la reconnaissance publique ont été, à cette 
occasion, prodiguées au donateur, qui, tout récemment encore, 
dans une fête donnée en son honneur par la ville de Berlin, recevait 
le titre de citoyen honoraire de cette ville, tandis que M" Schlie- 
maon, accueillie elle-même par des complimens aussi flatteurs 
qu'inattendus, était comparée à Iphigénie. L'hommage peut, sous 
cette forme, paraître d’une poésie excessive; mais ces témoignages 
de gratitude ont leur utilité pratique, puisqu'ils sont de nature à 
encourager la générosité d’autres amateurs et à provoquer de nou- 
veaux dons en faveur des musées. 

Le cabinet des médailles forme à Berlin une section distincte des 
musées et, bien qu'une partie des richesses qu’il possède ait été 
acquise déjà par le grand-électeur, on peut dire qu'il est cependant 
de fondation assez récente. Mais ses richesses, méthodiquement 
classées, se sant très rapidement accrues dans ces derniers temps, 
grâce aux acquisitions successives de collections de premier ordre, 
telles que celles du général Fox en 1873, du comte Prokesch en 
1875 et celle du colonel Guthrie l’année suivante. 11 est vrai que 
cette section figure pour le chiffre le plus élevé dans la moyenne 
annuelle des crédits que nous avons donnée précédemment. Aujour- 
d'hui, le cabinet de Berlin compte plus de deux cent mille pièces et 
doit être cité immédiatement après ceux de Paris et de Londres, 
avec lesquels, sur certains points, il peut soutenir la compa-— 
raison. 

Le palais des musées nationaux renfermait aussi autrefois une 
collection d'objets d'art de la période chrétienne (bronzes, ivoires, 
sculptures en bois, émaux ou bijoux) qui provenaient du trésor 
royal. Mais ces objets, distraits du local qu'ils occupaient primitive- 
ment, ont servi à former le noyau du musée d'art industriel (Kunst- 
Gewerbe-Museum) maintenant installé dans un magnifique édifice 
qui, tout récemment, vient d'être inauguré. Quelques vitrines cepen- 
dant, encore disposées dans les salles de sculptures de la renais- 
sance, contiennent un petit nombre d'œuvres originales et notam- 
ment une série de plaquettes en cuivre dont plusieurs sont d'un 
travail très fin. Citons entre autres un petit bas-relief attribué à Ver- 
rucchio et représentant un chevalier qui perce de sa lance un monstre 
à tête de lion et à queue de serpent : le type et le mouvement du che- 
val de ce bas-relief se retrouvent dans certains dessins de Léonard 
de Vinci. Notons encore un Ensevelissement du Christ, par Riccio, 
semblable à l'exemplaire que nous possédons au Louvre; une Ronde 
d'enfans, par Donatello; enfin un Orphée et Eurydire, qui, sauf 
de légères variantes, reproduit une autre plaquette, appartenant à 
AL. Dreyfus, et que, d'après le monogramme qui y est figuré. en 
relief, on avait cru devoir attribuer à J. de Barbari, le maître au 
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caducée, tandis qu'elle porte, en réalité, la marque de P. Vischer : 
un trident flanqué de deux petits poissons. 

Enfin, la réunion des sculptures de la renaissance italienne est 
une des sections les plus intéressantes du musée de Berlin. La plu- 
part ont êté acquises, dans ces dernières années, en Italie, par 
M. Bode, dont la compétence relativement à cette période de l’art 
est bien connue. Le caractère franchement naturaliste des premières 
œuvres de l’école florentine s'accuse d’une manière encore exagé- 
rée dans une statue en bronze de Donatello, le Saint Jean, qu'il fit 
en 1423 pour les fonts baptismaux d'Orviéto. C’est un vrai modèle 
l'anatomie que ce mangeur de sauterelles réduit par son régime à 
l'état de squelette. Les mêmes formes anguleuses se remarquent dans 
un Christ au visage décharné dont la laideur est tout à fait effroyable : 
Mino da Fiesole, qui en est l’auteur, nous avait habitués à plus de 
grâce. Voici, à côté, signé du même artiste et daté de 1454 (1), le 
buste de Nicolo Strozzi, une tête énergique, au menton débordant, 
à l'énorme encolure. Puis, pour continuer cette galerie d'illustra- 
tions florentines, un autre Strozzi, Filippo, le riche banquier, avec 
cette expression de volonté et de rudesse matoise qui se retrouve 
également dans son buste en marbre du Louvre, répétition à peu 
près identique de la terre cuite de Berlin et due, comme celle-ci, au 
talent de Benedetto da Majano. La vérité physionomique est ici d’une 
puissance extrême, et le modelé scrupuleusement poursuivi porte, 
jusque dans les moindres détails les accens mêmes de la vie : on 
dirait un Holbein sculpté. Comme pour ajouter encore à la force du 
naturalisme, cette terre cuite est peinte de ces colorations assez bru- 
tales fort usitées à cette époque et que nous montrent également deux 
autres bustes de florentins célèbres : Lorenzo de Médicis (n° 674) et ce 
Rucellai (n° 1037) qui fonda le palais de ce nom et l’église Santa- 
Maria-Novella. A voir ces colorations qui essaient de calquer celles de 
la réalité elle-même, il semblerait que la sculpture, encore peu fixée 
sur son but, se préoccupât surtout alors de procurer l'illusion de la 
nature. Pour y parvenir, elle emprunte, en effet, des procédés à la 
peinture et les limites entre les deux arts restent longtemps indécises. 
Ils empiètent encore l’un sur l’autre, mais de façon déjà plus discrète, 
quand il ne s’agit plus de retracer l’image vivante d’un contemporain; 
et les douces nuances dont sont teintées les madones des Della Robbia 
et aussi cette Vierge de Michelozzo qui se détache sur un fond d'or, 
loin d’être choquantes, ajoutent plutôt au charme de ces œuvres 
exquises, parce qu’au lieu de prétendre à une imitation absolue de 
la nature, elles procèdent d’un parti-pris décoratif très admissible. 


(1) Une inscription placée sous ce buste nous apprend qu'à cette date, sous Nico- 
1as V par conséquent, Mino était déjà fixé à Rome. 

















LES MUSÉES DE BERLIN. 5 


Cette alliance étroite se traduit longtemps encore dans les deux 
arts par un choix fréquent des mêmes sujets et par une entière simi- 
litude dans la façon de les traiter. C'est ainsi qu’un bas-relief repré- 
sentant l’Annonciation reproduit exactement la disposition d'une 
Annonciation peinte par Sandro Botticelli. Mais ce n’est pas seule- 
ment dans l’art qu’apparaissent ces similitudes : on croirait, à cer 
tains momens, que la nature, en donnant l'exemple, se répète et se 
copie dans ces visages humains qui affectent à une même époque 
des traits pareils et offrent visiblement entre eux un air de famille. 
Un buste de Marietta di Lorenzo nous donnerait à le penser, et, 
bien des fois déjà, dans des collections privées, au Louvre et en Ita- 
lie, nous avons rencontré ce type de jeunes filles aux longs traits, 
aux yeux pudiquement baissés. Leur maintien est grave, et leur 
expression un peu triste, assez impénétrable, ne nous renseigne 
guère sur leur caractère. Ne cherchons pas trop ce qu'ont été leurs 
vies : les chroniques d'alors nous apprendraient, parfois assez crû- 
ment, quelles mœurs se cachaient derrière cette apparente réserve. 

De Jacopo della Quercia le musée de Berlin possède deux sculp- 
tures en bois (n°* 1071, 1072) : Marie et l'Ange Gabriel, des figures 
sveltes, pleines de grâce et de douceur, d’une exécution très large, 
également remarquable par la grandeur et la naïveté. Michel-Ange 
lui-même est ici représenté par un Saint Jean, qu'il exécuta pour 
Lorenzo di Pier Francesco de Medicis. Le jeune solitaire s'apprête à 
boire dans une corne de chèvre le miel qu'il vient d'exprimer d’un 
rayon; sa bouche, entr'ouverte, grimace d'une manière assez dis- 
gracieuse et l'expression de son visage paraît d’un réalisme un peu 
puéril. Mais la souplesse et les heureuses proportions de ce jeune 
corps sont très finement rendues ; c’est là une de ces études scru- 
puleuses par lesquelles les maîtres achètent la liberté et l’aisance 
dont plus tard ils feront preuve. 

Quant aux œuvres de la statuaire moderne qui sont ici en très petit 
nombre, nous nous contenterons de mentionner une petite réduction 
en bronze de la Statue équestre du grand électeur, par Schlüter, ur 
des rares sculpteurs de talent que l'Allemagne ait produits avant 
Rauch; et le meilleur ouvrage de Pigalle, le Mercure attarhunt ses 
talonnières, marbre donné par Louis XV à Frédéric Il, et dont nous 
avons au Louvre une réduction et aussi un moulage en plomb qui a 
longtemps orné le jardin du Luxembourg, où il s’est fort détérioré. 
Mais le principal intérêt qu'offre la sculpture au musée de Berlin réside 
surtout, nous le verrogs, dans les ouvrages antiques dont les fouilles 
d'Olympie et de Pergame ont amené la découverte et qui sont venus 
renouveler de la manière la plus imprévue les études sur l’art gree. 


Émis MicueL. 
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‘LIEU-COMMUN SUR L'INVENTION 


Il y a des querelles, soi-disant littéraires, où toute la question, de 
quelque belles phrases qu’on l'habille, n’est manifestement que d’une 
vanité blessée, quand encore elle n’est pas, purement et simplement, 
d'un intérêt lésé. Mais il y en a quelques-unes aussi, par bonheur, 
de loin en loin, qui enveloppent une question de principe; et si tel n'est 
pas tout à fait, tel devrait être au moins le cas de la récente querelle 
de l’auteur de la Fiammina contre l’auteur d'Odette. 

Les faits sont assez connus. Il y a six semaines, sur la scène du 
Vaudeville, M. Victorien Sardou donnait une pièce, qui réussissait : 
M. Mario Uchard prétendait y reconnaître son bien, et, par-devant 
l'opinion, réclamait sa part du succès. Voilà tout le débat. On regret- 
tera vivement que M. Mario Uchard lait cru devoir porter, si ce qu'on 
dit est. vrai, devant les tribunaux, qui, dans l'espèce, n’ayant rien à 
voir, n'auront aussi rien à trancher. Trois magistrats en robe, s'ils 
sont hommes d’esprit, allégueront leur incompétence, et ne retien- 
dront de la cause que ce qui leur en appartient, comme à tout le 
monde, quand ils ont une fois déposé la robe et qu’ils ne jugent 
plus à titre de magistrats. Mais ce qu’on regrettera plus vivement 
encore, c’est que M. Victorien Sardou p’ait pas pris plus hardiment 
lui-même en main sa propre cause, Car il avait une belle occasion 
d’en finir avec cette puérile et vaine accusation de plagiat, que les 
ennemis. de sa manière (ou peut-être aussi de la continuité de ses 
succès), depuis tantôt vingt ans, ne manquent pas de renouveler à 
l'apparition de chacune de ses pièces. Et ne valait-il pas bien la peine 
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de montrer à l'opinion l’une de ses plus singulières méprises, qui est 
de mettre l'invention, au théâtre comme dans le roman, là justement 
où elle n’est pas, ni ne sera jamais ? 

C'est qu’en vérité ce mot d'invention, par une mauvaise fortune 
qu'aussi bien il partage presque avec tous les mots de la langue litté- 
raire, est des plus généraux qu’il se puisse, et, partant, des plus vagues. 
On a bientôt dit. d'un artiste qu’il manque d'invention, comme d’un.écri- 
vain qu’il manque de style, et les autres ont l’air de vous entendre, et 
J'on croit que J’on s’entend soi-même; mais ce que c’est que. le style 
et ce que c’est que l'invention, voilà ce qu’il est moins vite fait de dire, 
et de dire avec précision, Essayez cependant de presser un peu.les 
mots, non pas même de les définir, et vous vous apercevrez que sans 
doute vous parliez, et l’on vous répondait, mais on ne se comprenait 
qu’à la cor. dition de ne pas s’expliquer et d’enfermer chacun là-des- 
sous les ilées les plus contradictoires. Ceux qui croient, par exemple, 
avoir tout dit, et prononcé sans appel, quand ils ont déclaré d’une 
œuvre qu’elle est de convention, ne réfléchissent pas qu’il n’y a d’art 
et de liuérature qu’à condition de certaines conventions, ctique, par 
conséquent, s’il est une convention ridicule, c’est de commencer par 
inscrire à l’entrée de l'école qu’on les violera toutes. Ainsi, ceux qui 
mettent l'invention (et c’est presque tout le:monde aujourd’hui) dans la 
facuhé de trouver du nouveau, ne font pas attention que,’ si par 
hasard l'invention consistait à ce peu Îde chose, ils ne” citeraient 
presque pas un grand nom, dans l'histoire de la littérature où de 
Vart, qu'il ne fallüt déposséder de sa gloire deux ou trois fois séçulaire 
pour y substituer quelque précurseur obscur, à bon droit oublié. Cest, 
en passant, le secret de l'admiration déréglée que notre temps affecte 
pour les primitifs de l’art ou de la littérature. Mais je soutiens contre 
eux, en écartant d’ici toute autre forme d’art et m’en tenant au 
théâtre seul, que quiconque a voulu mettre à la scène un sujet entière- 
ment nouveau n’en à jamais tiré qu'un demi chef-d'œuvre, parfois: 
et le plus souvent, si grand qu’il fût d’ailleurs, une œuire au-dessous 
du médivere. ('onnaissez-vous les premières comédies ou tragi-çomé- 
dies de celui qui devait être un jour le grand Corneille? Parçourez au 
moins Clitandre, et n’en communiquez votre avis à personne : c'estune 
marque de respect et de piété que vous devez à l’auteur de Pulyeucte. Mais 
avez-vous lu ses dernières tragédies ? C’est la rage d’inventer, et d’in- 
venter en faisant du nouveau, qui l’a positivement perdu. La nature 
elle-même, dans cette longue élaboration des formes. qu’elle poursuit à 
travers les <icles, n'atteint pas tout à coup la perfection de ses ou- 
vrages. C’est ainsi qu'au théâtre il semble que la nouveauté défie 
Phabileté de l'artiste et que, si savante que soit la main de l'ouvrier, 
aucune matère we 8e laisse d’abord, et du premier çoup, façonner en 
chef-d'œuvre. 
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Je ne veux apporter en exemple aucune de ces œuvres secondaires 
dont on pourrait discuter l'originalité. Mais voyez comme les grands 
poètes semblent avoir choisi, de préférence à toutes les autres, ces 
matières en quelque sorte usées, rebattues, et comme avilies par un 
long service, pour y exercer souverainement leurs reprises! Était-elle 
assez banale, avait-elle assez traîné de bouche en bouche, la Véridique 
histoire de l'horrible crime et de l'épouvantable punition du docteur Faust, 
lorsque Goethe la jugea digne de lui fournir son chef-d'œuvre? Encore 
si ce n'avait été qu’une légende, une de ces légendes que l’on conte le 
soir, au village, sous le manteau de la cheminée, quand le vent fait 
rage au dehors! mais le drame en était sorti depuis déjà longtemps; 
et, sur les théâtres de marionnettes, dans toutes les foires d'Allemagne, 
les paysans, mêlés au populaire des villes, avaient entendu le nécro- 
mant contracter avec Méphistophélès son pacte diabolique. Un Fran- 
çais l’avait traduite, un Anglais l’avait mise à la scène, et la critique 
aflemande n’a pas sauvé de l'oubli moins de huit ou dix versions de 
ce Docteur Faust, célèbre dans le monde entier : c’est ici le titre de la 
pièce telle qu'on la jouait probablement encore sur les tréteaux de 
Strasbourg, dans le temps même que Goethe y étudiait. 

Ce que le poète a fait d'emprunts hardis à la légende et au drame 
populaire, on le sait, et lui-même n’a jamais eu la faiblesse de le 
vouloir dissimuler. Quiconque ne s’arrêtera pas à quelques différences 
légères est d’abord en droit de dire que l'allure générale du sujet est 
demeurée dans le poème de Goethe ce qu’elle était depuis cent cin- 
quante ou deux cents ans dans la pièce de marionnettes. Goethe était en 
effet guidé par un trop profond instinct des lois de l'invention poétique 
pour ne pas sentir qu’il n’avait pas le droit de dénaturer ou d’altérer 
seulement le sens de la légende. Il n’y a que les municipalités modernes 
pour nettoyer un monument gothique et le dépouiller de cette couleur 
la plus magique de toutes, qui est la couleur du temps. Mais, outre 
l'allure générale, ce sont les incidens particuliers aussi, quelques- 
uns mêmes de ceux, comme on l’a dit, « où brille sa plus poétique et 
plus incontestable originalité, » qui rappellent de près les incidens 
accoutumés du Faust populaire. Goethe n’a pas inventé le monologue 
de Faust, au début de la première partie du drame : il l’a pris tout 
indiqué dans celui que l’on voudra des Faust-marionnette. Goethe 
n'a pas inrenté la scène où le naïf écolier vient consulter Méphisto- 
phélès déguisé sous la robe et la barbe de Faust : elle est manifeste- 
ment en germe dans le Faust d’Augsbourg. Goethe n’a pas inventé la 
scène de la taverne d'Auerbach, et si l’esprit fort du Faust de Cologne 
ne s'appelle pas Altmayer, il n’en est pas moins échaudé par l’artifice 
de Méphistophélès, comme dans le Faust du poète. Il est même assez 
curieux de noter que, si Goethe ne le foudroie pas, comme dans le 
Faust de Colugne, c’est qu'il a mieux aimé retourner du drame jusqu’à 
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la légende et visiblement mettre en scène le passage que voici : « Lors 
il leur fit venir sur la table une vigne avec ses grappes de raisin, dont un 
chacun prit sa part. Il commanda puis après de prendre un couteau, de 
le mettre à la racine comme s'ils eussent voulu couper, néanmoins ils 
v'en purent pas venir à bout... Lors ils s’arrélèrent tous et se tinrent 
l'un l'autre par le nez et un couteau dessus. Quand donc puis après ils 
voulurent, ils purent couper les grappes. » Faut-il continuer l'énuméra- 
tion? Goethe n’a pas inventé la scène du Brocken; elle est déjà dans 
plusieurs des pièces populaires : on cite notamment la version de Stras- 
bourg. Goethe n’a pas inventé l'apparition de Faust et de Méphisto- 
phélès à la cour de l’empereur: elle était d'autant plus connue qu’elle 
présentait aux montreurs de marionnettes l’occasion d’égayer de quel- 
ques tours de magie blanche l’émouvante représentation. Goethe enfin 
n’a pas inventé cette évocation d'Hélène, dont l’acte, dans la seconde 
partie de Faust, marque, comme l’on sait, le point culminant de la 
mystique du poème : Hélène figure dans toutes les versions du drame 
populaire; elle figure déjà dans la légende ; elle figure enfin « plus 
belle que la soirée vêtue de la beauté de ses milliers d'étoiles; — 
plus brillante que Jupiter quand il apparut en flammes à la malheu- 
reuse Sémélé; — plus adorable que le monarque de la mer dans les 
bras de la capricieuse Aréthuse, » dans le Faust anglais de Christophe 
Marlowe (1). 

L'originalité de Goethe en est-elle diminuée? Mais au contraire, et 
c’est ici précisément qu'elle éclate: je ne veux pas dire dans l’am- 
pleur et la richesse de développement qu’il donne aux maigres indi- 
cations de la légende; je ne veux pas même dire dans ce que, de 
son propre fonds de poète, il ajoute à ce que le prosaïsme du drame 
populaire n’avait fait à peine que toucher : je veux dire, et j'ose dire, 
dans la docilité avec laquelle il se laisse guider aux suggestions du 
vieux thème ; dans la sûreté d’instinct avec laquelle il y sait démè- 
ler ce qui ne convenait qu'aux divertissemens forains de ce qui con- 
vient à la réalisation d’une grande œuvre; dans cette confiance enfin 
tout olympienne avec laquelle il emprunte, comme quelqu'un qui sait 
bien qu’il peut rendre au centuple, et, qu'après tout, donner une forme 
durable à cette matière, amorphe pour ainsi dire, diffuse et répandue 
comme à l’état cosmique, c’est là ce qui s’appelle inventer (1).On dira 
peut-être, ici, qu’en inventant le personnage de Marguerite, dont effec- 
tivement il n’y a pas trace dans le drame populaire, ou si faible et si 


(1) Voyez, pour le développement de tout ce que nous nous contentons ici d'indi- 
quer : François-Victor Hugo, le Faust anglais de Marlowe, Paris, 1858, Lévy ; 
Charles Magnin, Histoire des marionnettes, Paris, 1862, Lévy, un excellent livre, 
trop rarement cité; et surtout G. von Lœæper, Faust, mit Einleitung und erläutern- 
den Anmerkungen, 2 vol., Berlin, 1879; Hempel. 
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douteuse qu'il est inutile d'en parler, Goethe a déplacé le centre dé 
Paction, modifié dans ses profondeurs l'économie de l'intrigue, et, par 
conséquent, sur la donnée légendaire, construit un drame tout now, 
veau. Je n’y veux pas contredire. Car, si par une supposition dont je 
supplie qu'on me pardonne l’impiété, j'enlève de Faust, pour un instant, 
le personnage de Marguerite, je vois bien que le poème garde toute sa 
valeur épique, philosophique, symbolique, mais il ne faut pas douter 
qu'il ne perdit le meilleur de sa valeur dramatique. Admeitons donc 
qu’il y ait, par la seule création de Marguerite, non-seulement renou- 
vellement, mais, au vrai, transformation du vieux drame, et dans. le 
sens tout à fait étroit du mot, une part certaine d'invention. Cher. 
chons donc un autre exemple, et après avoir consulté Gocthe, con. 
sultons maintenant Molière. 

Ce fut « un grand et habile picoreur, » ou du moins, il en eut en son 
temps la réputation. Et, de fait, relever, dans sa prose ou dans ses vers, 
tout ce qu’il s’est permis, avec une liberté souveraine, d’imitations, 
de traductions, d'emprunts, c’est ce qu’on ne saurait fire au courant 
de la plume, tant il faut convenir que les endroits sont nombreux, et 
tant aussi les citations seraient longues. Et puis ne serait-ce pas tmp 
abaisser la question ? Ceux là mêmes.qui réduisent l'invention à cet art 
subalterne de machiner des combinaisons uniques oscraient-ils bien 
disputer à Molière le droit de faire passer telle scène entière du Pédant 
joué, de Cyrano de Bergerac, dans ses Fourberies de Srapir, ou même, 
jusque dans son Avare, tout un long monologue des Exprits, de Pierre 
Larivey? Mais nous, qui ne renfermons pas l'invention dans ces bornes 
étroites, nous félicitons Cyrano de Bergerac et Pierre | arivey de l'hon- 
neur qu’il a plu à Molière de leur faire. Car enfin n'est-il pas vrai qu'ils 
ne vous sont connus pour avoir eu des « idées de monologue, » ou des 
« idées de scène, » qu'autant que l’autre a bien voulu s'en apercevoir, 
et nous l’apprendre en les leur dérobant? Laissons donc ce détail 
Laissons aussi de côté telle et telle grande pièce, L'Étourudi, par exemple, 
ou encore l’'Amphilryon; ce sont imitations trop ouvertement déclarées, 
et la démonstration nous serait trop facile. On peut noter au passage 
que le vers de Molière n’a peut-être jamais été plus joyeux, plus reten- 
tissant, plus sonore que dans l'Étourdi, ni jamais plus plein, plus libre, 
plus élégant que dans l’Amphitryon. Et c'est bien une manière, en effet, 
de renouveler un sujet, et qui, peut-être, n’est pas à la poriée de tout le 
monde. 1} ne reste pourtant pas moins que l'Amphitryon, conçu dans 
les données de la comédie latine, et l’Étourdi, dessiné sur le plan de 
la comédie italienne, auraient ce tort, pour aujoird’hui, de n’ètre 
pas assez approchés de la vie réelle, assez voisins, si je puis dire, de 
l'humanité de tous lus temps et de tous les lieux. 11 me semble que 
l'École des femmes échappe à ce reproche. 

Je n’irai pas rechercher l’origine de l’École des femmes dans, les 
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Facétieuses Nuits de Straparole ou dans le Pecorone de Ser Giovanni, 
On le pourrait et on l'a fait. Mais, comme le remarque M. Paul Mes- 
aard, si l’on veut voir le fond de P£cole des femmes dans l’aventure 
« d'un amant qui prend pour confident son rival même et n’en réussit 
pas moins à le tromper, » alors, il n’y a plus de raison pour ne pas 
remonter jusqu’au bon Hérodote, et lui-même, d’où tient-il l’histoire 
du roi Candaule? Ajoutez que, lorsque Molière fait tant que d'emprun- 
ter, il emprunte plus délibérément : c'est à Scarron qu’il a pris le vrai 
sujet de l'École des femmes. 

Combien y a-t-il de lecteurs qui connaissent les Nouvelles tragi- 
comiques du joyeux paralytique? Cependant, la première, au moins, a 
joué d’un singulier bonheur. Beaumarchais en a repris le titre, qu’il 
a rendu fameux (c’est la Précaution inutile) ; quelque chose même en 
a passé jusque dans le Mariage de Figaro. Sedaine en a tiré la Gageure 
imprévue : il eût mieux fait de l’y laisser. Molière enfin y a trouvé le 
sujet de l'École des femmes. Et le sujet, remarquez-le bien, non pas 
dans sa généralité vague et dans sa moralité banale, définie par Scar- 
ron lui-même, à savoir ; « que sans le bon sens la vertu ne peut être 
parfaite, » et qu'une « sotte ne peut être honnête femme sans le secours 
d'autrui; » mais Le sujet tout construit, et la machine tout échafaudée, de 
telle sorte que la poussée s'exerce précisément aux mêmes points dans 
la fort médiocre nouvelle de Scarron, mal venue, confuse, invraisem- 
blable, souvent grossière, et le chef-d'œuvre de Molière, L'élément 
comique, d’abord, est le même dans l’École des femmes et dans La Pré- 
caution inutile (je veux dire la nouvelle de Scarron, car, comme la 
comédie de Beaumarchais est encore une version du même thème, on 
pourrait s’y tromper) et cet élément n’est autre que l’ironique per- 
sistance avec laquelle leurs mesures les mieux prises et leurs ruses les 
mieux ourdies se retournent contre le dom Pèdre de Scarron et l’Ar- 
nolphe de Molière. Les ressorts de l'intrigue y sont les mêmes aussi : 
l'éducation de la jeune fille, 





Dans un petit couvent, loin de toute pratique; 


autour d’elle {ce sont les termes de Scarron) « les valets les plus sots » 
et « les servantes les plus sottes; » le voyage de dom Pèdre et l'absence 
d’Arnolphe ; le gentilhomme qui passe et repasse sous les fenêtres de 
la maison; la vieille entremetteuse ; le naïf récit que la Laure de Scar- 
ron et l’Agnès de Molière font elles-mèmes de leur aventure : tout 
était déjà dans la nouvelle de ce que nous retrouvons de la comédie. 
Mais la ressemblance va plus loin, et il n’est pas jusqu’à quelques-uns 
des traits les plus heureux de Molière qui ne soient dans Scarron. 
Tel est le discours de dom Pèdre à sa femme : « Zl se mit dans une chaise, 
fit tenir sa femme debout, et lui dit ces paroles. : Vous êtes ma femme, 
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dont j'espère que j'aurai sujet de louer Dieu tant que nous vivrons 
ensemble. Mettez-vous bien dans l'esprit ce que je m'en vais vous dire, 
et l'osservez exactement, de peur d'offenser Dieu et de peur de me déplaire. » 
(Voyez l’École des femmes, acte 11, scène n.) Tel est encore le discours 
de la vieille : « La vieille lui prit les mains, lui disant qu’elle allait re- 
donner la vie à ce pauvre gentilhomme qu’elle avait laissé demi-mort. 
— Et pourquoi ? s’écria Laure tout effrayée. — C’est vous qui l'avez tué, lui 
dit la fausse vieille, ». (Voyez l’École des femmes, acte n, scène iv.) Tel 
est encore l’aveu de Laure à dom Pèdre, quand elle lui dépeint son 
gentilhomme « si beau et si bien fait, qu’il sera ravi de le voir. » 
(Voyez l'École des femmes, acte n, scène 1v), et bien d’autres détails 
encore que nous croyons pouvoir nous dispenser de signaler (1). 

On se récriera qu’il y a autre chose dans la comédie de Molière. Cer- 
tainement, il y a autre chose ; et, en premier lieu, Molière, dont ce gro- 
tesque de Scarron est aussi loin qu’un simple bouffon le puisse être 
de celui que Garrick, je crois, appelait « le dieu de la comédie, » Scar- 
ron, réaliste et romanesque à la fois, romanesque jusqu’à l’invraisem- 
blance par le fond de l’histoire, et réaliste jusqu’à la grossièreté par 
le choix des détails, a gàté son sujet, faute de le comprendre. La nou- 
velle est presque aussi ennuyeuse à lire que la comédie amusante à 
voir jouer. 

C’est que Molière, et sans parler de ce don de gaité saine et 
robuste dont la franchise emporte tout dans le torrent du rire, a renou- 
velé d’un seul coup tout le sujet, rien qu'en en dégageant la leçon 
qu’il contient, bien simple et profonde, qui est qu’on ne force pas la 
nature. Voulez-vous maintenant voir, clairement, toute l’importance 
de la leçon? Après l’École des femmes, relisez cet autre chef-d'œuvre, 
le Barbier de Séville, imité de si près que les mêmes situations y ramè- 
nent les mêmes mots. S'il vous suggère cependant la plus légère vel- 
léité de réflexion philosophique, je n’ai plus rien à dire, et je consens 
que ce soit une duperie de mesurer la valeur des œuvres de la littéra- 
ture et de l’art sur ce qu’elles enferment de sens et de moralité. Défions- 
nous des formules, à la bonne heure ! mais cependant n’en ayons pas 
peur. Nulle sorte de pédantisme n’est bonne, et c’en serait assurément 
une. Amusons-nous de Beaumarchais, mais profitons de Molière. 
Charmante et spirituelle Rosine, vous n’êtes sous votre costume espa- 
gnol que la plus espiègle, la plus exquise et la plus délicieusement 
rouée des pupilles qui jamais se soient jouées d’un vilain et méchant 
jaloux de tuteur. Mais vous, Agnès, sous votre robe grise de pension- 
naire, avec votre air de n’y toucher pas, si forte de votre ignorance, plus 


(1) Consultez, sur tous ces points, dans la collection des Grands Écrivains de la 
France, le tome n1 du Molière, de M. Paul Mesnard ; le Molière de M. Louis Moland, 
qu’on réédite en ce moment mème, et un récent ouvrage de M. R. Mahreuholtz: 
Molière’s Leben und Werke, Heilbronn, 1881, Henninger. 
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forte encore de votre égoïsme, à petit cœur de pierre! n’êtes-vous pas 
Je vivant symbole des révoltes de la nature contre la main qui veut 
la comprimer, et l’éternelle dérision de ceux qui ne savent pas voir 
qu'on ne la réforme qu’en s’y conformant ? 

On le voit, s’il y avait dans le Faust de Goethe identité d'apparence 
avec le Faust populaire, mais après tout différence, ei différence assez 
profonde encore, d'architecture intérieure; ici, dans la comédie de 
Mclière et dans la nouvelle de Scarron, c’est bien la même ordonnance, 
et ce sont bien, à n’en pouvoir disputer, les mêmes fondations. Si donc 
l'invention est là où on la prétend mettre, ce n’est pas l'École des 
femmes, c’est la Précaution inutile qui est l’œuvre originale. Quelqu’un 
g'avisera-t-il, par hasard, de le soutenir? Mais prenez bien garde, 
en ce cas, où vous allez aboutir. Je vous avertis du danger. Vous 
allez nier d’abord le style, vous allez nier ensuite le droit d’imiter 
la nature et de copier la vie, vous allez enfin nier la pensée. Un 
dernier exemple le prouvera sans réplique. Il est d’ailleurs un nom 
dont l’autorité nous ferait faute si nous ne montrions q#l en est de 
Shakspeare comme de Molière et comme de Goerhe, ou plutôt que la 
part d'invention subalterne est moindre encore dans Roméo et Juliette, 
par exemple, que dans l'École des femmes, et surtout que dans Faust. 
Il va sans dire que si Molière était un picoreur, aux yeux de ses con- 
temporains, Shakspeare, aux yeux des siens, n’était qu’une « corneille 
parée des plumes d’autrui. » Ce drame d'amour n'est peut-être pas 
le chef-d'œuvre de Shakspeare; je ne sais même si ce n’est pas l’un 
de ceux où l'on pourrait signaler le plus de taches légères et de graves 
défauts; il n’en est pas moins, après cela, le parangon des drames 
d'amour. Et il a pour nous cet avantage qu’au lieu d’être emprunté, 
comme la comédie de Molière et l’épopée de Goethe, à des œuvres 
d'une exécution si grossière qu’en regard de ce qui en est sorti elles 
sont en vérité comme si elles n’existaient pas, on n’a pas encore décidé 
laquelle est la mcilleure des deux nouvelles italiennes d’où Shakspeare 
a tiré Roméo et Juliette. 

On fait honneur de l’inverntion de l'histoire des amans de Vérone 
à un vieux conteur italien, Masuccio de Salerne, qui joindrait ainsi 
cette gloire à celle d’avoir inventé (j'avais oublié de le dire), la nou- 
velle d'où Ser Giovanni d’abord, et Straparole ensuite, ont tiré la pré- 
tendue première version de l'École des femmes. Mais, dans ce récit du 
xve siècle, M. Émile Montégut, que nous suivons ici pas à pa:, ne 
retrouve que la partie « purement mélodramariique » du sujet, 1e fait 
divers tel quel, réduit à la combinaison des événemens successifs qui 
fourniront le squelette du drame. Cinquinte ans plus tard, un gen- 
tilhomme vénitien, Luigi da Porto, s’en empare à son toyr, ou peut- 
être, car la vie ne laisse pas d’être fertile en événemens identiques, 
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œ ayant beaucoup vu le monde, n la tragédie s’est-elle renouvelée sous 
ss yeux, La scène est maintenant dans Vérone. Le Mariotto de Masuc.. 
cios’appelle désormais Roméo, sa Gian@zza s'appelle Juliette, Vailà les 
deux amans non-seulement nés, mais. baptisés. Quelques années s’écou 
lent encore, un religieux dominicain, Matteo Baudello, qui nous appar- 
tient quelque peu comme évêque d'Agen, dans un recueil de nouvelles 
si libres, ou même si licencieuses que le traducteur français, un jour, 
s'arrêtera pris de remords, quoique laïque, devant l'énormité de ces 
gaillardises épiscopales, y revient enfin, lui troisième, pour en tirer 
« un chef-d'œuvre qui peut se lire avec admiration même après le 
drame de Shakspeare. » 

Tout y est à cette fois. Shakspeare n’inventera pas l'entrevue des 
deux amans au bal des Capulets; elle est dans Bandello. Shakspeare 
n’inventera pas le personnage du frère Laurent; il es’ dans Bandello. 
Shakspeare ninventera pas la querelle sanglante qui force Roméo à 
s'exiler de Vérone; elle est dans Bandello. Shakspeare n’inventera pas 
la résolution que prend Capulet de marier sa fille; elle est dans Ban- 
dellu, Shakspeare n’inventera pas le stratagème du trompeur et fatal 
sommeil de Juliette; il est dans Bandello. Shaksp+are n’inventera pas 
le retour précipité de Roméo dans Vérone, à la fausse nouvelle de la 
mort de Juliette ; il est dans Bandello. Shakspeare n'inventera pas la 
scène au tombeau de Juliette et de l'empoisonnement hàtif de Roméo; 
elle est dans Bandello. Shakspeare enfin n inventera passon dénoûment; 
s'il n’est pas dans Bandello, il esi dans l'adaptation de Pierre Boisteau, 
le traducteug français des nouvelles de Bandello. Et por que rien 
ne manque à la démonstration, Shakspeare n'inventera même pas le 
personnage de la nourrice; l'honneur, et ce n’en est pas un méiiorre, 
en revient encore au traducteur français. Il ne sera pas indifférent 
d’sjouter que trente ou trente-cinq ans environ avant le drame, un 
poète anglais avait mis en vers la nouvelle de Bandello, avec les modi- 
fications de Boisteau. La part « d'invention brute,» comme dit M. Mon- 
tégut, se réduit donc à deux choses : Shakspeare a créé le p-rsonnage 
de Mercutio et inventé « la soudaineté de la passion des deux amans, 
le coup de foudre de la première minute. » Il est vrai que c’est juste- 
ment ce qui ne s’invente pas sans génie (1). 

On pourrait multiplier les exemples et des genres les plus différens. 
Voulez-vous des comédies? Voici la Mégère domptée, remaniement d’une 
pièce antérieure, elle-même imitée d'Arioste. Aimez-vous inieux une 


(1) Voyez sur cette question : the Works of William Shakspeare, édition de 
M. Howard Staunton. t. 1; Londres, 1860, Routledge ; il y a d’intéressantes citations 
du vieux poème anglais; OEuvres complètes de Shakspeare, traduites par M. Émile 
Montégut, t. 1x, Paris, 1872, Hachette, et la réédition toute récente du livre de 
M. Mézières, Shekspeare, ses œuvres et ses critiques, Paris, 1882; Hachette. 
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tragi-comédie? Voici Troïlus et Cressida, que Shakspeare a prise dans 
Chaucer et que Chaucer avait empruntée de Boccace? Préférez-vous 
peut-être une tragédie? Voici #acbelh, où Shakspeare a suivi le chro- 
niqueur avec autant de fidélité que de génie. Et, pour achever, voici 
le diame des drames, Hamlet, dont on a pu soutenir que, si le principal 
personnage était l'én gmatique méditatif que l'on sait au lieu d’être le 
héros vigoureux qu'il devrait être, c’est que le sujet. du drame « avait 
été transmis à Shakspeare par un dramaturge inférieur (1). » Ce n’est pas 
à nous de di-cuter ce problème, mais que c'en soit un, comme aussi, 
dans le même ordre d'idées, qu'il soit passé presque en méthode, et 
pour toutes les pièces de Shakspeare, ou presque tuutes, de chercher la 
pièce antérieure d’où la sienne serait tirée, que veut-on de plus signi- 
ficatif ? qui prouve plus péremptoirement le peu que serait l'invention 
réduite à ce que l’on a coutume w’entendre vulgairement sous ce mot? 
et d'où l’on puisse plus légitimement conclure que l'invention est en 
quelque :orc- partout, excepté où on la met d'ordinaire? 

C'est que les hommes sont les hommes; c’est que les passions ne 
change:t pas avec le millésime du siècle; c’est que la vie quoti- 
dienne, avec une monotonie dés-spérante, reproduit sans se lasser 
les mêmis combinsisons: — tant d’assassins, chaque année, tant de 
parjures, tant d’adultères, tant de viciimes d'amour ; et tant qui péris- 
sent par le poiguard, tant qui meurent par le poison, tant qui se 
Doieut, tant qui s- pendent; — c'est que vouloir sortir de ces com- 
binaisons, c'est vouloir sortir du cercle tracé à Pimagination par la 
nature et par la vérité; c’est que, si quelqu'un, auteur dramatique, 
poète où roina:cier, n’a pas tiré de ces combinaisons tout ce qu’elles 
contenaient de gaîté comique, d'émotion romauesque, ou d’horreur tra- 
gique, il m'est tuujours loisible de refaire ce que l’on a mal fait, et si 
Pon a bien fait, de prétendre encore mieux faire; c’est eufin que, si 
quelqu'un à par hasard inventé la situation la p'us propre à démontrer 
pathétquement ou plaisamment la thèse que je veux soutenir, ou les 
traits qui ‘onnerout aux figures que j'ai conçues le relief et le modelé 
de la vice, ou l:s moyens qui m'adresseront plus directement au but 
que je me propo € d'atteindre, j'ai le droit de les lui reprendre et j’en 
ai le droit absolu. Si les montreurs de marionnettes ont imaginé d’ou- 
vrir leur Faust par ce monologue immortel, irai-je donc sottement déca- 
piter mon drame de peur que l’on m'accuse de les avoir imités ? Si Scar- 
ron, presque sans le vouloir'et à coup sûr sans le savoir, a inventé, ou 
peut-être observé sur le vif, les traits qui m«rqueront le plus profon- 
démeut la persistante infortune d'Arnolphe et l’inaltérable innocence 


(1) Voyez sur ce point l'intéressant volume de M. Th. Reinach, Hamlet. Texte et 
fraduction ; Paris, 1880, Hachette. 
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d’Agnès, m’interdirai-je d'écrire l’École des femmes, de peur que Tris- 
sotin ou Vadius me reproche d’avoir copié Scarron? Et si Bandello, si 
son adaptateur français, si son traducteur anglais, ont déjà supérieure- 
ment traité la légende tragique des amans de Vérone, lorsqu'il suffit, 
comme le dit si bien M. Montégut, « d'ajouter des ailes » à leur prose 
pour en faire sortir ce drame de l'amour, l’y laisserai-je enveloppé ? 
Mais, ce qu’à Diru ne plaise, et vous ne le voudriez pas! car vous sen- 
tez bien que c’est ici la véritable ou plutôt la seule invention. C’est à 
Goethe que lon fait honneur de Faust, et non pas à Widmann; à 
Molière de l'Écoie des femmes, et non pas à Scarron; à Shakspeare de 
Roméo et Juliette, et non pas même à Bandello. Qu'importe la bordure? 
C'est le sujet qu’on y met. Qu'importe le sujet? C’est la manière dont 
on le traite. Qu'importe enfin même la manière? C’est la main dont 
elle porte témoignage et la pensée surtout qui conduit cette main, 
Inventer, c'e-t, comme Shakspeare, élever le fait divers et l’accident 
quotidien, la chronique et l’histoire jusqu’à la dignité de la tragédie; 
c’est, comme Molière, dégager d’un conte gaulois ce qu’il enferme 
quelquefois d'expérience de l’homme et de la vie; ou c’est encore, 
comme Goethe, discerner sous les voiles d’une légende populaire ce 
qu’elle enveloppe de sens métaphysique ; c’est mettre la poésie où il 
n’y avait que le mélodrame, la psychologie où il n’y avait que des faits, 
la métaphysique enfin où il n’y avait que de la fable et du merveilleux. 
Le reste n’est rien et n’a jamais compté ni ne comptera dans la litté= 
rature ou dans l'art. 

Ramenons maintenant, et brusquement, le lecteur à son point de 
départ, De quoi se plaint M. Uchard? De ce que le sujet d'Odette est le 
même que celui de la Fiammina? Il a senti tout le premier qu'il ne 
pouvait pas pousser jusque-là la nouveauté de ses prétentions. De ce 
que les ressorts de l’action sont les mêmes dans Odette et dans la 
Fiammina ? C'est une question, une question à examiner, mais de l’exa- 
men de laquelle nous nous dispenserons pourtant, car, de quelque 
façon qu'on la résolve, M. Mario Uchard n’a pas plus de droits sur 
son idée de pièce que sur l'idée de sa pièce. A moins peut-être qu'il 
ne fasse dire en justice que Molière est un larron de gloire, et pro- 
noncer par arrêt de la cour que l'admiration publique, égarée depuis 
tantôt trois cents ans sur le nom de Shakspeare, se reportera désormais 
sur les noms injustement oubliés d’Hollinsheed et de Saxo Grammaticus. 
Il lui plait encore d'ajouter, si je l'entends bien, que l’émotion serait 
procurée par les mêmes moyens dans Odette et dans la Fiammina. Mais 
en est-il bien sûr ? Est-il certain de ne pas se tromper quand il croit voir 
la poussée dans Odette aux mêmes points qu’elle s'exerce dans la Fiam- 
mina? À-t-il bien le droit de sacritier si délibérément la part d'invention 
de autre, et de ne retenir de ces quatre actes que trois scènes, où il 
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veut voir toute la pièce ? Et que sait-il si M. Sardou, tout au rebours, et 
le public avec M. Sardou, n’a pas vu précisément la pièce dans les par- 
ties qu’il commence par en élaguer ainsi? Parties mortes, dira-t-il, et 
de superfétation pure, qui s'appliquent extérieurement à l'intrigue, 
mais ne la modifient pas, qui ne servent pas à l’action, mais plutôt 
l’éparpillent, et qui divisent enfin l'attention que le premier principe 
de l'esthétique du drame serait de concentrer. À quoi l’on pourrait 
répondre, sur la question de fait, que combattre en ordre dispersé, 
cest si peu combattre en masses profondes que c'en est précisément 
le contraire. Et sur la question de principe. J'attendrai pour tou- 
cher la question de principe que l’on m'’ait bien voulu montrer de 
quoi la scène des portraits sert à l’action du Wisanthrope et par quel 
lien nécessaire le monologue du cinquième acte se rattache à l’in- 
trigue du Mariage de Figaro. 

Quelle est au surplus la valeur du drame de M. Sardou? Je n’en sais 
rien, je veux l’ignorer, comme je néglige la valeur du drame de 
M. Uchard. S’il faut dire toute la vérité, je ne crois pas que ces quatre 
actes ajoutent grand’chose à la réputation de M. Sardou. Mais c’est sur 
un autre terrain que la discussion s’est d’abord placée. 11 s'agissait 
de savoir, — ce sont à peu près les termes de M, Uchard, — si les 
auteurs de l’avenir exerceraient ce qu’il appelle une espèce de pachalik 
sur l’œuvre de leurs prédécesseurs. Je crois avoir montré par d’illus- 
tres exemples qu’il en serait de l’avenir comme du passé, à peu près 
inévitablement. Non, rien ici, dans le domaine de l’art et de la litté- 
rature, n'appartient à personne; tout est à tous; et nul, pas même 
son inventeur, n'est le propriétaire d’une situation dramatique. On 
ne prend pas de brevets d'invention en littérature, et il n’y a pas en 
art de premier occupant des idées. Je vais plus loin. C'est seulement 
quand les idées se sont comme chargées de plus de sens, à mesure 
qu'un plus grand nombre de siècles y reconnaissent l’expression de la 
nature et de la vérité, qu’elles deviennent véritablement dignes d’être 
mises en œuvre. 


Sic alid ex alio nunquam desistet oriri. 


La condition même de l’invention dans les arts, c’est le droit pour 
chacun de considérer comme son légitime héritage tout ce qu’il trouve 
de trésors entassés dans le patrimoine des générations antérieures; 
d'y reprendre, par conséquent, pour en user comme il lui plaira, ce qu’il 
juge à sa convenance; et de croire qu’il n’a d’autre obligation envers 
le public, envers lui-même, envers l’art que d’y mettre sa marque 
personnelle. Elle y est toujours quand l'artiste est sincère. Il ne reste 
plus qu’à expliquer ce que c’est que la sincérité dans l'art. 


F. BRUNETIÈRE. 








ESSAIS ET NOTICES 


DEUX PUBLICATIONS RÉCENTES. 


Les Règlemens de Mw° de Liancourt. — Les Lettres de Benjamin Constant 
à M Récamier. 


Je réunis ensemble deux ouvrages qui frapperont beaucoup plus le 
lecteur par leur diversité que par leur ressemblance : ils n’ont guère 
de commun entre eux que d’être publiés par deux femmes d’esprit et 
de nous entretenir de deux femmes du monde qui ont tenu une grande 
place dans la société de leur temps. 

La duchesse de Liancourt était une des plus grandes dames de la 
cour de Louis XJIT et de Louis XIV, Elle y jouissait d’une réputation 
méritée de sagesse et de vertu. Quand elle maria sa petite-fille, qu’elle 
aimait tendrement, au prince de Marcillac, elle eut l’idée de composer 
un petit traité en quelques chapitres pour l’instruire de ses nou- 
veaux devoirs. Ce livre sans prétention n'était pas fait pour le monde, 
mais on pensa que le monde en pouvait tirer quelque proût, et on le 
donna au public, sans nom d’auteur, vingt ans après la mort de la 
duchesse. Il n°’v a pas de doute que lorsqu'il parut, au moment de la 
ferveur janséniste, il n’ait édifié les âmes pieuses; mais les temps 
changèrent vite, ce grand élan de dévotion ne dura pas, et le livre de 
M de Liancourt fut bientôt oublié. Qui en connaissait aujourd'hui 
Pexistence? Me la marquise de Forbin d'Oppède a pensé qu’il était 
bon de le publier de nouveau (1), et elle l’a fait précéder d’une excel- 


(1) Règlement donné par la duchesse de Liancourt à la princesse de Marcillac, avec 
une notice par la marquise de Forbin d'Oppède; Paris, 1881, Plon. 
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lente notice où tous des conflits religieux auxquels le duc.et la duchesse 
de Liancourt ont pris ume si grande part sont appréciés avec une élé- 
ation et une fermeté remarquables. Le lecteur y trouvera surtout un 
ton d’impartialité, une modération de langage, qui lui causera sans 
doute autant de surprise que de plaisir. L’auteur, quoique ayant des 
opinions très arrêtées, ne croit pas qu’il soit nécessaire d’être violent 
pour paraître convaincu et qu’on doive cet hommage à ses croyances 
d’iusulter en leur nom celles des autres. C’est une qualité qui n’est pas 
commune au temps où nous sommes et dans les questions de ce 
genre. Il faut savoir beaucoup de gré à M de Forbin d’Oppède de 
nous parler des jansénistes :et des jésuites sans être tentée de rien 
mettre de nos discussions d’aujourd’hui dans le récit des querelles 
d'autrefois. 

Quant au livre lui-même, je viens de le relire avec soin, et non sans 
plaisir, mais il faut avouer qu’il est bien loin de nous. C’est un de ces 
ouvrages dont l’utilité consiste surtout à nous faire mesurer le chemin 
que nous avons fait. Sans doute il y règne une élévation morale dont 
on est touché et, suivant le mot de M”* de Sévigné, la lecture en est 
bonne « pour se soutenir le cœur; » mais quand on arrive au détail des 
préceptes, on en trouve beaucoup qui ne pourraient plus s’appliquer 
aujourd'hui. Je ne veux pas seulement parler de ceux qui concernent 
les grandes dames en leur qualité de suzeraines et dans leurs rapports 
avec leurs vassaux : les femmes n’ont plus aujourd’hui à rendre la jus- 
tice à leurs sujets et à nommer des abbés ou des curés sur leurs terres; 
mais même pour les devoirs ordinaires de la vie, qui n’ont pas changé, 
il ya, dans le livre de M de Liancourt, un luxe de sévérités, des 
excès de scrupules, une crainte du monde qui nous surprennent un 
peu. C'est un crime irrémissible d'aller à la comédie; c’est un mortel 
danger de lire des romans, et il n'y a pas d’autre moyen d'échapper à 
la médisance que de prendre la résolution de ne jamais recevoir chez 
soi un homme tout seul. « S'il en vient durant que vous n’aurez point 
d'autre compagnie, ne faites aucune difliculté de faire mettre vos 
chevaux au carrosse, et de les quitter en faisant excuse de ce que 
vous avez affaire à sortir. » Je ne sais si nous sommes devenus plus 
sages, ou seulement plus présomptueux, mais la vertu ne nous paraît 
plus aussi fragile, et nous avons pris, peut-être à tort, un peu plus de 
confiance en elle. Nous trouvons moins de péril dans les comédies, 
moins de venin dans les romass, et nous ne faisons pas un devoir aux 
femmes quand elles reçoivent la visite « d'hommes qui sout d'âge ou 
de sorte à pouvoir être suspects » d’appeler leurs gens ou de faire atte- 
ler les chevaux à leur voiture. 

Il ya pourtant beaucoup de réflexions justes et fines dans ce petit livre 
de M“* de Liancourt et des passages qu'on aura grand plaisir à lire. Ce 
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sont ceux en général où l’on saisit quelque allusion discrète aux inci- 
dens de sa vie. Le souvenir de ses joies ou de ses tristesses arrive à 
colorer quelquefois ces pages sérieuses et nues. Ainsi, quand elle disait 
à sa petite-fille : « Ne mariez jamais vos filles pour suivre seulement 
leur inclination, mais aussi ne les forcez jamais d’épouser personne 
pour qui elles aient une aversion invincible, quand même on n’y verrait 
pas de sujet bien raisonnable, » il n’y a pas de doute qu’elle ne son- 
geàt à ce qui lui était arrivé à elle-même, Cette personne si dévote, si 
rigide, qui le croirait? avait divorcé. Mariée contre son gré par le ma- 
réchal de Schomberg, son père, un soldat qui entendait être le maître 
absolu chez lui, au comte de Brissac, dont Tallemant dit qu’il était 
« stupide êt mal fait,» elle parvint, après deux ans, à faire rompre son 
mariage par l’officialité. On divorçait donc quelquefois au xvur siècle ! 
L'église n’y mettait pas des obstacles insurmontables quand on était 
d’un certain rang, et l’exemple de M"° de Liancourt, si estimée, si res- 
pectée, prouve que le monde n’en était pas trop scandalisé. Devenue 
libre, non sans peine, Ml: de Schomberg s’empressa d’épouser M. de 
Liancourt, qu’elle avait remarqué depuis longtemps. Mais ce nouveau 
mariage, si ardemment désiré, payé si cher, ne fut pas au début aussi 
heureux qu'il aurait dû l'être. M. de Liancourt était un époux très 
volage. Ses galanteries, qu’il ne cachait pas, affligèrent beaucoup sa 
jeune femme, qui s’étudia pourtant à ne jamais fatiguer ou blesser son 
mari par ses reproches. Elle avait donc eu l’occasion de réfléchir sur la 
conduite qu’il faut tenir dans ces circonstances : aussi tout ce qu’elle 
dit à ce sujet à sa petite-fille est-il plein de délicatesse et d'esprit. Elle 
veut qu’une femme qui se sait outragée ne paraisse pas trop en colère; 
elle lui conseille, si son mari lui fait l’aveu de ses fautes, de le recevoir 
avec douceur, « en essayant seulement de le porter, par toutes les voies 
raisonnables, à n’y retourner plus. » — « À mon avis, dit-elle, ce n’est 
pas une bonne méthode de paraître ignorante ou indifférente sur ces 
choses-là, car cela semblerait venir de peu d’esprit, ou de peu d’ami- 
tié, ou de quelque attache ailleurs : mais quand la tristesse que l’on 
en peut avoir est douce et sans murmure, il n’est point mauvais qu’un 
mari voie qu’on est aussi sensible que patiente là-dessus. » 11 est clair 
que cette façon d'agir lui avait réussi et qu’elle avait fait par sa dou- 
ceur la conquête de son mari. Mais ce ne fut pas l’œuvre d’un jour. 
Ce bon M. de Liancourt, même quand le monde le croyait tout à fait 
gagné par l’affection de sa femme, était sujet à d’étranges distractions. 
On raconte que, dans une grande maladie que fit M” de Liancourt et 
où l’on crut un moment son état désespéré, beaucoup de dames de la 
cour et, parmi elles, la belle M'e de Hautefort, étaient venues consoler 
le mari, qui paraissait être dans une affliction profonde. « Après qu'elles 
lui eurent fait leurs complimens, dit un auteur contemporain, M'° de 
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Hautefort lui fit aussi le sien; mais elle fut bien étonnée qu’au lieu de 
Jui répondre par des larmes, il lui dit qu'avec la plus grande douleur 
qu’il avait jamais ressentie, il voyait pourtant une chose dans l'avenir 
qui était la seule qui pouvait le consoler, et que, sans cette espé- 
rance, il serait au désespoir. M'e de Hautefort fut dans une surprise si 
grande qu’elle se retira sans lui rien dire. » Voilà certainement un 
homme bien avisé, qui craint d’être pris au dépourvu et qui prend ses 
précautions d’avance. Il devint pourtant avec le temps, grâce aux exhor- 
tations de sa femme, non-seulement un mari très fidèle, mais un dévot 
fort scrupuleux. On sait qu’il allait faire de fréquentes retraites chez 
MM. de Port-Royal et qu’il finit par être tellement suspect de partager 
leurs opinions qu’un prêtre de Saint-Sulpice, l’abbé Picoté, ami des 
jésuites, refusa d’entendre sa confession. Ce fut le commencement de 
la grande querelle qui ameuta la Sorbonne et donna l'occasion à Pascal 
d'écrire ses Provinciales. Le jour où les petites lettres commencèrent 
à courir Paris, M. de Liancourt dut se trouver terriblement vengé de 
l'affront qu’on lui avait fait. 11 faut avouer que les jésuites, en inspirant 
les sévérités de l'abbé Picoté, n'étaient pas dans les conseils de la Pro- 
vidence, qu'ils ne se doutaient pas de l'orage qu’ils attiraient impru- 
demment sur eux, et qu’ils se seraient épargné un grand chagrin sils 
s'étaient montrés ce jour-là plus accommodans. 

Nous sommes bien loin de Port-Royal et de M"* de Liancourt avec les 
Lettres de Benjamin Constant à M"* Récamier. Ces lettres ont eu le pri- 
vilège de beaucoup cccuper l’opinion publique avant de paraître. Je ne 
veux pas seulement parler des procès retentissans qu’elles soulevèrent 
il y quelque vingt ans; mais, comme on en connaissait très bien 
l'existence, on s’en faisait une idée d’après la personne qui les avait 
écrites, et l’on croyait pouvoir les juger sans les avoir vues. Sainte- 
Beuve, qui avait tracé de Benjamin Constant un portrait peu flatté et 
qui lui refusait surtout la sensibilité du cœur, affirmait d'avance que 
la publication des Lettres à M Récamier ne changerait rien à l'opinion 
qu'il voulait donner de l’auteur d’Adolphe, qu'on y trouverait sans doute 
« mille choses vives, spirituelles et en apparence passionnées, » qu'on 
le verrait « prodiguer les larmes, les soupirs, faire jouer les feux fol- 
lets de l'imagination et même les légères vapeurs du mysticisme, car 
tout est bon pour s’insinuer, mais que tout cela ne prouvait rien et 
que ce n’étaient que semblans de tendresse et déclamations sentimen- 
tales dont on n’est dupe que quand on le veut. » Nous avons enfin les 
lettres, et je crois que nous serons forcés de reconnaître, après les 
avoir lues, qu'il n’y a là ni déclamation ni mensonge et que cette fois 
Sainte-Beuve s’est trompé. 


(!) Lettres de Benjamin Constant à He Récamier, 1807-1830, publiées par l’auteur 
des Souvenirs de M®° Récamier ; Paris, 1881, Calmann Lévy. 
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Voici d’abord ce qui donna l’occasion de les écrire. Il ÿ''avait qua 
torze ans que Benjamin Constant connaissait Me Récaniier, sans que 
jamais elle eût été autre chose pour lui qu’une jolie femme qt'il avait 
plaisir à voir et une personne aimable avec laquelle il s’eutretenait 
volontiers. 1} lui écrivait des lettres d’une politesse spirituelle dont te 
ton montre qu'il était tout à fait maître de lui en écrivant. Tout d'un 
coup, le caractère de leurs relations changea. On a fait remarquer que 
les grandes passions, celles qui font dans les âmes le plus de ravages, 
naissent souvent d’une manière brusque. Mais cts surprises du Cœur, 
qui le prennent tout entier, n’ont lieu d'ordinaire que lorsqu'on aper- 
çoit une personne pour la première fois; il est rare que les mêmes 
effets se produisent quand on la connaît depuis longtemps et qu’on est 
accoutumé à la voir. S'il esi assez naturel que amour, quand il ge 
refroidit, amène à l’amitié, il l’est beaucoup moios qu’on passe ave 
cette violence d’une amitié calme à l’amour le plus passionné. C'est 
pourtant ce qui arriva à Benjamin Constant, et il a noté plus tard sur ce 
Carnet où il traçait pour lui seul le canevas de ses Mémoires, comment 
la chose se fit. Je cite, d’après Sainte-Beuve, ses expressions textuelles: 
« Mme Récamier se met en tête de me rendre amoureux d’elle. l'avais 
quarante-sept ans. Rendez-vous qu'elle me donne sous prétexte d’une 
affaire relative à Murat (1), 31 août. Sa manière d’être dans ceite soi. 
rée : Osez, me dit-elle. Je sors de chez elle amoureux fou. Vie toute 
bouleversée. Coquetterie et dureté de Me Récamier. Je suis le plus mak 
heureux des hommes. » Il était donc amoureux fou, comme il le dit, et 
cet amour, qu’une soirée fit naître et qui ne fut guère encouragé, dura 
dix-huit mois avec la même violence. « Vous ne me connaissez pas, 
écrivait-il à Me Récamier; il y a en moi un point mystérieux. Tant 
qu’il n’est pas atteint, mon âme est immobile. Si on le touche, tout est 
décidé, » Le point fut touché; aussitôt il se jeta dans cette passion 
nouvelle avec une ardeur de jeunesse dont il était lui-même surpris, 
« Aimer, disait-il, C’est souffrir; mais aussi, C’est vivre, et depuis $i 
longtemps je ne vivais plus! Peut-être n’ai-je jamais vécu d’une telle 
vie. » Dès lors tout disparaît pour lui; il n’a plus qu’une pensée, revoir 
celle qu’il aime. A Paris, il assiège sa porte, il passe les nuits à lui 
écrire et les jours à la chercher. 11 la suit à la campagne; il s’enferme 
dans une chambre d’auberge, quand il n'ose pas pénétrer jusqu à elle, 
pour recevoir plus vite ses réponses. Il est tour à tour tendre et irrité, 
humb'e et menaçant, timide et jaloux, jaloux de Ballanche et de For- 
bin, jaloux des esprits médiocres, des âmes tranquilles qu’on reçoit 
sans précaution parce qu’on les reçoit sans danger, demandant peu, 

(1) Mme Récamier, qui, en 1813, quand elle était exilée, avait reçu à la cour de 


Naples l'accueil le plus empressé, voulait engager Benjamin Constant à plaider, dans 
une brochure, la cause de Marat, 
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désirant tout, protestant sans cesse que c’est la dernière fois qu’il 
écrit, et recommençant le lendemain à demander ce qu’on lui a refusé 
la veille. 

Il serait fort aisé, en faisant quelques extraits des lettres qu'on vient 
de publier, de montrer à quel point l’amour de Benjamin Constant était 
sincère et profond. L’embarrasest de choisir : que prendre et que laisser ? 
L'acc-:ntest le même partout; tout y est presque également vioient et 
emporté. Voici pourtant quelques lignes que je cite volontiers parce 
qu’elles font voir combien Benjamin Constant se connaissait lui-même 
etle sentiment qu’il avait des incertitudes de sa vie. « Guidez-moi, 
disait-il à M Récamier, tandis que mes forces sont entières et que le 
temps s'ouvre devant moi, pour que je fasse quelque chose de beau et 
de bon. Vous savez comme ma vie a été dévastée par des orages venus 
de moi et des autres, et, malgré cela, malgré tant de jours, de mois, 
d'années prodizués, j'ai acquis un peu de réputation. Né loin de Paris, 
j'étais parvenu à y occuper une place importante. Aujourd'hui même, 
je ne puis me le cacher, les yeux sont tournés vers moi, quand on à 
besoin d’une voix qui rappelle les idées généreuses. Je n’ai su tirer 
aucun parti de mes facultés, qu’on reconnaît plus que je ne les sens 
moi-même, parce que je n’ai aucune raison. Emparez-vous de mes 
facultés, prolitez de mon dévoûment pour votre pays et pour ma gloire. 
Vous dites que votre vie est inutile, et la Providence remet entre vos 
mains un instrument qui a quelque valeur si vous daignez vous en ser- 
vir ! Laissons de côté ces luttes sur des mots qui ne changent rien aux 
choses. Soyez mon ange tutélaire, mon bon génie, le Dieu qui ordon- 
nera le chaos dans ma tête et dans mon cœur. » Pour satisfaire l’ardent 
désir qu'il éprouve d’être relevé et régénéré par l'amour, il se livre 
tout entier lui-même à la personne qu’il aime. 1] lui abandonne sans 
réserve le gouvernement de son esprit, la direction de son àme : 
« Jamais je n'ai aimé, jamais personne n’a aimé comme je vous aime, 
je vous l'ai dit ce soir. Il esttrop vrai, je ne suis plus moi, je ne puis 
plus rpondre de moi. Crime, vertu, héroïsme, lächeté, délire, désespoir, 
activité, anéantissement, tout dépend de vous. Dieu m'a remis entre 
vos mains. Tout le bien que je puis faire voussera compté, tout ce que je 
n'aurai pas fait, vous en rendrez compte. Prenez-moi donc tout entier, 
prene/-moi sans vous donner ; mais dites-vous hienque je suis à vous 
comme un instrument aveugle, comme un être que vous seule animez, 
qui ne peut plus avoir d'âme que la vôtre. » 

Malheureusement, ce ne sont pas là de vaines phrases. Il s’était trop 
livré, et sa conduite politique, pendant cette fatale année, en a porté 
la marque. On ne peut douter que, pour plaire à M” Récamier, il ne 
se soit engagé dans la défense des Bourbons un peu plus loin qu’il ne 
l'aurait fait de lui-même. Assurément, ses convictions le portaient vers 





A6A REVUE DES DEUX MONDES. 


le régime représentatif que Louis XVIII avait donné à la France, mais 
ce fut son amour qui le décida à écrire ces articles im prudens qu’on 
lui a tant reprochés et qu’il devait si vite démentir. Ses lettres mon- 
trent que, lorsqu'on apprit que Napoléon revenait de l’île d’Elbe, il 
ren fut pas aussi consterné qu’il aurait dû l’être. Il savait à quel 
point l’empereur était irrité contre lui, il ne s’abusait pas sur les périls 
qu'il pouvait courir, mais il était heureux de s’être exposé pour servir 
une cause qui avait les s ympathies de M” Récamier. « Quand vous 
aurez à m’aflliger, lui disait-il, consolez-moi en m’indiquant un dévoi- 
ment, un danger, une peine à supporter pour vous. » Il fut très diffi- 
cile de le déterminer au dernier moment à quitter Paris. Il partit le 
23 mars; mais à peine s’est-il éloigné de celle vers laquelle le ramè- 
nent toutes ses pensées, qu'il ne peut se faire à l’idée de ne plus la 
revoir. La passion l'emporte, et il rentre à Paris, cinq jours après 
qu’il en est sorti. Il revient s’offrir à la prison, à la mort peut-être, 
dans l’espoir que ce sacrifice, si courageusement accepté, le rendra 
plus cher et que son amour en tirera quelque avantage. On sait 
ce qui arriva : dès son retour, il fut conduit à Napoléon, qui s’es- 
sayait à son rôle nouveau de souverain constitutionnel, et, gagné par 
ses promesses, il consentit à rédiger l’Acte additionnel aux constitutions 
de l'empire: cet ardent ennemi de l’empereur était nommé, le 17 avril, 
conseiller d’état par l’empereur. L'amour, qui devait mettre de l’unité 
dans sa vie, n’avait fait qu'y introduire une incohérence de plus. 

On a vu plus haut que Sainte-Beuve, parlant des Lettres à Me Réca- 
mier, semblait annoncer d’avance « qu’elles contenaient mille choses 
vives et spirituelles. » Ces mots n’en donnent pas une idée juste : on 
y trouve sans doute beaucoup de vivacité, mais assez peu d'esprit. 
Benjamin Constant en avait assurément plus que personne (1); mais 
ici il n’est pas assez calme, assez maître de lui pour le montrer. Il 
appartient tout entier à un seul sentiment qui étouffe et éteint le reste. 
Le reproche le plus grave qu’on puisse faire à ses lettres, c’est qu’elles 
sont monotones : les mêmes idées y reviennent sans cesse, et quel- 
quefois les mêmes expressions. La situation n’ayant pas changé pen- 
dant dix-huit mois, le ton non plus ne change guère; le découragement 
et l’espérance, la violence et la douceur s’y succèdent avec une régu- 
larité qui ôte beaucoup à l’imprévu et à l'intérêt de la lecture. Mais 
c'est précisément cette monotonie qui prouve la parfaite sincérité de 
l’auteur. Une affection moins occupée d’elle seule et moins exclusive 
se serait exprimée avec plus de variété. Elle aurait regardé davantage 
autour d'elle et tiré des événemens dramatiques qui se passaient alors 


(4) « On a souvent dit de Benjamin Constant que c'était peut-être l’homme qui avait 
eu le plus d'esprit depuis Voltaire. » (Sainte-Beuve.) 
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quelques tableaux piquans, quelques récits curieux; mais il n’a les 
yeux fixés que sur celle qu’il aime; comme il le répète sans cesse, elle 
existe seule pour lui, et tout n’existe que par elle. On peut dire que, 
dans ses lettres, l’esprit ne commence à se montrer que quand l’amour 
déménage. Il est déjà fort refroidi lorsque, reprenant ce ton de persi- 
flage qui lui était habituel, il écrit à Me Récamier « qu’il tuera tous 
les hommes au-dessous de cinquante ans qui approcheront de la rue 
Basse-du-Rempart, d’un côté du n° 10 et, de l’autre, du n° 60. » Il 
était tout à fait guéri quand il lui disait, en lui rappelant les visites 
qu'ils faisaient ensemble à M de Krüdner et leur période commune 
de mysticité : « Où en êtes-vous avec le ciel? J'ai fait ce que j'ai pu 
pour vous y pousser, faute de mieux. Vous êtes si entourée que ce n’est 
que là que je pouvais espérer un tête-à-tête, » 

N’est-il pas naturel qu’à ce moment, quand il eut recouvré toute sa 
raison et tout son esprit, il n’ait pas tout à fait parlé de M Récamier 
comme il faisait quelques mois avant, pendant la fièvre? J'ai grand'- 
peine à comprendre que ces différences aient autant choqué Sainte- 
Beuve et qu'un homme qui connaissait si bien le cœur humain paraisse 
si étonné « qu’on ne soit pas le même avant qu'après, quand on désire 
et quand on a cessé d’espérer. » Ces grandes passions, surtout lors- 
quelles n’ont pas été tout à fait satisfaites, ont quelquefois des lende- 
mains amers. La rancune remplace l'illusion ; on est aveugle avant, on 
devient injuste après : c’est la règle. Benjamin Constant a fait comme 
les autres; faut-il en être surpris? Il écrivait à Mw° Récamier, au début 
de leur liaison : « N’êtes-vous pas ce que la nature a créé de plus 
beau, de plus séduisant, de plus enchanteur dans chaque regard, dans 
chaque mot que vous dites? Y a-t-il une femme qui réunisse à tant de 
charmes cet esprit si fin, cette gaîté si naïve et si piquante, cet instinct 
admirable de tout ce qui est noble et pur? Vous planez au milieu de 
tout ce qui vous entoure, modèle de grâce et de délicatesse, et d’une 
raison qui étonne par sa justesse et qui captive par la bonté qui l’adou- 
cit. » Ce sont là des propos d'amoureux; évidemment ce ton lyrique 
ne pouvait pas se soutenir jusqu’à la fin. Il n’y a que la beauté de 
Mn Récamier, « cette beauté d’ange et de pensionnaire, » qui ait tou- 
jours fait sur lui les mêmes impressions ; il n’a jamais cessé d’en par- 
ler avec enthousiasme, Au mois de septembre 1815, quand tout était 
presque fini entre eux, il lui écrivait : « Je m’acquitte avec un peu d’em- 
barras d’une commission que M" de Krüdner vient de me donner. Elle 
vous supplie de venir la moins belle que vous pourrez, Elle dit que 
vous éblouissez tout le monde, et que, par là, toutes les âmes sont 
troublées et toutes les attentions impossibles. \ous ne pouvez pas 
déposer votre charme, mais ne le rehaussez pas. » Mais on voit 
qu'au même moment il rabat beaucoup des autres éloges qu'il avait 
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d’abord faits d’elle. ]1 lui arrive de lui parler avec une rudesse singu- 
lière : « Savez-vous que, quand je considère le profit qu'ont retiré plu- 
sieyrs personnes de m'avoir aimé, je trouve que vous avez fort bien fait 
de n’en pas vouloir. Je vous en féliciterais davantage si cela vous avait 
plus coûté. Le seul tort que vous avez, c’est d’avoir voulu vous faire 
aimer de moi par je ne sais quelle lubie qui ne vous a duré que cinq 
jours. Je vous en parle sans rancune, parce que la douleur du cœur, la 
seule que je redoute, est passée. Mais vous m’avez fait un mal véritable 
et sans remède. » Quand le charme est rompu, il voit avec une perspis 
cacité cruelle ce qui manquait de bonheur solide à la vie si enviée, si 
heureuse en apparence de M" Récamier, et lui prédit durement la 
tristesse de ses dernières années : « Vous sentez le vide, lui dit-il, et il 
ne se ramplira pas. Tout ce que les jouissances de l’amour-propre, 
l’empressement des hommages, le plaisir d’être entourée, amusement 
de la société, le sentiment d’être une femme à part, l'égale de tous les 
rangs, la première de tous les cercles où votre présence est une faveur, 
tout ce que tout cela peut donner, et, plus encore, le langage de l’amour 
qu’on vous prodigue, le charme des émotions passagères que ce langage 
vous cause, cette espèce de sensation agréable que vous éprouvez en vous 
approchant sans vouloir y céder, ce qui constitue l’irrésistible séduce 
tion de ce qu’on appelle votre coquetterie ; toutes ces choses vous sont 
connues, elles sont épuisées pour vous; elles ne remplissent ni votre 
cœur ni votre vie. Vous en êtes fatiguée, et, quand vous voulez vous y 
borner, vous êtes fatiguée de vous-même. » Et ailleurs : « Je ne vous 
verrai probablement que quand le temps vous aura désarmée, et ce sera 
long. Mais je ferai toujours des vœux pour votre bonheur. Dans la ligne 
que vous suivez, vous n’en goûterez guère : on ne trouve que ce qu'on 
donne. » Cette amertume finit pourtant par s’adoucir. Tout s’éteint et 
s'use dans la vie, la colère comme l'amour, et il lui disait un mois 
avant de mourir : « En vous écrivant, ma vie s’embellit de souvenirs 
plus doux, et je vous dois de répandre sur mes derniers jours une 
teinte moins terne. » 

En somme, la lecture de cette correspondance laisse une impression 
favorable à Benjamin Constant; il y paraît plus susceptible qu’on ne le 
croit d'ordinaire d’un sentiment profond et vrai. On s’attache à lui, on 
lui devient plus sympathique, on est porté à juger moins sévèrement 
ga conduite politique en voyant combien il a souffert. La publication 
de ses Lettres à Me Récamier est donc un service véritable qu’on a 
rendu à sa mémoire. 


GASTON BoIssiEr. 
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44 janvier 1852. 


Jusqu'ici, ce qui s’est passé depuis l'avènement du nouveau minis- 
tère, depuis deux mois bien comptés, n’a été qu'un préliminaire, et, si 
l'on nous permet le mot, la préface d’une œuvre qui avait à se dessi- 
ner, à se dégager d’une certaine confusion. Tout s’est réduit, pendant 
ces deux mois, sans parler de la courte session de décembre, à quel- 
ques déclarations sommaires, à des arrangemens d'entrée au pouvoir, 
à des choix de personnel plus ou moins contestés, à des incertitudes 
d'opinion, à des explosions de surprise ou de mauvaise humeur et à 
des polémiques bruyantes. Aujourd'hui, la période des préliminaires 
est finie; c'est l’œuvre même, c’est l’action décisive qui va sérieuse- 
ment commencer. C'est la vraie campagne qui s'engage avec l'ouver- 
ture du parlement, avec une chambre des députés qui n’a pas eu encore 
bien le temps de se reconnaître, un sénat qui vient d’être renouvelé et 
un ministère qui n’a pas décidément grandi depuis ces deux mois, qui, 
placé entre les deux assemblées, a sa politique à préciser et à expliquer, 
sa position et son ascendant à reconquérir. Il n°v a plus à reculer désor- 
mais. Idées de gouvernement, programme de revision constitutionnelle, 
réformes administratives, militaires ou financières, tout doit se traduire 
en projets et en votes. Le chef du cabinet, M. Gambetta, réussira-t-il à 
se débarrasser des interpellations qui l’attendent, à faire accepter la 
revision constitutionnelle telle qu'il la comprend, à dominer ses adver- 
saires, à rallier ses amis récalcitrans, à sortir victorieusement , en un 
mot, des confusions amassées autour de lui? N'aura-t-il, au contraire, 
passé au ministère que pour ajouter en deux mois un chapitre de plus 
à cette éternelle histoire de la grandeur et de la décadence d’un pré- 
tendant ambitieux et déçu? Cest là vraiment la question qui s’agite 
dans les conversations, dans les polémiques de tous les jours, en atten- 
dant qu'elle soit débatiue et tranchée à la pleine lumière des débats 
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parlementaires qui vont s'ouvrir. La situation est, certes, curieuse à 
observer, et elle est surtout étrange par le genre de difficultés que 
M. le président du conseil est arrivé si vite à se créer, par la nature 
de l’opposition qu’il rencontre, par les incohérences de partis qui se 
dévoilent, par les conséquences que peut avoir le dénoûment, quel 
qu’il soit, des prochaines luttes du parlement. 

Cette situation difficile et extrême qui apparaît aujourd’hui, c’est 
assurément M. le président du conseil qui a le premier contribué à la 
créer et qui n’a pas tardé à l’aggraver par son humeur dominatrice, par 
ses habitudes de prépotence personnelle. La première faute de M. Gam- 
betta a été dans la manière dont il a formé son cabinet, et s’il a com- 
posé son cabinet comme il l’a fait, c’est qu’il a cru manifestement que 
sa présence au pouvoir, son nom, son importance, répondaient à tout. 
Il était président du conseil, le reste importait peu, ce n’était plus 
qu’un détail insignifiant. 11 s’est passé la fantaisie de satisfaire des 
amitiés, de multiplier les ministères en déplaçant les services, de 
donner la marine à M. Gougeard, les finances à M. Allain-Targé, qui 
plie sous le fardeau, les cultes à un ennemi de tous les cultes, M. Paul 
Bert, qui a entrepris de compléter le concordat en le détruisant,. C'était 
montrer du premier coup la plus singulière défaillance de sens poli- 
tique. M. le président du conseil, il est vrai, a cru rétablir un certain 
équilibre et rehausser son gouvernement en allant chercher dans tous 
les camps des hommes de mérite pour les plus hautes fonctions, Il 
n’a pas craint d'appeler M. le général de Miribel au poste de chef 
d'état-major de l’armée, d'envoyer M. de Chaudordy comme ambassa- 
deur à Saint-Pétersbourg, de placer M. Weiss à la direction politique 
des affaires étrangères, et il y avait certes quelque courage dans ces 
choix. Si cette distribution des fonctions de l’état eût été le résultat 
d’une politique pratiquée avec suite, avec une impartiale élévation 
d'esprit, elle aurait eu, sans nul doute, une sérieuse et rassurante 
signification. Malheureusement, il est trop clair que ce n’était là encore 
qu’une fantaisie, et M. le président du conseil en est bientôt arrivé à 
ne contenter personne. Il n’a sûrement pas désintéressé les esprits 
libéraux qui auraient pu être satisfaits de le voir suivre une politique 
d’intelligente impartialité, et il n’a réussi qu’à indisposer, à irriter 
nombreïde ses amis qui, pour le coup, se sont crus positivement trahis 
en voyant des fonctions dérobées aux républicains. 

Ce n’est pas tout, et ce n’est même pas la faute la plus sérieuse de 
M. le président du conseil. L'erreur la plus grave de M. Gambetta a été 
de croire qu’il pouvait sans danger porter au gouvernement les idées, 
les procédés, la politique du chef d'opposition, qu’il n’avait qu’à parler 
pour faire accepter notamment et la réforme du sénat et le rétablisse- 
ment du scrutin de liste, et tout ce qu'il avait inscrit dans ses pro- 
grammes. ]l n’a pas eu le courage de reconnaître que ce qu'il avait 
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de mieux à faire pour le moment, c’était de gouverner le mieux pos- 
sible, de ne rien précipiter et d'attendre tout au moins les élections 
sénatoriales qui allaient s’accomplir. 11 s’est cru engagé, et il a voulu 
marcher quand même. Qu'est-il arrivé? Les élections se sont faites, 
et la revision, que rien ne nécessitait avant le 8 janvier, paraît plus 
que jamais sans objet aujourd’hui ; elle n’est qu’une fantaisie de plus. 
M. Gambetta se donne l'air de vouloir réformer le sénat au moment 
même où le jeu naturel des institutions lui donne une majorité au 
Luxembourg et atteste l’inutilité de la revision. Avec le scrutin de liste 
qu'il veut à tout prix inscrire dans la constitution, il semble, d’un autre 
côté, se préparer une arme, suspendre la menace d’une dissolution 
éventuelle sur une chambre des députés qui a été élue par le scrutin 
d'arrondissement, qui est à peine née d’hier et qui n’a pas envie de 
mourir. Ses réformes, que rien ne niotivait, ni un intérêt public, ni 
même un intérêt de parti bien entendu, ne sont pointdes réformes: ce 
sont des changemens inutiles ou peut-être dangereux, imaginés, sug- 
gérés par l'esprit de mobilité bien plus que par un esprit sérieuse- 
ment politique. M. le président du conseil, en tout cela, n’a point agi 
en homme de gouvernement; il est resté un chef d'opposition, un agi- 
tateur marchant à l'aventure sans s’inquiéter de la réalité des choses, 
allant sans le vouloir et sans y songer au-devant de ces résistances, 
de ces difficultés qu’il voit s'élever autour de lui, qui deviennent aujour- 
d’hui un de ses embarras et une deses faiblesses. 

Oui sans doute, depuis deux mois, M. Gambetta a passablement gas- 
pillé sa fortune ministérielle et son crédit par ce qu’il a fait ou par ce 
qu'il n’a pas fait. Il n’a pas été l’homme de gouvernement qu’on 
attendait; il s’est montré à la fois présomptueux et indécis. Il a 
imprudemment soulevé des problèmes qu’il pouvait se dispenser de 
remuer et qu’il n’est pas sûr de résoudre avec avantage. Loin d'étendre 
son influence, il a fini au contraire par exciter une certaine impatience 
un peu dans tous les camps. On ne sait plus quelle est sa politique, 
on ne sait pas où il va et où il nous conduit, — c’est le mot répété tous 
les jours. Soit, M. Gambetta a jusqu’ici médiocrement usé du pouvoir ; 
mais enfin, il faut être juste, il n’est pas le seul auteur de l’état pré- 
sent des choses, de cette sorte de crise indéfinissable où l’on se débat 
aujourd’hui, et, pour des spectateurs désintéressés, les lamentations 
des républicains qui accusent maintenant leur chef, qui menacent de 
se tourner contre lui, sont tout au moins curieuses. Qu'on parle sans 
détour ; pour ces adversaires d’un nouveau genre, le crime du chef du 
Cabinet est justement peut-être ce qu'il a fait de mieux. Ce qu’on ne 
peut lui pardonner, c’est d’avoir eu le courage de se dégager pour un 
moment des préjugés exclusifs de parti et d’avoir osé choisir pour de 
grandes positions des hommes réputés suspects. Voilà le terrible grief ! 
C’est depuis cette nomination de M. de Miribel, de M. de Chaudordy, de 
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M. Weiss, que la guerre a commencé, pour s’envenimer et se compliquer 
de jour en jour. Après tout cependant ce n’est qu’un incident qui wa 
pas mis la paix publique en péril! Sauf cela, est-ce que la plupart des 
républicains qui se montrent si animés aujourd’hui contre le ministère 
n’ont pas leur responsabilité dans la politique, même dans quelques- 
un des actes de M; le président du conseil? Est-ce qu’ils n’ont pasété 
les premiers à pousser M. Gambetta au pouvoir, à le représenter comme 
le ministre nécessaire, presque providentiel de la république? Ils l'ont 
encouragé et suivi jusque dans ses entrainemenñs et dans ses fautes, Ils 
ont maifitenant l’air de se plaindre d’une revision constitutionnelle qui 
aurait pu être évitée, qu’ils commencent à juger inutile ou prématurée; 
ils oublient seulement que cette révision, ils ont acceptée, ils l'ont 
inserite dans leurs programmes électoraux, comme s’ils l’approuvaient; 
et ils ont sanctionné depuis par leurs votes les déclarations ministé: 
rielles qui leur promettaient la réforme du sénat: 118 semblent tout 
surpris que le chef du cabinet se montre résolu à faire passer le stru- 
tin dé liste dans la constitution réformée; mais qui donc a pu & 
méprendré un beul instant et ne pas voir que c'était là le principal, 
sinon l’unique objet de M, le président du conseil? 11 y a deux mois 
que, sans rien savoir, nous avons dit nous-même que M. Gambetta 
donnerait probablement tout le reste de la revision pour le scruti de 
liste, et il est au moins Etrange que des hommes de pärleitient tient 
l'air de ne pas se douter de ce qu'ils font, qu’ils paraissent s’ébahir 
d’une proposition à laquelle ils devaient être préparés. S'ils désapprou- 
vaient cette politique de la revision et du scrutin de liste, qui est aësu- 
réiment plus grave par $a portée et par ses cohséquerices que la nomi- 
nation dé M; de Miribel, ils n’avaient qu’à le déclarét nétteméit 
d'avance; ils n’aväient qu'à unir leurs efforts à ceux dés libéraux, dés 
modérés républicains qui ont refusé de #éngager, qui ont protésté dès 
le premier jour par leurs réserves. S’il$ avaient dgi ainsi en hommes 
sérieux, ils auraient, selon tüuté apparence, découragé le gouvernement; 
ils l’auraient vraisémblablement arrêté dans la voie scäbreuse où il 
allait s'aventurer. 

Les républicains qui gémissént aujourd’hui et récriminent contre le 
chef du cabinet n’en oût rie fait. Ils ont accepté d’être les votiiplices 
d’une politique certes pet rassurañte. Ils ont laissé se prépärer sous 
leurs yeux des réformes constitutionnélles qüe le gouvernement à 
l'intention de limiter, floüs lé voulons bieti, hais qui, en définitivé, 
peuvent dépasser toutes lés prévisions, le jour où uni congrès souve- 
rain $e trouvera réuni. Ils otit tout läissé fairé de peur de paraître 
résister à un préténdu prügrés défnocratique, et la conséquence, la 
voilà : c’ést uñe situation ettrérie où tout est poussé à bout, où il faut 
absolument que quelqu’ün 8e soumetté ou se démette encore une fois. 
Au point où en sont les choses, l'altérnativé est aussi nette qu’inqüié- 
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tante, Si, malgré des mouvemens évidens de mauvaise humeur et des 
velléités de résistance, la majorité se décide à tout accepter, le scrutin 
de liste comte tout'le reste, c’est le parlement qui se’ soumet, et on 
le voit pas bien comment, en dépit de toutes les promesses, on pour- 
tait éviter une dissolution prochaine, une réélection des deux chambres 
dans les conditions nouvelles. Si la majorité, piquée dans son orgueil, 
ge laisse aller à la résistance, refuse d'inscrire le scrutin de liste dans 
la cofistitution, c’est M. le président du conseil qui se déclare obligé de 
se retirer. Il he dissimule pas qu’il attache sa fortune ministérielle à 
ces projets de revision portés aujourd’hui même à la chambre, qu’il 
est prêt à abandonner le pouvoir si on lui refuse ce qu’il demande 
comme un acte de confiance. Il se démettra, et il est trop clair qu’un 
nouveau ministère n’aurait pas une existence facile avec M. Gambetta 
redevenu chef de parti dans la chambre, retrouvant dans l'opposition la 
popularité et l’ascendant. Que M. le président du conseil se retire ou que 
la chambre se soumette, dans les deux cas c’est la chance de crises 
nouvelles dont la France n’avait certes pas besoin, qu’elle ne deman 
dait pas, fût-ce pour avoir cette réforme constitutionnelle et ce scrutin 
de liste, qui l'ont laissée, jusqu'ici, il faut l'avouer, assez indifférente! 
Mieux eût valu, assurément, détourner du pays ces chances de 
crises souvent périlleuses, tout au moins fatigantes, et rien n’eût été 
plus facile s’il y avait eu plus d'esprit politique dans la chambre, si 
le gouvernement, à son tour, avait montré plus de maturité, plus 
d'empire sur lui-même. Qu’y avait-il de plus simple que la position de 
M. Gambetta au moment où il est arrivé au pouvoir? On attendait 
trop de lui, c’est possible, et c’est toujours un danger d’éveiller des 
espérances qu’on ne peut satisfaire, d’avoir autour de soi une cer- 
taine opinion factice qui s'attend à de l’imprévu. M. le président du 
conseil, dans tous les cas, entrait au gouvernement avec une mesure 
suffisante d'autorité et de crédit pour rester maître de ses résolutions, 
Il n'avait qu’à former un ministère plus sérieux d’abord, à laisser 
provisoirement sommeiller toutes ces questions constitutionnelles qu’au- 
cune nécessité pressante n’imposait, et à rester le chef actif, sérieux 
d'un gouvernement occupé des affaires qui intéressent le pays, des 
finances, des traités de commerce qui sort en suspens, de l’armée 
qui attend une réorganisation, une direction. Avec cela M. le président 
du conseil aurait eu peut-être là une existence ministérielle moins 
retentissante; il aurait pu durer, puisqu'il avait une majorité dans les 
deux chambres, et pour un homme politique sérieux, c’est quelque 
chose de durer, de ne pas passer comme un ouragan aux affaires, de 
ne pas s’exposer à se voir emporté dans une bourrasque après deux 
mois. Avant de s’engager dans ses grandes aventures, M. Gambetta, 
pour son propre intérêt, aurait mieux fait de méditer ce que M. Guizot 
disait, il y a bien longtemps déjà : « Pour se faire pardonner le pou- 





Fm REVUE DES DEUX MONDES. 
voir, il faut le garder assez longtemps; de petites et fréquentes vicis- 
situdes, dans une grande situation, ont pour la masse des spectateurs 
quelque chose de déplaisant et presque d’ennuveux. Elles diminuent 
celui qui les accepte quand elles ne le décrient pas. » Malheureuse- 
ment, à voir tout ce qui se passe encore aujourd’hui, ces agitations, 
ces incohérences, ces conflits entre le chef du cabinet et les partis 
surexcités, on est plus que jamais tenté de se demander si les répu- 
blicains, ceux qui se donnent pour des républicains privilégiés, ne 
portent pas en eux-mêmes une sorte d’inaptitude à durer, à exercer 
un gouvernement régulier. 

C’est leur faiblesse et leur malheur : ils sont toujours les premiers 
à ébranler le régime de leur choix, à recommencer les agitations 
quand la république paraît s’asseoir. Ils parlent sans cesse de faire un 
gouvernement, de former un parti de gouvernement, et ils sont tou- 
jours prêts à favoriser ce qui détruirait tous les gouvernemens. L'in- 
stabilité constitutionnelle les attire. Ils ne peuvent se défendre d’un 
certain goût pour les incidens anarchiques, pour tout ce qui met la 
désorganisation dans les services publics, dans l’armée, dans la magis- 
trature, dans les finances, et les ministres qu'ils chargent de les repré- 
senter au pouvoir craignent par-dessus tout de paraître résister à leur 
parti. On vient bien de le voir encore une fois dans les récentes élec- 
tions sénatoriales à propos de cette candidature de M. le commandant 
Labordère, qui a été imaginée par les radicaux et sur laquelle le gou- 
vernement n’a pas osé avoir une opinion. M. Labordère a donc été élu 
sénateur par les Parisiens, qui ne manquent jamais une si belle occa- 
sion. Il a été élu après avoir quitté son régiment pour venir faire des 
discours dans les réunions publiques, après s’être laissé représenter 
comme le candidat de la protestation contre les chefs de l’armée, 
comme le modèle du soldat refusant au besoin d'obëir. Il ne sera sûre- 
ment pas, d’après ce qu’il a dit et écrit, un savant législateur de plus; 
il reste un spécimen de l'esprit de désorganisation militaire, un triste 
produit de l'invasion de la politique dans l’armée. Il reste à savoir ce 
que peut être ce sénateur radical aux quatre galons, dans un régiment 
où il ne semble pas qu'il ait encore cessé de compter, et comme il 
n’y a pas deux mesures, ce qui est vrai de M. Labordère l'est tout 
aussi bien de M. le gouverneur de Saint-Cyr, qui, lui aussi, a été élu 
sénateur. La candidature de M. le commandant du premier bataillon 
de l’armée française a fait moins de bruit, il est vrai; elle ne s’est pas 
présentée comme une protestation contre d’autres chefs militaires. Ce 
n’est pas moins l’acte d’un officier quittant son service pour courir les 
chances électorales, s’enrôlant dans un parti, souscrivant à des pro- 
grammes, et allant chercher dans un scrutin le droit de contrôler et 
de juger le premier de ses supérieurs, le chef de l’armée lui-même. Si 
M. le gouverneur de Saint-Cyr, qui ne s’était pas révélé comme un 
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personnage politique, avait une vocation parlementaire si marquée, 
que ne quittait-il d’abord l’école, dont la direction nécessite une appli- 
cation de tous les instans ? Quelle est aujourd’hui sa position? quelle 
autorité peut-il avoir pour recommander à des jeunes gens qui seront 
demain des officiers de ne pas s'occuper de politique, de ne point aller 
aux messes royalistes ou aux banquets radicaux ? Franchement tout cela 
est du désordre. Que des chefs militaires vieillis dans l’armée entrent 
dans une assemblée, rien de mieux, ils sont une lumière et un con- 
seil. Des officiers en activité doivent rester à leur service, ou ils n’ont 
qu'à donner leur démission, et M. le ministre de la guerre serait dans 
son rôle en rappelant ce devoir à ceux qui seraient tentés de l’oublier. 

Oh ! assurément, à l'heure où nous sommes, il y aurait beaucoup à faire 
pour revenir à de plus saines traditions, et M. le comte d’Haussonville, 
dans la brochure qu’il vient de publier sous le titre d’un Programme 
de gouvernement, peut justement poser cette question : « Où sommes- 
nous et qu'y aurait-il à faire?» M. d’Haussonville, dans ces pages 
instructives, énumère avec autant de droiture que de netteté toutes les 
déviations qui se sont accomplies depuis quelque temps dans la poli- 
tique extérieure, dans la politique intérieure, dans les finances, et il 
en conclut naturellement qu’il faudrait s'arrêter, qu’il faudrait revenir 
au patriotique programme des premières années qui ont suivi les désas- 
tres de la France. C’est une œuvre laborieuse, difficile sans doute, digne 
cependant de tenter tous les esprits libéraux et modérés dévoués à leur 
pays sous la république comme sous tout autre régime. 


Les affaires de l’Europe, de leur côté, ne sont certes pas à l’abri des 
accidens. Ce que l’année nouvelle réserve de surprises à l'Orient 
comme à l'Occident, on ne le sait pas, et ce qu’il y a de plus simple, 
de plus pratique pour la diplomatie, c’est de tâcher de faire face aux 
incidens à. mesure qu’ils surgissent, ou de les prévenir quand c’est 
encore possible. L’Angleterre et la France auront-elles réussi à pré- 
venir des complications par l'acte significatif qu’elles viennent d’ac- 
complir d’un commun accord à Alexandrie ? Ce qui est certain, c’est 
que l'Égypte est pour le moment un des points de l'Orient où les sur- 
prises sont redevenues possibles, et que les deux puissances engagées 
par des intérêts égaux, par le contrôle qu’elles exercent en commun, ont 
voulu prendre leurs précautions à temps et à propos contre l'imprévu. 

Voici déjà quelque temps, à vrai dire, que ces affaires égyptiennes 
menacent de devenir une difficulté des plus graves. Elles sont entrées 
dans une phase aussi confuse que périlleuse par cette insurrection 
militaire qui s’est reproduite à plusieurs reprises et qui, en fin de 
compte, il y a quelques mois, s’est imposée au pouvoir affaibli du 
nouveau khédive, Tewfik-Pacha. Quelques colonels, dont le principal, 
Arabi-Bey, est un aventurier aussi résolu qu’ambitieux, ont réussi à 
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établir une sorte d’influence soldatesque en se donnant pour les repré- 
sentans et les porte-drapeaux de ce qu’ils appellent le « parti natio- 
pal. » Un moment on a cru obtenir des chefs une apparence de sou- 
mission en leur accordaht une partie de ce qu’ils demandaient, en 
appelant au pouvoir Cherif-Pacha, en convoquant une assemblée des 
notables, qui est depuis quelques semaines réunie au Caire. Le fait 
est que la sédition est restée organisée, toujours meéhaçante, et, récem. 
ment encoré, un journal anglais publiait une lettre qui ne venait pas 
précisément, comme on l’a dit d’abord, du ehef le plus entreprenant 
de l'insurrection, d’Arabi-Beÿ lui-même, mais qui était du moins Ja 
traduction fidèle de ses idéës, l'exposé des revendications du « parti 
ational, » Chosé importanté! dans le programme, les intérêts du parti 
national « festaiént confiés à l’armée, seule puissance dans le pays 
qui puisse et qui veuille protéger les libertés naissantes... » Tant que 
les notables n’aüront pas fait leur œuvre d’affranchissement, « les 
chefs militaires continueront à faire leur devoir de tuteurs armés du 
peuple sans armes... » Voilà qui est clair et ce qu'il y a de plus carac- 
téristique, c’est que, depuis, le chef des « tuteuts armés du peuplé, » 
Arabi-Béy lui-même, a été appelé comme sous-secrétaire d'état au 
inistère de la guerre. En d’autres termes, c’est la sédition militaire 
prétiant posséssion du pouvoir, dominant jusqu’au bout le faible vice- 
roi et se chargeañt sans doute aussi de conduire l'assemblée des nota- 
bles en sa qualité de guide et de tutrice du« parti national, » C’est plus 
ou moins le rétablissement d’une sorte de domination des mameluks 
à Alexandrie et au Caire. Le gouvernement égyptien s'est hâàté sans 
doute de faire dire en Eüfope qu’il n’y avait rien de grave, que toutes 
lés difficultés étaient écartées. Il ést malheureusement trop clair qu'a- 
véc tout cela, l'Égypte reste livréé à toutes les chances de troubles inté- 
rieurs, et les troubles intérieurs dé l'Égypte ont cela d’inquiétant qu'ils 
appellent les complications extérieures; ils ont pout conséquence l’in- 
tervention avouëe où déguisée de tous ceux qui oht un intérêt dans 
les affaires de cette partie de l'Orient, — à commencer par la Porte 
elle-même. 

Lä Porte n'a pas tant tardé à tourner ses regards vers Alexandrie. 
Ce n’est point d'aujourd'hui qu’elle chefché lé moyen d’attéster d'une 
fäçon plus dirécte son droit dé suzéraineté, de ressaisir uné autorité 
plus complète sur l’ancien pachalik de Mehemet-Ali. Rejetée des Bal- 
kans, ellé croit trouver dés dédommagemens au Caire, et dans les nou- 
veaux conseils turcs, ce n'est là encoré qu’une partie de l’action que 
la Porte voudrait pouvoir nouëér dans tout le monde musulman, à Tunis 
inditecteméent, à Tripoli et ailleurs. C’est v'aisemblablemént avec l’es- 
poir dé trouver à Berlin un cértain appui pour ses projets que le 
suültän énvoyait récemment üté ämbassadé extraordinaire et qu'il 
introduit de plus en plus les influences allemandes, les fonctionnaires 
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allemands dans l’administration militaire, financière de son empire. 
Des agitations nouvelles en Égypte lui sembleraient une occasion favo- 
rable pour des interventions qu'il désire, que la diplomatie ottomane 
a essayé plus d’une fois de faire accepter. Ce que la Turquie n’a pas 
obtenu jusqu'ici, elle ne désespère pas de l’obtenir si les circonstances 
devenaient plus pressantes, et le gouvernement de la Porte n’est point 
d'ailleurs le seul qui se soit inquièté dans ces derniers temps de ce qui 
se passe au Caire. II n’est point douteux que d’autres cabinets du con- 
tinent se sont préoccupés de l’état précaire de l'Égypte, du danger des 
insurrections militaires, de la faiblesse du khédive. On dit même que, 
dans certaines chancelleries, on aurait eu la pensée de provoquer une 
négociation entre tous les gouvernemens, de faire appel à une délibé- 
ration européenne. C’est là justement, sans doute ce qui a décidé la 
France et l'Angleterre, qui sont plus engagées que toutes les autres 
puissances dans ces affaires égyptiennes, qui ont des intérêts plus 
directs à Sauvegarder, et dont le protectorat après tout existe déjà sous 
là formé d'un contrôle financier reconnu. L’Angleterre et la France, on 
le comprend, otit tenu à devancer toute tentative de la Porte où des 
autrés cabinëéts en rhême temps qu’elles ont voulu donnér un aver- 
tisséthént salütairé aux agitateurs, aux chefs de mouvemens militaires 
qui pourraieit essayer de faire des révolutions dans la vallée du Nil. 
C'est, en définitive, lé sens de l4 comtunication diplomatique par 
laquelle les cabinets de Londres et de Paris ont officiellement informé le 
khédive qu'ils étaient prêts à l’appuyer contre les difficultés de nature 
à entravér là marche des affaires publiques, qu’ils né reconnaissaient 
poir l'Égypte que lé régime consacré par les frmans des sultans, accepté 
par lés puissahicés européennes. Au demëürant, c’est une déclaration 
touté cotiservatoiré, la confirmation pure et simple de ce qui existe, 
ét les autrés cabinëéts hé peuvent démändef rieti de plus. 

La question né frisquerait de se copliquér que si lé dernier acte 
dé la diplomätié anglo-française restait sâns effet él si la situation 
ititérieute de l'Égypte g’aggravait assez pour qu'urié intérvention plus 
directe, plus décisive, devint nécessaite. La noté délibérée entre Paris 
et Londres semblerait indiquer qué les deux cabinets ont tout prévu, 
que les périls intérieurs où extérieurs auxquels le khédive pourrait 
être exposé « trouveraiéht la France et l’Angleterre unies pour y faire 
fâcé. » En d’autres terres, la force appuierait au besoin la démon- 
siratiün diploinatique. Ce serait assurément uñ acte qui aurait sés 
inconvéniens, auquel on ne se décidera sans doté qu’à la dernière 
extrémité; mais, ddfis ce cas même, dût-il se produire, l'intervention 
dés deux puissahcés serait nécéssdirémetit combinée dé telle façon 
d\’elle offrirait toute garañtie à l'Europe, qu’elle n'aurait d'autre 
objet que l'indépendance de l'Égypte dans les conditions où elle a été 
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constituée. Ce qu'il y a de rassurant et d’utile provisoirement dans 
cette affaire, c’est l’entente de la France et de l’Angleterre, entente qui 
est toute diplomatique jusqu'ici, mais qui pourrait prendre un autre 
caractère ; et si les deux cabinets ont pu se mettre d'accord sur une 
question toujours délicate, pourquoi n’arriveraient-ils pas à s’entendre 
dans cette négociation d’un traité de commerce qui paraît avoir moins 
de chances que la négociation au sujet de l'Égypte? Les journaux 
anglais sont souvent pleins de vaines récriminations ; les journaux 
français, de leur côté, répondent par d’autres récriminations. Ce n’est 
point, à coup sûr, le meilleur moyen d'aider les gouvernemens. Est-ce 
qu'entre deux nations comme la France et l’Angleterre, il n’y a pas 
assez d'intérêts communs pour créer une intelligence permanente, pour 
maintenir ou faire revivre cette alliance occidentale, qui a eu ses beaux 
jours, qui serait pour la paix de l’Europe une garantie plus efficace 
que toutes les alliances essayées et abandonnées tour à tour ? 

Le grand maître des alliances en Europe, M. de Bismarck, semble 
depuis quelque temps assez mystérieux, assez silencieux dans sa diplo- 
matie. 11 n’est pas inactif, il laisse ses combinaisons se développer 
d’elles-mêmes dans une situation générale qui esten partie son œuvre. 
Son unique pensée, on le voit bien, est de se servir de tout, de multi- 
plier pour ainsi dire les défenses autour de l'empire qu’il a créé, et 
dans cette tâche nouvelle qu’il poursuit depuis quelques années, il 
déploie plus de ressources que dans les premières phases de sa car- 
rière de conquérant. Ce qu’il a gagné avec une audace de joueur, il 
s’occupe à le mettre en sûreté par tous les calculs d’une savante et 
forte diplomatie que les scrupules n’embarrassent pas. Est-il aussi 
habile ou sera-t-il aussi heureux dans la politique intérieure qu’il pré- 
tend appliquer en Allemagne? C’est une question qu’on est tenté de se 
faire toutes les fois qu’on voit ce puissant et indomptable esprit soule- 
ver des problèmes presque insolubles ou se créer des difficultés contre 
lesquelles bien d’autres se sont brisés. Pendant quelques années, tant 
qu’il a cru y trouver un avantage pour sa politique du moment, il s’est 
servi des libéraux; aujourd’hui, soit par un réveil de son vieux naturel, 
soit par crainte des propagandes révolutionnaires, il revient à tout un 
système coordonné de réaction, et comme pour mieux attester ce 
retour, le voilà renouvelant à l’improviste une manifestation qui ra- 
mène brusquement à ce qu’on appelle « l’époque des conflits, » à ces 
années 1862, 1863 où il entrait en lutte ouverte contre le parlement 
prussien. Il n’a jamais été très tendre pour les parlemens, le terrible 
chancelier; il les a supportés quelquefois, quand ils étaient de son 
avis; d'habitude, il les traite lestement, et il vient de le prouver une 
fois de plus par le rescrit impérial et royal qui a paru aux premiers 
jours de l’année, qui n’est en définitive qu’une déclaration de guerre 
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au pouvoir des assemblées. L'empereur Guillaume, sous le contre-seing 
du chancelier, dit hautement son fait au pouvoir parlementaire, qu’il 
veut ramener à un rôle modeste. Le souverain n’hésite pas à avertir 
encore une fois les chambres que seul il règne et il gouverne, que tout 
ce que fait le gouvernement émane de lui et que, si ses actes sont contre- 
signés par un membre du cabinet, cela n’implique nullement une res- 
ponsabilité ministérielle de nature à éclipser la personne royale. En 
d’autres termes, l’empereur réclame pour la couronne un pouvoir à 
peu près absolu, laissant aux chambres le droit de donner des conseils 
ou de prononcer des discours, et chemin faisant il rappelle à tous les 
fonctionnaires, députés ou autres, qu’ils doivent leur concours au gou- 
vernement dans tous les cas, particulièrement dans les élections. C’est 
certainement la plus hautaine revendication d’autorité qui ait été faite 
depuis longtemps, et il est à remarquer que le roi Guillaume, en 
paraissant s’adresser aux chambres prussiennes, s’adresse aussi en 
réalité au parlement de l'empire. Avec cette interprétation de la con- 
stitution, si elle est acceptée, il faut convenir que les assemblées 
n’ont plus qu’une existence médiocre en Allemagne. 

Ce qu’il y a de plus curieux, c’est qu’on ne voit pas bien ce qui a pu 
motiver cet éclat du dernier rescrit impérial. Il peut y avoir dans les 
chambres des difficultés, des discussions plus ou moins laborieuses, et 
même, si l’on veut, des votes repoussant quelques-uns des projets du 
gouvernement ; il n’y a pas de conflit sérieux, et aucune circonstance 
récente n’a pu exciter les ombrages du pouvoir souverain. Ce n’est 
cependant pas sans raison que M. de Bismarck a pu conseiller le der- 
nier rescrit, et le plus vraisemblable est que le chancelier, mécontent 
des résistances qu’il rencontre, a voulu être armé d’avance pour une 
prochaine dissolution du parlement. Les dernières élections, qui ne 
datent que de quelques mois, ne lui ont pas donné l’appui qu’il dési- 
rait, et il veut absolument une majorité dévouée pour voter ses lois 
économiques et sociales, ses mesures de pacification religieuse, tout 
ce qui résume sa nouvelle politique conservatrice. Évidemment, il 
paraît décidé à recourir aux élections, et il n’a jamais caché, d’ail- 
leurs, qu’il se croyait le droit de dissoudre le parlement jusqu’à ce 
qu’il eût sa majorité! C’est un jeu d'homme puissant, popularisé par 
le succès, reconnu nécessaire ; il reste à savoir si ce jeu ne risque pas 
d’être un jour ou l’autre meurtrier pour celui qui se le permet et pour 
la monarchie elle-même. 


Cu. DE MazaDe, ‘ 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La première quinzaine de 4882 a yu s’accomplir une œyvre de salut 
pour le marché français. La spéculation, en multipliant les exagéra- 
tions pendant tout le second semgstre de l’année qui vient de se clore, 
avait jnspiré Jes plus légitimes inquiétudes. En dépit de la cherté 
croissante de l'argent et de l'élévation anormale des taux de report, 
elle ayait porté certaines valeurs à des prix que ne pouvaient justifier 
ni Ja situation présente, ni les perspectives les plus brillantes de l’ave- 
nir. Tous les calculs fondés sur l’abaissement du Joyer des capitaux et 
sur le changement naturel et logique du taux de capitalisation des 
titres mobiliers, se trouvaient faussés; car Ja hausse continue des 
grandes valeurs se poursuiyait, au moment même où Jes rentes, entrai- 
nées dans un courant contraire, subissaient une dépréciation de plus 
en plus large et où s’accusajent de toutes parts des symptômes d’un 
retour à un prix plus élevé de l'argent, 

La comparaison des cours au 31 décembre 1882 avec ceux de la fin 
de 1881 faisait ressortir, avec une netteté saisissante, tout ce que ce 
double mouvement présentait d’illogique et d’irrégulier. En eflet, tan- 
dis que certains titres avaient plus que doublé de pris, sans que la 
progression du revenu eût suivi un développement parallèle, les rentes 
françaises, les obligations des chemins de fer et du Crédit foncier, en 
un mot, les valeurs de premier ordre, à revenu fixe, avaient sensible- 
ment baissé. Les capitalistes s’éloignaient des placemens sûrs pour 
se jeter dans la spéculation pure. La situation était devenue fort péril- 
leuse en ce sens qu’il pouvait arriver un jour où les capitalistes repor- 
teurs, effrayés de la hausse constante des valeurs à reporter et des 
risques qu'une chute soudaine pouvait faire encourir aux prêteurs, 
refuseraient leurs concours à la spéculation et obligeraient celle-ci à 
se liquider brusquement. Or chacun pouvait aisément prévoir que si 
la liquidation forcée surgissait à la suite d’un refus complet de cré= 
dit, elle devenait par cela même impossible. La liquidation de janvier 
n’a pas indiqué que ce péril fût encore imminent. Les reports se sont 
tenus à des taux très élevés, mais l’argent n’a pas fait défaut. La crise 
a éclaté cependant, et il faut se féliciter qu’elle ait pour ainsi dire 
devancé les prévisions ou les craintes; elle causera moins de ruines 
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et sera de moins longue durée ; elle ne laissera point derrière elle de 
traces ineffaçables et préparera pour les affaires, en 1882, un terrain 
infiniment plus solide et plus résistant. 

La place de Paris aurait pu soutenir encore quelque temps Pallure 
singulière que lui avait fait prendre la spéculation. Mais, à Lyon, les 
folies commises depuis quelques mois avaient dépassé tout ce qu'il 
était possible de prévoir. Les bénéfices énormes réalisés avec les titres 
de l'Union générale et des sociétés de son groupe avaient grisé les 
Lyonnais. Ils ont voulu gagner plus encore et surtout plus vite, en se 
portant sur d’autres titres auxquels on prédisait la même fortune; ils 
spéculaient sur le Suez, sur la Banque ottomane, sur le Crédit provin- 
cial et ses diverses créations, finalement sur la Banque de Lyon et de 
la Loire. On a vu les actions de cette société, à peine créées et libérées 
seulement de 125 francs, s'élever jusqu’à 1,500 et 1,600 francs. La 
Banque de Lyon et de la Loire voulut malheureusement suivre l'Union 
générale sur son terrain en Autriche; elle pensa obtenir la concession 
d'une Banque maritime et en fit grand bruit. La concession ne venant 
pas, on crut à un sinistre, et les titres tombèrent au-dessous du 
pair. 

Cet incident, qui aurait pu et dû rester isolé, a été l’occasion de la 
grande débâcle. 11 ne fut question pendant tout un jour à Paris que 
du désastre de la place de Lyon; on donnait le nombre des agens en 
déconfiture, on alignait les centaines de millions perdus par les spé- 
culateurs lyonnais. Dès le lendemain, la vérité était connue; la place 
de Lyon, fort éprouvée, il est vrai, n’était nullement le théâtre d’un 
cataclysme; la Banque de Lyon et de la Loire elle-même se relevait 
rapidement. Mais le coup était porté; la spéculation à la hausse à 
Paris s'était subitement décidée à vendre. 

On a dit que le syndicat qui avait porté les actions de Suez à 2,500 fr. 
s'était dissous et que de ses débris s'était formé un syndicat à la baisse, 
On a dit qu’un établissement de crédit avait une position formidable à 
la hausse sur la Banque ottomane et que cette position était particu- 
lièrement visée par la haute banque. On a dit que les mêmes spécula- 
teurs qui avaient si vainement coalisé leurs forces contre l'Union 
générale avaient saisi avec joie le prétexte de la crise lyonnaise pour 
écraser le marché de Paris, dans l'espérance que la ruine générale 
atteindrait l’Union par contre-coup. 

Dans ce roman financier il peut y avoir un fond de vérité. Le fait 
saillant et capital, c’est que tous les spéculateurs, petits et grands, ont 
essayé à la fois de se liquider et que naturellement cette grande con- 
currence de ventes n’a pu que précipiter les cours. Les valeurs ont 
baissé en proportion des excès de hausse dont elles avaient été l’objet. 
Celles qui n'avaient pas subi depuis plusieurs mois de variations 
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importantes sur la cote ont été à peine atteintes. Le Suez est tombé de 
3,450 à 2,700 environ, la Part civile de 2,750 à 2,000, la Délégation de 
4,370 à 1,200, la Part de fondateur de 1,500 à 1,200. 

L'Union générale, moins violemment frappée, a reculé de 2,900 à 
2,800. Une baisse plus forte de ce titre eût singulièrement accru le 
désarroi du marché. 

Les actions des Chemins étaient aussi cotées trop haut; les ache- 
teurs se sont hâtés de rectifier eux-mêmes la cote en vendant jusqu’à 
ce que le Lyon eut été ramené de 1,825 à 1,750 et le Nord de 2,400 à 
2,250. 

Le Crédit foncier, qui vient d’être obligé, parce qu’il ne pouvait plus 
placer ses obligations au pair, d’abaisser le taux d'émission de ses 
titres, et d'élever dans une proportion correspondante le taux de ses 
prêts, a fléchi de 1,775 à 1.720. 

La Banque de Paris et des Pays-Bas est revenue de 1,310 à 1,235, 
la Banque franco-égyptienne de 915 à 815, le Crédit lyonnais de 895 à 
850, la Société générale de 845 à 830. La baisse sur tout ce groupe est 
due plutôt à l’absence de transactions et aux craintes de quelques 
acheteurs qu’à une surcharge d’engagemens à terme. Ces sociétés sont 
dans une situation de prospérité qui ne permet pas de croire à une 
accentuation bien sérieuse de la réaction qu’ont subie leurs titres. 

Les valeurs qui se négocient à Londres et à Paris, comme le 5 pour 100 
turc, la Banque ottomane, le Rio-Tinto ont vivement reculé. Aux 
cours actuels, la spéculation anglaise paraît disposée à reprendre ce 
que les acheteurs trop chargés de Paris jetteraient sur le marché. 

Les cours du Gaz n’ont, pour ainsi dire, pas varié pendant la crise, 
et le syndicat qui a entrepris la hausse de l’action des Omnibus a pu,: 
au milieu de la baisse générale, faire coter le cours de 2,000. 

La situation tendue des principaux marchés financiers a donné l’idée 
de créer encore de nouvelles caisses de banques de reports destinées 
à faciliter les liquidations. 

On annonce la très prochaine création d’un grand établissement de 
crédit de ce genre qui opérerait à la fois sur les marchés de Paris et 
de Lyon et aussi sur les principaux marchés étrangers. 


Le directeur-gérant : C. Buoz. 








